
  


  
    
  


  
    La nueva novela de Esteban Martín nos sumerge en el siglo más revolucionario de la historia de Cataluña. En él coincidieron el primer levantamiento campesino triunfante en Europa, la irrupción de la imprenta y la guerra civil catalana que enfrentó a la monarquía contra la Generalitat y el Consell de Cent. Martí Sarrovira, un bastardo que es dado en adopción y que desempeñará un papel importante en la guerra, y Guillermo de Maguncia, un impresor discípulo de Gutenberg que lleva a Barcelona el gran invento de la imprenta, son los protagonistas de esta emocionante historia. Personajes de carne y hueso que solo anhelan vivir en paz pero se ven obligados a padecer el día a día de un conflicto causado por la intransigencia y ambición de los señores. Revolución es una gran novela sobre la lucha de los barceloneses, del poble menut, por conquistar el gobierno de la ciudad y, al mismo tiempo, un homenaje al poder de los libros para transformar el mundo.
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    Para Encarna Maestro,


    in memoriam

  


  
    El libro es como la cuchara, el martillo, la rueda, las tijeras


    Una vez que se ha inventado, no se puede hacer nada mejor.


    UMBERTO ECO


    


    


    Els homes de la nostra època poden ben alegrar-se, doncs, de disposar d’una immensa quantitat de llibres, que no tingueren els nostres avantpassats i l’època que precedí aquesta. Veiem, efectivament, que la quantitat de llibres impresos ha augmentat tant que cal omplirne no sols biblioteques, també cases i tot.


    FRANCESC ARGILAGUES,


    médico valenciano (1470-1508)


    


    


    És impossible desvincular Catalunya d’Espanya. Així, en la nostra època de plena independència estatal, hauria estat un contrasentit afirmar que Catalunya estava separada d’Espanya, talment com assegurar que en ple segleXV la república veneciana estava separada d’Itàlia.


    JAUME VICENS VIVES


    


    


    Es repeteixen les faules, es mantenen els equívocs i tots veiem com es persevera en els tòpics còmodes i perillosos. Entre tots heu creat una història de Catalunya falsa en la seva major part, i completament absurda en tractar-se de l’època de la decadència.


    JAUME VICENS VIVES

  


  PRIMERA PARTE


  HACIA LA GUERRA


  1448-1462
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  Barcelona, 1448


  


  El caballo avanzaba frenético, al límite de sus fuerzas, espoleado salvajemente por su jinete. La lluvia cegaba los ojos del barón de Rocatallada mientras el llanto incesante del recién nacido se mezclaba con el rugir de la tormenta, el fuerte ulular del viento y el bronco golpeteo de los cascos hiriendo las piedras del camino. El barón no veía a más de dos metros y, de salirle alguien al paso, le hubiera arrollado con su montura. Un relámpago iluminó la ciudad, que se recortaba en la lejanía. El barón no podía quitarse el agua que, tras empapar su capucha, le caía por la frente inundándole el rostro y enturbiándole la visión. Con un brazo intentaba dirigir el caballo; como experto jinete y a pesar de la tormenta, lo había conseguido a lo largo de aquel trayecto que, desde que abandonó el convento, duraba ya dos largas horas. Con su otro brazo apretaba fuertemente contra su pecho al recién nacido. En más de una ocasión, durante su cabalgar bajo la enfurecida lluvia, tentado estuvo de apretarlo hasta quebrar sus frágiles huesos, ahogarlo o estrellarlo contra las piedras del camino. El barón de Rocatallada era un hombre colérico y violento, pero no era un desalmado. El niño iba a morir de todas formas; empapado como estaba, su corta vida no pasaría de aquella noche. No sería su culpa, sino voluntad de Dios. Aunque, desde el mismo momento que arrancó a la criatura de los brazos de su madre, sabía que se engañaba.


  Su temperamento le impedía hacer otra cosa.


  Valença debía dar gracias de que no lo hubiese matado con sus propias manos. Aunque no volvería a ver a su hijo jamás. Ese era el trato.


  Cuando llegó a Barcelona recorrió el exterior de su muralla y cruzó el Rec Condal hasta llegar al portal Nou; la única puerta que, a esas horas, permanecía abierta en la ciudad. Continuó al trote hasta Carders y cuando llegó al hospital de Marcús hizo girar al caballo hacia la izquierda y entró en la calle Montcada. Ni un alma transitaba las calles, ni siquiera bozales, cantoneras o apañadores se atrevían a permanecer al raso bajo la intensa lluvia y la tormenta que, como el barón pudo comprobar, había causado grandes daños. Todo estaba embarrado, lleno de escombros y el agua corría torrencialmente calle abajo, hacia los Porxos del Forment. La masa de barro le llegaba al caballo a la altura de sus corvejones y antebrazos, de modo que era imposible saber dónde hundía este sus cascos. Se negaba a avanzar, pero el barón de Rocatallada no había recorrido tan largo camino para quedarse a dos pasos de su destino.


  —¡Continúa, maldita bestia!


  El alazán se encabritó y el caballero estuvo a punto de caer; pero consiguió dominarlo sin soltar al niño, apretando fuertemente sus piernas contra el costillar del noble animal que tan bien le había servido en docenas de luchas y pendencias. Era como si supiera que aquello no estaba bien y, por primera vez, se negó a secundar a su amo. Pero nadie discutía una orden del barón de Rocatallada.


  —¡Avanza o, cuando salgamos de esta, yo mismo te partiré las cañas! —exclamó el barón, enfurecido.


  El caballo pareció comprender la amenaza y dejó de oponerse a sus deseos.


  Cuando entraron en el patio del palacio de los Sarrovira, un nutrido grupo de sirvientes y esclavos se afanaban en limpiar y achicar el agua. Se asustaron cuando, como una aparición infernal, vieron entrar a aquel hombre a caballo. Montura y caballero estaban calados hasta los huesos, el agua les chorreaba por todas partes. El barón se situó en el centro del patio mientras la lluvia seguía cayéndole a cántaros.


  —¡Llamad a vuestro amo! ¡Decidle que el barón Berenguer Rocatallada lo espera!


  Uno de los criados se acercó al barón y le indicó que se pusiera a cubierto, bajo los porches.


  —¡Haced lo que os digo! —gritó de nuevo.


  Otro criado corrió hacia el interior de la casa. Los demás abandonaron sus trabajos y se quedaron mirando al barón bajo la lluvia, como estatuas de piedra.


  —¿No tenéis nada que hacer? ¡Trabajad, estúpidos! —bramó otra vez el barón.


  El niño empezó a llorar de nuevo y algunas miradas se dirigieron hacia el barón.


  Berenguer Rocatallada miró con desprecio al niño al tiempo que pensaba que el dueño de la casa estaba tardando demasiado en aparecer.


  —¡Ramon! ¡Ramon Sarrovira! —gritó con una voz tan potente que se impuso al sonido incesante de la tormenta.


  —¿Qué son esos gritos? ¿Y qué haces viniendo a mi casa a estas horas?


  Un hombre de unos cuarenta años descendió la escalera seguido de un criado que intentaba protegerlo de la lluvia.


  —¡Quita, quita! —dijo el hombre agarrándose al pasamanos de piedra para no resbalar. Sus pies se hundieron en el barro cuando llegó a pocos centímetros del pecho del caballo.


  —¡Toma! —dijo el barón extendiendo el brazo y sosteniendo al niño en el aire como si fuese un fardo.


  —¡Es un niño! —exclamó Sarrovira limpiándose las gotas de lluvia que le caían por la frente.


  El niño estaba empapado y no dejaba de llorar. Berenguer no contestó y parecía dispuesto a soltar al crío en cualquier momento.


  —¿Por qué yo? ¿Por qué llegas a mi casa como un diablo furibundo, como un ser salido del mismo infierno? Mírate, no eres tú —dijo Ramon Sarrovira sin quitar la vista del niño.


  —¡Quédatelo!


  —¿Te has vuelto loco?


  —Que viva entre tus esclavos y la gente a tu servicio.


  —¿Es de Valença…?


  El barón no contestó. Sus ojos se llenaron de furor cuando escuchó aquel nombre.


  —Entra y hablaremos —insistió Sarrovira.


  —¿Te lo quedas?


  —¿No tienes temor de Dios?


  —¡Temor de Dios! —vociferó—. ¡Lo que lamento es que mi ira no pueda alcanzarlo!


  Ramon Sarrovira hizo la señal de la cruz.


  —Tómalo o se lo daré de comer a los perros.


  Ramon Sarrovira lo miró y vio el fondo negro que había detrás de aquellos ojos encendidos y supo que era muy capaz de cumplir sus palabras.


  —Dámelo —dijo Sarrovira extendiendo los brazos.


  El barón lo dejó caer.


  —Que nadie sepa nunca quién es este niño.


  —Lo cuidaré como si fuese mi hijo.


  —Lo que hagas con él me trae sin cuidado.


  —¿Ella…?


  —¡Olvídate de ella! ¡Está muerta!


  —Que Dios te perdone.


  —Que lo haga si quiere; yo no estoy dispuesto a perdonarle esta afrenta.


  2


  


  


  Ciudad de Maguncia, 1448


  


  Johannes Gutenberg entró en el taller del maestro tonelero Konrad Saspach llevando en su mano una copia del dibujo a escala que, semanas antes, le había entregado. Accedió cabizbajo y meditabundo, como reconcentrado en sí mismo y preocupado por alguna difícil cuestión. Siempre tenía aquel aspecto, pensó el tonelero al verlo aparecer con su envoltura huraña de oso de las montañas, su larga barba, sus ojos inquietos y su nariz aguileña y con la cabeza cubierta por un gorro de piel, flojo y enfundado hasta las orejas. ¿Para qué quería un platero una máquina de prensar uvas?, se dijo. Platero, fabricante de espejos… En realidad, Konrad Saspach no sabía muy bien a qué se dedicaba su cliente; tan solo que se andaba con mucho secreto y misterio y que pagaba bien y sin regateos. Era hombre letrado, de eso estaba seguro, e intuía que su negocio, fuera el que fuese, era sólido y valioso y, tal vez, muy conveniente para su segundo hijo.


  Le había comprado dos prensas, exigiéndole realizar en ellas importantes modificaciones y, ante todo, bajo la orden precisa de mantener un estricto silencio sobre lo tratado entre ambos. Konrad Saspach, independientemente del interés que le producía tanto secretismo, cumplió su palabra, pues quería sostener su fama de hombre prudente, discreto y buen conocedor de su oficio; fama que había hecho que el maestro Gutenberg se dirigiera a él y no a otro tonelero. Pero eso no era obstáculo para que pensara en el futuro de su abstraído y fantasioso hijo y, por otro lado, aplacar discretamente su curiosidad.


  —¿Vais a fabricar vino, maese Gutenberg? —le preguntó el tonelero mientras le enseñaba una de las prensas ya terminadas.


  Gutenberg no contestó de inmediato, limitándose a comprobar con fruición, y sin disimulo alguno, las modificaciones realizadas por el tonelero.


  El tonelero advirtió que su cliente se sentía vivamente complacido y, además, emocionado.


  —¡Es perfecta! ¡Un buen trabajo, maestro Saspach! —exclamó con vehemencia y plenamente satisfecho.


  —Gracias…, pero no habéis contestado mi pregunta.


  —Un vino para el espíritu; eso es lo que haré con tus ingenios —le contestó de forma enigmática.


  Konrad Saspach le lanzó una mirada jovial y socarrona al ver cómo maese Gutenberg se escapaba por la tangente y no soltaba prenda. Fue en ese momento cuando determinó exponerle la idea que, al poco de entrar por vez primera en su taller, le rondaba por la cabeza. No sabía qué negocios se llevaba entre manos, pero se había informado de su reputación como hombre de espíritu ecléctico y talante emprendedor y, tal vez, su pretensión no le pareciese tan disparatada.


  —Tengo un hijo, maestro Gutenberg, que no sirve para este negocio pero que, tal vez, valga para vuestra industria.


  Gutenberg se tensó y se puso en guardia. ¿Qué sabía el tonelero de su oficio?


  —¿El mío? —preguntó con inquietud.


  —No os apuréis; no sé nada de él; pero a la legua se advierte que sois hombre docto e instruido. Solo digo que, a lo mejor, mi hijo encaje y pueda seros de utilidad. Guillermo, que así se llama mi hijo, tiene un saber inapropiado para mi negocio. Mi difunta esposa, que Dios tenga en su gloria, se empeñó en que se instruyera en la escuela parroquial donde su hermano ejerce de sacerdote. El chico, maese Gutenberg, sabe latín y se pasa la vida entre libros y con la cabeza en regiones que no son de este mundo. No sé… —El tonelero dudó, azorado—. Lo que quiero decir es que se ve a la legua que sois hombre de imaginación e inventiva, al igual que mi desnortado y transparente hijo, que solo piensa en aquello que lee en los libros. Tal vez con vos se centre y pueda ser un hombre de provecho —terminó diciendo con mucho esfuerzo.


  El maestro Gutenberg pareció dudar y lo hizo durante tanto tiempo que el tonelero añadió:


  —Olvidad lo que acabo de decir, maese Gutenberg; ya veo que en vuestros negocios no tiene cabida un ser como mi hijo, cuya mente transita por otros mundos.


  —¿Y dices que sabe latín?


  —Como el mismísimo Cicerón —exclamó con rapidez, pensando que eso podría ayudar al chico.


  —¿Y qué más?


  —Y algo de griego y español. El chico tiene facilidad para las lenguas. A veces hasta dudo de que sea mi hijo —terminó bromeando el tonelero.


  —¿Qué otras habilidades tiene? —inquirió clavando sus ojos en él.


  La pregunta, al igual que la mirada indagadora, lo desconcertó y, en ese momento, pensó que le había hecho un flaco favor a su hijo afirmando con tanto apasionamiento sus escasos e impúberes intereses en la vida; pero no iba a mentirle a su cliente.


  —Temo que solo sirve para leer. No sé si eso puede seros de alguna utilidad —agregó sin convicción.


  Gutenberg volvió a guardar silencio, como si el tonelero no se encontrara frente a él. Konrad Saspach se sintió obligado a añadir:


  —Admito que es imaginativo y soñador; pero también es disciplinado y servicial.


  —¿Es discreto tu hijo?


  —Tan discreto que parece tonto.


  Su afirmación pareció satisfacer a Gutenberg.


  —Así que le gusta leer —pareció pronunciar para sí.


  El tonelero captó al vuelo que esa idea, al contrario de lo que había pensado hacía un instante, satisfacía realmente a Gutenberg, y eso, de nuevo, lo animó.


  —Mucho, maese Gutenberg. Tanto que a veces me asusto. Se pasa el día en la luna; se lo puedo asegurar —prosiguió atropelladamente—. En la luna —insistió— merced a un libro de un griego que cuenta una historia disparatada, pero muy divertida, de unos que viajan a ella con un barco volador y no se puede ni imaginar lo que encuentran allá arriba.


  —Luciano de Samósata —dijo Gutenberg refiriéndose al autor del libro.


  —Usted sabrá, y así ha de ser si usted lo dice —contestó—. Guillermo, muchas noches, me lee esas historias y otras de un tal Eneas en otro libro que le prestó el cura; ya sabe, el hermano de mi difunta esposa.


  —Dile que venga mañana a mi taller —casi ordenó de pronto.


  —Así lo hará, no le quepa la menor duda —afirmó con satisfacción sin ser en absoluto consciente de hasta qué punto sus palabras transformarían la vida de su hijo para siempre.


  —Junto con las dos prensas.


  —Por supuesto… Y fabricar ese vino para el espíritu.


  —Por supuesto —corroboró sin añadir palabra, para decepción del tonelero.


  Cuando esa noche Konrad Saspach le contó a su hijo lo tratado con su cliente, este no se sintió muy ufano. El negocio de su padre no es que le entusiasmara, pero tenía una cierta noción y, por otro lado, no le apetecía trabajar para alguien del que ni siquiera su padre tenía una idea clara de a qué se dedicaba.


  —¿En qué quedamos, padre? ¿Es peletero, orfebre, vinatero o un simple fabricante de espejos?


  —No lo sé, hijo. Pero lo que sí sé es que conoce a ese tal Luciano de nosédónde, que debes vivir de algún oficio y que está claro que este no es el tuyo. Tu hermano se encargará del negocio cuando yo falte. Y ahora toma el libro de tu tío y léeme algo interesante.
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  Riquilda, después de organizar el trabajo de la casa, decidió reunirse por fin con su esposo, quien se había levantado temprano mientras ella aún dormía y no se habían visto en toda la mañana. Habían pasado ya dos días desde la llegada del niño y, durante ese tiempo, aún no había tenido ocasión de tratar el asunto con su esposo. Ramon Sarrovira la rehuía; aunque eso no era nuevo para ella. Riquilda no recordaba cuándo ambos habían empezado a distanciarse; fue poco a poco y a lo largo de mucho tiempo y apenas sin darse cuenta, hasta que, finalmente, comprendió que la brecha que se abría entre ambos era muy profunda. Ramon no tenía amantes, de eso estaba segura; pero no por ello la distancia entre ambos dejaba de ser lacerante. De hecho, pensaba muchas veces, quizá hubiera sido mejor que otra mujer copase el afecto de su esposo porque, de esa forma, al menos tendría un motivo para comprender lo que a ambos los separaba y, además, censurárselo y rechazarlo por ello. Pero no había censura ni rechazo alguno entre ambos, sino unos enormes y eternos silencios que le atenazaban el ánimo como una mordaza, llenándola de confusión, flaqueza e inseguridad. Por eso le rogó que la dejase embarazada de nuevo; sin embargo, la llegada de la dulce Elisenda no trajo consigo el ansiado y perdido amor de su esposo ni lo que ella, en el pasado, había sentido por aquel hombre que, por sí solo, llenó su existencia. Estaba sola. Pero Ramon Sarrovira también.


  Lo que la inquietaba esa mañana era la presencia del niño, que había irrumpido en sus vidas de forma tan imprevista y atroz. Riquilda, en principio, pensó que la criatura no pasaría de la primera noche. Pero resistió, y la llegada del médico confirmó que era una criatura fuerte y que tiraría adelante. Cuando, al día siguiente, Sarrovira se lo entregó a Fedora, la detestable esclava, para su cuidado, Riquilda supo que tenía motivos para la inquietud, pues el bastardo de la hija del barón de Rocatallada no iba a abandonar su casa. Y eso ella no estaba dispuesta a permitirlo. Ya tenía dos hijos, y el lugar de aquel crío no estaba junto a ellos.


  —No nos lo podemos quedar —le dijo a su esposo en cuanto se reunió con él.


  Sarrovira parecía dispuesto para salir y, a través de la ventana de la estancia, contemplaba una lluvia que parecía no tener intención de ceder.


  —Es lo que vamos a hacer —contestó.


  Era lo que temía, y aunque fuera una batalla perdida no estaba dispuesta a abandonar.


  —¿Y su madre?


  —¡A saber lo que le habrá hecho ese salvaje a Valença!


  —Tengo una hija recién nacida, no puedo hacerme cargo de otro niño.


  —Criarás a los dos. Criarás al niño como si fuese tuyo; esa es mi voluntad y debes obedecerme.


  Riquilda se mordió el labio inferior. Estaba traspasada por la rabia, pero aquel hombre era su señor y le debía obediencia.


  —No esperes que lo quiera como a uno de mis hijos.


  —No te pediré tanto, solo que lo acojas como si lo fuese. Será tratado como un igual y educado como tal.


  Ramon Sarrovira pensó en su hijo Oleguer, en quien había centrado sus esfuerzos durante años y que se le escapó de las manos. Las excesivas y enfermizas atenciones de su mujer lo habían echado a perder y, ahora, a él le costaba enderezar el árbol torcido.


  —¿Cómo se llama?


  —Acaba de nacer, no tiene nombre. Se llamará Ramon —dijo Sarrovira, con la certeza de que aquella decisión enfurecería aún más a su esposa.


  —¿Vas a darle tu nombre a un bastardo?


  Sarrovira no contestó inmediatamente. Sí, tal vez fuese excesivo y no le convenía poner a su mujer aún más en su contra.


  —Martín; se llamará Martín. Martín Sarrovira —rectificó.


  —¿Aún la quieres? —preguntó Riquilda con voz trémula, después de un tenso silencio.


  —Ella está muerta.


  Sí, la dulce Oria había muerto al dar a luz a Valença; de eso hacía dieciocho años. Pero eso Riquilda ya lo sabía y no iba por ahí su pregunta. Por supuesto que la amaba. Durante todos aquellos años no había dejado de pensar un solo día en la dulce Oria.


  —Aún la quieres —afirmó esta vez Riquilda.


  —No —mintió Sarrovira—. Eso pasó hace mucho tiempo, bien lo sabes. Además, se casó con otro… con mi mejor amigo.


  —La casaron —afirmó Riquilda.


  —En cualquier caso, da igual. Desde ese día la alejé de mi pensamiento —volvió a mentir Ramon Sarrovira.


  —También nos casaron a nosotros.


  —Solo que yo te… —Sarrovira se detuvo y rectificó al vuelo— quiero. ¿Me amabas tú? ¿Me amas aún?


  —Siempre he sido una buena esposa.


  —Lo sé, pero no era esa mi pregunta.


  —He cumplido y cumplo —añadió por toda respuesta.


  —Lo sé —afirmó, decepcionado.


  —Te he dado hijos.


  —También lo sé.


  —Y ahora me pides que admita en mi casa a un bastardo.


  Sarrovira acusó el golpe.


  —Sí, eso te pido —exclamó, punzante—. Debo irme —terminó diciendo.


  —¿Con esta tormenta?


  Durante el transcurso de aquellos dos días el tiempo había empeorado y no mostraba visos de cambio.


  —Hay asuntos urgentes que no saben de tormentas.


  Sabía adónde se dirigía y eso también constituía para Riquilda otro motivo de preocupación.


  —Tus reuniones no nos traerán nada bueno. ¿Vas a ver a Requesens y a tus nuevos amigos?


  Sarrovira no contestó. ¿Qué podía entender ella de cuanto ocurría en la ciudad? Riquilda se retiró y se quedó solo, meditando. Eran muchos los problemas a los que debía hacer frente, así como arriesgadas las acciones a emprender.


  Antes de salir se dirigió al cuarto de Fedora, el ama de cría. Ella estaba meciendo al niño y le cantaba para que se durmiese después de haberle cambiado. Su hija descansaba en una pequeña cunita.


  Fedora era una esclava joven y saludable, de origen griego, que había comprado en el mercado de la Plaça Nova por ochenta sueldos cuando apenas era una niña. Sarrovira la trataba con la misma deferencia que al resto del servicio. Fedora se había quedado embarazada y había perdido a su pequeño en el parto. Riquilda quiso tomar represalias contra ella, pero Ramon Sarrovira se opuso con firmeza, pues no estaba dispuesto a sumar más desgracias sobre la pobre muchacha. Fedora nunca confesó quién era el padre, pero a Sarrovira no le hacía falta su confesión; no tenía ninguna duda de que había sido el crápula de su hijo. Ramon Sarrovira le prohibió a Oleguer que siguiera molestando a las esclavas y al resto de las mujeres al servicio de la casa; para eso ya tenía a sus putas de la muralla. Sarrovira sentía una profunda animadversión hacia Oleguer desde que este cumplió doce años y empezó a manifestarse en él un espíritu quebradizo y ruin. Quizá fue así desde niño y, sencillamente, no lo había advertido. Oleguer, a sus quince años, era un joven indómito, díscolo, altanero, vago y vividor que perdía sus días en los prostíbulos y en el juego y al que no le interesaban los negocios familiares. Sarrovira, en su desesperación, no sabía qué hacer con él porque, para colmo, su madre no veía ninguna de las lacras que adornaban y crecían en el interior de Oleguer; siempre lo defendía y ocultaba sus imperfecciones. Afortunadamente para Sarrovira, la llegada de Elisenda había vuelto a rejuvenecer su corazón de padre.


  Se acercó a la cuna y contempló a su hija dormir plácidamente junto a su ama.


  —Cuídalos bien —le dijo a Fedora con una sonrisa.


  —Eso hago, amo.


  —No me llames amo.


  —Sí, amo.


  4


  


  Sarrovira salió al encuentro de Galceran de Requesens en el palacio que este tenía en la calle del Bisbe Caçador. Ambos debían poner coto a tantos desmanes. Ramon Sarrovira era un hombre que veía las consecuencias de un problema antes de que se produjeran; solo que esa vez los acontecimientos parecían haberle ganado la partida. Se estaba haciendo viejo, se decía al tiempo que pensaba que su hermosa ciudad perdía fuelle y languidecía. De seguir así, Valencia no tardaría en tomar el relevo, ejerciendo una fuerte competencia que terminaría por hundir el escaso comercio que aún existía en Barcelona. El puerto del reino de Valencia cobraba cada vez mayor importancia, pero nadie parecía verlo. Solo algunas familias, como los Destorrent y los Requesens, mantenían viva la llama de la ciudad; el espíritu que, en el pasado, había convertido a Barcelona en una de las principales plazas del Mediterráneo, en competencia con otras ciudades italianas, y en la joya de la Corona de Aragón. Ahora no había comerciante en la ciudad ni ciutadà honrat cuya única aspiración no fuese convertirse en rentista, emparentar con la nobleza —después de comprarse un castillo y un falso escudo de armas, siervos y tierras— y, por supuesto, no soltar las riendas del gobierno de la ciudad y de la Diputación del General. El rey Alfonso hacía años que no visitaba sus estados de ese lado del Mediterráneo; con su corte en Nápoles, abandonó la lugartenencia del Principado en manos de su esposa, doña María, que solo suspiraba por el improbable regreso del rey.


  Todo empezó a ir mal con el rey Fernando de Antequera —primero de una dinastía foránea—, accedió a acuerdos que, en el futuro, irían en contra de sus propios intereses. El General, hasta ese momento, no era otra cosa que una delegación de las Cortes cuya función consistía en recaudar impuestos y llegar a acuerdos financieros con el rey. Ahora tenía la capacidad y las atribuciones suficientes para controlar al rey y ejercer el poder político sobre el Principado.


  Un mal paso para alguien acostumbrado a no compartir el poder y del que difícilmente podría volverse atrás.


  Pero la inquietud principal de Sarrovira se centraba en el gobierno de la ciudad y de eso iba a tratar con Requesens y sus nuevos amigos buscaires.


  No fue el primero en llegar; en el interior de la sala del palacio lo esperaban Bernat Turró, Martí Solzina, Joan Mitjavila, Francesc Pallarès, Pere Destorrent —castellà de Castellvell, de considerable fortuna, cuyo hermano Jaume era doctor en Derecho y funcionario municipal—, y algunos más a los que solo conocía de vista y por referencias. Sarrovira, de inmediato, se dio cuenta de que algunos eran hombres moderados y de seny, y otros, exaltados, gobernados por la rauxa. Sabía que no todos estaban de acuerdo con su presencia pues, por su fortuna y condición, lo consideraban un hombre cercano a aquellos a los que pretendían desbancar del gobierno municipal —la Biga— y, en cierta forma, lo tenían por un espía y, en el mejor de los casos, por un traidor de quien más valía no fiarse. Pero su trayectoria estaba clara y no tenía nada que ocultar; jamás había pertenecido a facción alguna, nunca había accedido a ningún cargo de poder —aunque se lo habían propuesto en más de una ocasión—, y siempre se había dedicado en cuerpo y alma a sus negocios. Si se encontraba allí era porque confiaba en ayudar para que las cosas cambiasen y Barcelona volviera a ser la ciudad que siempre había sido: una de las más vigorosas y pujantes del Mediterráneo, compitiendo en buena lid con las mejores y potentes plazas italianas.


  Requesens saludó efusivamente a Ramon Sarrovira: contar con su presencia era una gran cosa para la empresa común y así se lo manifestó en presencia de los demás. Sarrovira asintió, pero, interiormente, mantenía ciertas dudas. Sabía lo que ganarían todos los presentes, de tener éxito, pero ¿qué esperaba obtener el gobernador general del Principado? Sarrovira aún no había encontrado respuesta a su pregunta. Aunque debía ser mucho, pues era mucho también lo que se jugaba alentándolo tanto a él como a todos los presentes.


  El caballero Galceran de Requesens, por su parte, intuía que si quería medrar en su propio beneficio debía poner toda su determinación e ingenio en la causa del rey Alfonso, tal y como había hecho su padre. Ya le había prestado grandes servicios y sabía que su señor el rey era generoso y agradecido, como le demostró años antes cuando le concedió la villa de realengo de Molins de Rei, las villas y parroquias de Santa Creu d’Olarde y Santa María del Valle Vitaria. Requesens debía hacer honor a sus antepasados: funcionarios reales, armadores, corsarios, mercaderes y banqueros, que habían extendido su poder por el Mediterráneo. Su linaje había participado en la conquista y repoblación del sur del Principado y en la de Mallorca. Su noble padre procuró que Galceran estuviese muy cerca del rey, consiguiendo que fuese su paje y ujier de armas, lo que le permitió convertirse en amigo personal y, con ello, desplegar una fulgurante carrera política y militar. El rey le nombraría batlle general del Principado apenas cumplidos los treinta años, y gobernador general, dos años más tarde.


  Galceran paseó su mirada por todos los presentes y, desde un principio, supo que la reunión tendría éxito; solo debía encauzar el descontento en beneficio propio y en el de su rey porque, por primera vez, los intereses de la Corona, comerciantes, menestrales, poble menut y payeses coincidían. Requesens pensaba que si el rey quería recuperar las parcelas de poder que, a lo largo de los siglos, la Corona había ido perdiendo en favor de no más de doscientas familias que hacían y deshacían a su antojo en el Principado, el asunto pasaba por dar voz a los presentes.


  Pero antes de dar un paso, tuvo en cuenta los posibles peligros: los ciutadans honrats, las grandes fortunas y muchas autoridades eclesiásticas no iban a estar dispuestos a perder parte de sus prebendas y privilegios; pero eso no le asustaba pues, al final, nadie osaría discutir la autoridad real y, como tenía bien claro, se necesitaba un golpe de timón tanto en el General como en el gobierno municipal. No había opción, pues la otra alternativa era la ruina del Principado. Llevaba meses sondeando a muchos de los presentes para conseguir aquella multitudinaria reunión. Primero se acercó a sus amigos, como Ramon Sarrovira, y a los que mejor conocía, exponiéndoles sus argumentos, que, según les dijo, no eran otros que los del propio rey y, poco a poco, los fue convenciendo. Era el momento de adquirir la fuerza necesaria y suficiente como para barrer con todo. Cuando estuvieran preparados, él sabía perfectamente lo que tenía que hacer.


  —Lo que aquí se trate, si las propuestas son razonables, contará con el apoyo del rey —dijo Requesens paseando su mirada por todos los asistentes—. Al igual que está haciendo con las justas quejas de los payeses de remensa —concluyó, cediendo la palabra.


  La mayoría de los presentes en la reunión, unos cincuenta, eran comerciantes y profesionales de las artes: barberos, boticarios, especieros, cereros y algún menestral dueño de su taller; resentidos todos por no verse suficientemente representados en el gobierno de la ciudad. Una veintena de familias, unidas por vínculos matrimoniales, monopolizaban los altos cargos municipales de forma endogámica y permanente, junto con los abogados tanto en Barcelona como en todas las ciudades del Principado. Eran los Gualbes, Savall, Llull, Ros, Marimon, Fivaller, Dusay y Sapila, entre los más influyentes y que tenían intereses con los grandes comerciantes importadores. Unos y otros habían extendido su red sobre los hombres de los oficios que, por su trabajo, dependían de los ricos burgueses y, por tanto, se veían obligados a favorecerlos con su voto en el Consejo de Ciento. El desgobierno había llegado a tales extremos de corrupción y nepotismo que algunos ciutadans honrats, como el propio Ramon Sarrovira, Destorrent o Mitjavila, decidieron unirse a la gente de los oficios y de los artistas para intentar salvar la situación.


  —Siempre son los mismos los que, durante los últimos veinte años, han regido el Consejo de Ciento y esto no puede continuar así —empezó diciendo Pere Destorrent.


  Muchos de los presentes asintieron. Se intentaba un cambio, por eso estaban allí reunidos; un cambio en contra de la gestión de los ciutadans honrats que oprimían a las otras manos y, sobre todo, al poble menut sobre el que recaían todos los impuestos, hasta el punto de que muchos menestrales no podían sobrevivir al día a día y pensaban incluso en abandonar la ciudad.


  —El asunto —intervino Francesc Pallarès pidiendo la palabra— es que tenemos que analizar los problemas, que son muchos. Si me permitís os haré un resumen del punto en el cual nos encontramos. Tal y como yo lo veo, somos los mercaderes, empresarios, maestros y gentes de todos los oficios los más afectados por la dificultad que tenemos de vender a llevant los tejidos elaborados en nuestra ciudad. Se han cerrado muchos mercados y otros se han reducido por la fuerte competencia de Génova, Florencia y otras ciudades. Por otro lado, la guerra marítima también nos perjudica porque, además del peligro que corren nuestras naves en el mar, estamos obligados a financiar las campañas del rey y ese esfuerzo nos resulta excesivo. Esto hace que unos, los mercaderes, perdamos los esperados beneficios por nuestra labor, y otros, los maestros y trabajadores de los oficios, el trabajo. Para colmo, esta situación nos obliga a bajar precios y salarios. ¿Y qué hacen los ciutadans honrats que nos gobiernan para paliar todo esto? No ponen en marcha obras municipales importantes, ni construyen el esperado mercado central de tejidos, ni el puerto artificial tan necesario para proteger nuestros barcos, ni se deciden a urbanizar la Rambla. Todo esto acabaría con el paro forzoso del poble menut y el trabajo les traería de nuevo el pan. Las grandes familias viven al margen de los problemas, instalados en buenas casas de piedra, invirtiendo en fincas rústicas y, sobre todo, en títulos de deuda pública del municipio y del General. Quieren equipararse a la nobleza y sueñan con casar a sus hijas con caballeros y donceles y forman piña con nobles y eclesiásticos, que son sus parientes y dominan la Diputación del General. También están aliados con los grandes comerciantes que importan tejidos de lujo de Flandes, de los que obtienen buenos impuestos, sin importarles la ruina de nuestros textiles, la paralización de nuestras industrias y, en consecuencia, el hambre y la falta de trabajo. ¿En qué se ha convertido el gobierno de nuestra ciudad?


  Pallarès, después de la pregunta, se detuvo en su argumentación y paseó su vista entre los reunidos. Sabía que había logrado una tremenda expectación con unos argumentos que estaban en la mente de todos. Ahora debía cargar las tintas, elevando su voz, haciéndola más incisiva y, si tenía la habilidad suficiente, persuasiva.


  —En un saco de corrupción y de mala administración en manos de los ciutadans honrats —prosiguió—, amurallados en el partido de la Biga, según ellos, el pal que debería sostener el edificio en beneficio de todos. La Biga, los ciutadans honrats, han reformado para su propio beneficio los privilegis otorgados por los reyes del pasado; han corrompido las elecciones municipales sobornando a unos y a otros con derecho a voto y han arruinado el erario del municipio aumentando la deuda de la ciudad en más de doscientas cincuenta mil libras, de las cuales ochenta mil no tenían consignación presupuestaria. Compran y venden cargos dentro de la Administración colocando a gente afín y sin valía ni preparación cuyo único ánimo es el pillaje del dinero de todos los barceloneses. Trafican con el trigo y especulan con su precio y encarecen la vida de la ciudad con nuevos impuestos, mantienen el precio del croat de forma catastrófica, facilitan la huida del dinero y paralizan el trabajo. Los ciutadans honrats son como sanguijuelas, piojos o chinches que se alimentan de nuestra sangre porque, desde que consiguieron el privilegi del rey para emitir deuda pública sin necesidad del permiso real, la deuda no ha dejado de crecer y a ninguno de nosotros se nos escapa el porqué.


  Todos asintieron indignados, pues los ciutadans honrats eran los principales acreedores de la hacienda municipal y esta se había convertido en la base de sus enormes fortunas. La deuda de la ciudad no acababa jamás y no hacía otra cosa que crecer.


  —Nunca dejarán el gobierno de la ciudad porque es la forma que tienen de asegurarse el cobro de sus títulos de deuda. Miran exclusivamente por sus intereses y no por el de todos. Tenemos unas finanzas municipales que son un desastre: han subido el doble en treinta años y están anualmente comprometidas para pagar los intereses de los títulos en manos de los miembros de la Biga, sus familiares y amigos. Nunca devaluarán la moneda porque eso representaría la pérdida para ellos de muchos intereses. Tienen el Principado en su puño y nuestras vidas en sus manos.


  —¡Es insostenible! —gritaron algunos a un tiempo.


  —Al igual que los impuestos sobre la carne y el vino —intervino otra voz.


  Ambos impuestos, la carne y el vino, eran dos imposiciones fijas que proporcionaban casi el cincuenta por ciento del total.


  Los impuestos, en un principio, fueron de origen real y eran recaudados por el veguer hasta que el gobierno de la ciudad, hacía ya casi doscientos años, presionó al rey para que a través del privilegio Recognoverunt proceres pasaran directamente a la ciudad. Al principio, algunos eran ocasionales hasta que las necesidades de la ciudad los convirtieron en permanentes y así hasta un número de treinta, que, el poble menut consideraba un espolio y solo servían para pagar los sueldos de una administración en expansión a base de parientes y amigos que copaban los cargos.


  —¿Qué podemos hacer? —preguntaron algunos.


  —Nuestra unión es nuestra fuerza —contestó Sarrovira—. Lo primero es organizarnos. Debemos formar una gran asamblea y organizar un gran sindicato que reúna a mercaderes, artistas, menestrales y al pueblo de Barcelona. Luego, si es cierto que Requesens está de nuestra parte, debemos conseguir el permiso de la reina María y, si es preciso, viajar a Nápoles para entrevistarnos con el rey.


  —¿Qué haremos cuando tengamos el poder? —siguieron preguntando.


  —Lo que nunca se ha hecho: usarlo en beneficio de todos —contestó Destorrent.


  —Sí, pero solo nos uniremos si hay propuestas concretas; propuestas beneficiosas para todos y una decidida voluntad de llevarlas a cabo —dijeron los más escépticos.


  Fue Sarrovira quien tomó la palabra.


  —Lo primero que haremos será devaluar la moneda, el creuat, para vigorizar nuestras transacciones y tener una buena moneda para los negocios.


  Se levantaron algunas voces a favor de aquella propuesta, pues eso abarataría también el coste de la vida para el poble menut. Requesens asintió, pues se trataba de una medida que favorecía también los intereses del rey ya que vería reducida su propia deuda. Era un buen argumento que él mismo podría esgrimir frente al rey Alfonso y que le inclinaría aún más a favor de toda aquella gente. Pero también se levantaron algunas voces realistas, como la de Bernat Turró.


  —No será fácil y nos ganaremos la oposición de los ciutadans honrats, nobles y eclesiásticos.


  —¡Al diablo con ellos! Ya tenemos su oposición, por eso estamos aquí —gritó un menestral.


  —¿Crees que permitirán que se reduzcan sus ganancias procedentes de los títulos de deuda y de los censos de la tierra? Será una guerra abierta —argumentó Bernat Turró.


  —Es una medida necesaria, si queremos reducir la deuda municipal —contestó Sarrovira.


  —Los ciutadans honrats viven de ella, al igual que los señores y prelados. No cederán —insistió Turró.


  —Pues tendrán que conformarse con menos. Necesitamos una desvalorización de la moneda como agua de lluvia. También es necesario equilibrar la balanza comercial y reducir las compras en el extranjero, sobre todo paños de lujo, y pagar con mercancías para evitar la evasión de dineros —intervino Destorrent.


  A nadie se le escapaba que dicha medida levantaría las iras de grandes importadores, como los Llobera y los Sarroca, parientes de ciutadans honrats que no solo dominaban la Casa de la Ciudad, sino el gobierno del General. Por otro lado, dicha medida representaba que el General dejaría de ingresar los importantes impuestos que gravaban las telas de Flandes y las materias primas procedentes de Inglaterra.


  —De lo que se trata —insistió Sarrovira— es de proteger nuestra industria textil, que da trabajo a casi un tercio de la población de Barcelona.


  —¿Qué más? —insistieron algunos.


  —Debemos conseguir que el transporte de nuestras mercancías se haga con nuestros propios barcos, así conseguiremos que las drassanes de Barcelona y de Sant Feliu de Guíxols tengan otra vez la importancia de antaño. Ambas darán trabajo a mucha gente de los oficios —continuó Sarrovira, insistiendo con un paquete de medidas al que llevaba meses dándole vueltas.


  —Todo eso está muy bien, pero volvamos al principio. Si queremos sanear las cuentas de la hacienda municipal, debemos bajar los sueldos desmesurados de los consellers y de los funcionarios, fiscalizar las cuentas, controlar las entradas y los gastos de los impuestos, revisar las cuentas del clavari y del administrador del grano de la ciudad y de otros oficiales y rebajar las imposiciones que afectan a los alimentos. Solo si controlamos todo eso impediremos la corrupción y los abusos —argumentó uno de los notarios que había acudido a la reunión.


  Muchos de los presentes vitorearon estas medidas.


  —¡Sí, y castigar a cuantos hayan metido la mano en las arcas de la ciudad!


  —¡Que la ley caiga sobre ellos con todo su peso!


  —¡Y que devuelvan los dineros robados! —gritó otra voz.


  Había un gran e indisimulado rencor en muchas de las voces que, en desorden, se alzaban en la reunión, y eso era algo que no satisfacía a Sarrovira. Galceran de Requesens intentó moderar la situación para que no degenerara en un caos verbal y sugirió poner todas las propuestas por escrito.


  Sarrovira y Destorrent, terminada la reunión, se dirigieron a Galceran de Requesens, quien parecía muy satisfecho del desarrollo de esta.


  —¿Cuál es el siguiente paso? —preguntó Destorrent.


  —Vosotros organizaos. El siguiente paso debo darlo yo.


  Requesens lo tenía claro: ahora que los remensas ya estaban dispuestos a alzarse contra los malos usos, él iba a abrir un segundo frente en la ciudad contra los poderosos y los hombres honrados.
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  Guillermo, sin convicción, decidió obedecer a su padre y dirigirse al taller de maese Gutenberg. Los operarios hacía horas que le habían llevado las dos prensas de vino y, con seguridad, ya estarían en su poder y dispuestas para ser empleadas en su misteriosa industria.


  Cuando llegó, el maestro Gutenberg lo esperaba en la puerta del taller. Guillermo, durante el camino, imaginó a un hombre entusiasta; pero el hombre que se encontraba frente a él era un anciano de rostro desencantado y amargo y que, de inmediato, presumió de un carácter áspero y difícil; no iban a entenderse, se dijo.


  —Llegas tarde —dijo escuetamente—. Supongo que eres el hijo del tonelero.


  —Lo sé, señor, y lo siento… Sí, soy el hijo del tonelero. Infiero que las prensas han llegado.


  Guillermo esperó a que lo invitara a entrar, pero Gutenberg no hizo un solo gesto en ese sentido y continuó frente a la puerta, cerrándole el paso y con la mirada clavada en él, como si estuviera valorando su persona o esperara algún indicio favorable que lo moviera a permitirle su traspaso. No sabía qué decir y comenzaba a sentirse incómodo. Sí, decididamente, aquel hombre era muy extraño.


  —Tu padre dice que eres un chico discreto; que sabes guardar un secreto.


  —Así es, señor. —Guillermo dudó un instante y finalmente preguntó—: ¿A qué se dedica usted? ¿Cuál va a ser mi oficio?


  —Soy fabricante de libros —afirmó el maestro Gutenberg y observó al chico minuciosamente para comprobar el efecto de sus palabras.


  ¡De modo que se trataba de un maestro de copistas!, pensó mientras su rostro se iluminaba y su mente empezaba a trabajar a notable velocidad. Nunca había soñado en ser copista, pues, para ello, se necesitaba cierta habilidad en el dibujo; una gracia y destreza que él no tenía. Aunque de inmediato abrazó con regocijo la posibilidad que se le brindaba: la oportunidad de estar en contacto permanente con libros, acariciarlos, olerlos, leerlos, copiarlos de nuevo mientras penetraba en sus secretos. Lo que le ofrecía maese Gutenberg era mucho mejor que ser un mondo tonelero. Gutenberg fue consciente del contento del chico y eso le complació y lo animó a proseguir.


  —Mi negocio, y ese es el secreto que debes guardar, permite hacer doscientos libros en unos tres años.


  Sin duda, maese Gutenberg bromeaba; se trataba de una tarea imposible, aunque, detrás de aquella puerta lo aguardara un incontable ejército de copistas e iluminadores. Y no había tantos en la ciudad, ni siquiera en toda la diócesis de Maguncia.


  —Eso es un libro cada seis días —dividió mentalmente el chico y con un tono de incredulidad que no le pasó inadvertido a Gutenberg.


  —Bueno, no es exactamente así —dijo sin entrar en más detalles—. Aunque aún no estamos preparados; hay ciertos pormenores técnicos que debemos solucionar… además del dinero para financiar el proyecto —añadió haciendo un gesto de invitación para que Guillermo entrase en el taller—. Detrás de esa puerta te espera un oficio nuevo —finalizó, con apasionamiento por primera vez.


  «No tan nuevo», pensó el chico mientras se determinaba a entrar en el taller seguido del maestro.


  Guillermo, de inmediato, se sintió conmocionado y aturdido, pues, por un lado, le pareció haber penetrado en el laboratorio de un alquimista, y, por otro, al ver las dos prensas al fondo hechas por su padre, en un lagar o en el almacén de un vinatero.


  Había unas diez personas en el taller; cada una dedicada a diferentes tareas. Unas trabajaban junto a vastas cajas inclinadas llenas de barritas que le parecieron de hierro; un anciano manejaba un punzón y parecía darle forma a una pieza metálica; otras manejaban unas almohadillas ennegrecidas y con ellas embadurnaban una plancha, y, las demás, trabajaban en las dos prensas fabricadas por su padre. Era un lugar espacioso, con muchas luminarias de mecha, como las empleadas en las iglesias, que colgaban del techo y daban mucha luz; todo el taller tenía un olor grasiento y metálico —aunque no le pareció desagradable—, que procedía de grandes calderos humeantes.


  Nunca había estado en un taller tan extraño y, a primera vista, no supo adivinar la razón de tan peregrina industria porque, y eso resultaba evidente, allí no había ningún copista.


  El maestro, tras dar una fuerte palmada, les pidió a sus oficiales que se acercaran para presentarles al nuevo ayudante.


  —No es necesario que recuerdes todos sus nombres; ya los irás aprendiendo a medida que trabajes con ellos.


  Cada uno volvió a su tarea y Guillermo se dejó guiar por el maestro Gutenberg, quien, redundante, dijo:


  —Empecemos por el principio.


  Se acercaron al lugar de trabajo de Adler Huss, un anciano tan entregado a su labor que no advirtió la presencia del chico y del maestro hasta que este último se dirigió a él y le pidió que le explicara en qué consistía su menester.


  Huss le mostró cómo, con sumo cuidado, gravaba una letra en un bloque de metal ante los ojos asombrados del chico, rendido por su notable maestría. Después colocó la pieza sobre un trozo de cobre blando y la golpeó hasta conseguir una figura hueca de la letra.


  —Ya tenemos una matriz —dijo, mostrándosela a Guillermo—. Sígueme.


  Eso hizo Guillermo. Se llegaron hasta uno de los recipientes humeantes, en cuyo interior chispeaba un líquido metálico.


  —Es plomo fundido —le ilustró el viejo Huss.


  Luego puso la matriz en el interior de un molde y, cuando estuvo preparada, arrojó dentro una pequeña cantidad de plomo fundido.


  —Cuando se abra el molde, el tipo de plomo, o sea, la letra que he grabado, ya estará lista.


  —¿Y qué haremos con una sola letra?


  —Meterla en esa caja, en su lugar correspondiente —dijo señalando al fondo del taller donde un cajón inclinado y dividido en numerosos compartimentos guardaba muchas piezas de metal.


  —¿¡Son letras!?


  —Sí, son tipos… móviles —puntualizó Huss.


  —Se pueden combinar sobre esta pieza que llamamos componedor hasta formar una línea de palabras que junto con otras montarán una página.


  Guillermo, sin poder evitarlo, tomó uno de los tipos de la caja y, con desilusión, afirmó:


  —La letra está mal; está al revés.


  Gutenberg y el viejo Huss se miraron y sonrieron.


  —Dámela —dijo Gutenberg.


  El maestro la entintó, la colocó sobre un trozo de papel, presionó y luego levantó la pieza de metal.


  —Ahora está al derecho.


  Sí, una letra perfecta y tan bonita que parecía escrita a mano.


  —La letra se dibuja al revés y así, al estamparla, sale al derecho. Es como situarse delante de un espejo, ¿lo entiendes? En cuanto a las matrices, se pueden reutilizar cuantas veces queramos y así conseguimos muchos tipos idénticos que, como has visto, montaremos hasta conseguir una galera; una página —puntualizó el maestro.


  Guillermo estaba empezando a entender y pudo intuir los siguientes pasos: entintar todo el metal, cubrirlo con un trozo de pergamino y, después, darle presión bajo la prensa para que la tinta pasara al pergamino.


  Así se lo dijo al maestro, quien, satisfecho, asintió con la cabeza y le hizo una observación.


  —Así es, hijo; solo que no utilizamos pergamino sino una hoja de papel.


  Guillermo pudo observar cómo en un apartado del taller se amontonaban cientos de hojas; auténticas montañas de papel que llegaban hasta el techo.


  Gutenberg le mostró una hoja ya impresa, aunque un tanto borrosa.


  —Aún no hemos conseguido dar con una tinta adecuada. Necesitamos una tinta negra, intensa y brillante; que no se escurra ni deforme el papel.


  Guillermo se quedó embelesado por la belleza de la estampa; era tan perfecta que parecía trazada a mano por el mejor de los copistas.


  —Por eso necesitabais a mi padre, para que modificara la prensa y la adecuara para vuestro nuevo oficio.


  «Sí», pensó Gutenberg. Konrad, el padre del chico, había entendido sus indicaciones y había fabricado una bandeja que se desplazaba de forma vertical, impulsada por un tornillo que, a su vez, hacia girar mediante una barra de madera. Sobre la bandeja de presión se ponía la forma de impresión, se entintaba y se colocaba la hoja de papel, luego se le daba presión y la página ya estaba lista.


  —Hay que dibujar, componer, corregir, encajar, entintar, prensar…, como ves son muchas las tareas necesarias para estampar un libro de molde —dijo el maestro.


  —¡Quiero aprenderlo todo, maese Gutenberg!


  —Y así será —dijo extendiéndole la mano al chico, animado por la pasión que el joven no podía disimular.


  —¿Por dónde empiezo?


  —Mañana, empezarás mañana; hoy estás demasiado alterado.


  Iba a protestar, pero no se atrevió.


  —Anda, regresa a casa y dile a tu padre que ya tienes trabajo… y vuelve mañana; puntual.


  Guillermo afirmó con la cabeza.


  —¿Y qué le digo?


  —¿Cómo que qué le dices?


  —No puedo contarle nuestro secreto, ¿recuerda?


  —Sí, es cierto. Dile lo que te parezca; que te tomo a mi servicio como copista y corrector.


  —Así lo haré.


  Sabía que no iba a cumplir su promesa. Que no podría guardar un secreto tan grande; al menos no con Frieda.


  Gutenberg se quedó observando cómo el chico se alejaba dando saltos de alegría y eso le hizo sonreír. Le había caído bien y se sentía satisfecho y, en contra de su primera impresión, llegó a la conclusión de que llegarían a entenderse. Pero, en cuanto desapareció de su vista, la preocupación le volvió a avinagrar el rostro. Necesitaba dinero. Nuevamente necesitaba dinero. El préstamo de Fust se había evaporado en los preliminares de su industria y requería de otros ochocientos florines para empezar a estampar su Biblia… además de dar con una tinta que la hiciera posible.


  Guillermo salió tan sobrepasado y cargado de emociones que casi se echó a llorar en cuanto llegó a uno de los puentes de barcas que le conducía directamente a su casa. ¡Qué poco imaginaba esa mañana lo que realmente le esperaba en el taller del maestro Gutenberg! Aquel era un oficio nuevo, el mejor del mundo. No solo iba a leer libros, sino que iba a estamparlos. ¡Doscientos en tres años! Más de los que había visto y de los que, seguramente, vería en su vida. Todos exactamente iguales, sin errores entre una y otra copia. No había tenido oportunidad de contrastar con el maestro si era verdaderamente sabedor de la grandeza de su invento. Un invento sencillo y que se nutría de otros muchos y, sin embargo, solo maese Gutenberg había tenido la capacidad de juntarlos todos y dar con algo que, estaba seguro, transformaría la vida de mucha gente. No, tal vez, de todos los habitantes de su ciudad y, con el tiempo, del mundo entero. Teniendo muchos libros, pensaba Guillermo, era más fácil que la gente aprendiera a leer. Primero se necesitaban herramientas, y luego, adiestrar a todos para su uso y disfrute. Eso era lo que el señor Gutenberg estaba empezando a lograr y se preguntaba si era consciente de ello; si se daba cuenta de que iba a llenar el mundo de faros que alumbrarían el mundo y el alma de los hombres y mujeres hasta alejarlos para siempre de la superstición, el sometimiento y la ignorancia. Por supuesto que lo era; todos los grandes sueños encierran una gran idea y maese Gutenberg, sin duda, se movía por un gran sueño y él iba a ayudarlo a hacerlo realidad. Qué equivocado había estado esa mañana con respecto a él y cómo lo lamentaba; había conocido al hombre más extraordinario de su tiempo; de esos que solo se da uno en un siglo; pensó en Alejandro y César, en Jesucristo, Homero y Cicerón. Tan atribulado se sentía, tan embargado su ánimo por una revelación tan intensa que se sentía flotar por las calles, como si sus pies no respondieran al contacto con el suelo porque no lo notaba bajo sus plantas. Se había convertido en un Ícaro de alas resplandecientes que planeaba sobre la vida y el mundo que ahora le parecían más hermosos que nunca. El mundo, a partir de ese día, iba a ser mejor y su vida, sin duda, estaba bendecida por un hermoso destino.


  Sí, debía contarle a Frieda todo lo bueno que le había sucedido esa mañana.
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  El arzobispo de Tarragona y diputado eclesiástico del General, Pedro Ximénez de Urrea, no se engañaba: sus inclinaciones pesaban más hacia el lado de las mujeres y las armas que hacia la dignidad de su cargo como vicario de la Santa Madre Iglesia. Sobre todo cuando tenía bajo sus sábanas a muchacha tan lozana y resuelta como Endrina. Ella sabía atizar su fuego, y así lo hizo la brava moza para su solaz durante toda la noche. Al arzobispo, aunque no le hacía ascos a ninguna, no le importaba que su acompañante fuese de mucho linaje y de mucha nobleza. Antes bien prefería hembra fermosa, donosa y falaguera que dama cortés y mesurada. Ximénez de Urrea tenía por gran verdad la máxima de Aristóteles: el mundo por dos cosas trabaja, la primera por tener buen sustento; la otra cosa era tener ayuntamiento con moza placentera.


  Endrina le había hecho ceniza a lo largo de una noche desmesurada y brutal y, como la ceniza, su placer era estar cerca del fuego —que más arde cuanto más se atiza—. Endrina no dejó de chirlar, entre risas y caricias, hasta la salida del sol y ya muy entrada la mañana, inflamando su corazón y desatando su apetito desordenado y anhelante de placeres deshonestos. Era una auténtica hembra, primaria e intensa y con un ímpetu zafio y feroz.


  Endrina lo estaba trabajando fervorosamente para un nuevo lance de amor cuando al arzobispo le anunciaron la visita del prior Antoni Pere Ferrer. Lo había olvidado por completo. Decidió hacerle esperar, pues no era cosa de perder la nueva ocasión que Endrina le brindaba con tanto gusto y placer de ánimo.


  Ferrer empezaba a impacientarse. Era grave el asunto a tratar con su excelentísimo y reverendísimo señor para que lo tuviese esperando como a un vulgar mozo de paja y cebada mientras se deleitaba entre las piernas de una perra en celo, pues eran bien conocidos sus excesos y apetitos carnales, que no tenía el mínimo pudor en disimular. Ferrer no podía entender cómo su excelencia reverendísima —hijo del vizconde de Rueda, señor de Épila y que había sido consejero, gran camarlengo del rey Alfonso y lugarteniente general del reino de Valencia y, por tanto, descendiente de una antigua y notable familia aragonesa— podía hacer tan mal gobierno y uso de su nombre y de su estirpe. Él también, por supuesto, poseía pecaminosos instintos, pero gracias al Altísimo canalizaba su energía viril hacia otros menesteres, sin dilapidarla en repugnantes juegos nocturnos con esclavas, mozas de partido y damas libidinosas que arderían en el infierno. Su familia, de la pequeña nobleza barcelonesa, no era de tanto abolengo como la de los Ximénez de Urrea, pero tanto él como su hermano Pere Joan se esforzaron siempre por engrandecer su nombre. Pere Joan, como hermano mayor, recogió la herencia familiar y entroncó, por casamiento, con Joana Destorrent, una de las ramas más importantes y poderosas de la ciudad. En cuanto a él, lo encaminaron hacia la carrera eclesiástica ingresando en el monasterio de Sant Cugat del Vallès y, desde un primer momento, quiso llegar a lo más alto tanto en el seno de la Iglesia como en la política. Su primer paso fue doctorarse en Derecho en la Universidad de Lleida y lo hizo con tanto empeño, devoción y provecho que la fama que adquirió entre las altas jerarquías llegó hasta el mismísimo Papa, lo que le dio acceso a alianzas con amistades de capacidad y medios. Su sueño era la obtención de una abadía como primer peldaño en sus ambiciones, y para eso no dudó en acercarse a todo aquel que podía favorecerle, sirviéndole para servirse a sí mismo.


  Durante la espera tuvo tiempo de dar calor a su malquerencia hacia la reina María, la beata castellana como parto de gallina, de vientre seco y sin aptitud para darle un heredero al rey e incapaz de retenerlo a su lado. Hacía más de veinte años que Alfonso no regresaba de Nápoles, donde había establecido su corte, dejando a la reina como lugarteniente del Principado. Ferrer la despreciaba desde que, hacía ya dos largos años, se atrevió, en connivencia con Bertran Samasó —abad de Ripoll— a desposeerlo del priorato de Meià y de sus cuantiosas rentas alegando que dicha abadía pertenecía al monasterio de Ripoll; una merced que le había hecho el mismísimo papa EugenioIV, además de pavorde mayor de la sede de Barcelona. La reina María y el abad Samasó designaron prior de Meià a Galceran de Montpalau, deseoso de tomar posesión. Aquella afrenta le llevó a viajar a Roma y, mientras tanto, tuvo que conformarse con cobrar el equivalente de sus desaparecidas rentas de la tesorería papal. Sus contactos en la curia pontificia, así como la buena sintonía con EugenioIV, le permitieron obtener una carta ejecutoria del pontífice por la cual se le hacía efectiva de nuevo la tenencia del priorato. Galceran de Montpalau apeló al Papa, aunque sin éxito, y el abad de Ripoll pareció avenirse a la nueva situación. Ferrer apenas si tuvo tiempo de disfrutar de aquella victoria pues, meses más tarde, fue el nuevo papa NicolásV quien entregó el priorato a Antoni Cerdà, obispo de Lleida. Ferrer no tenía ninguna duda de que detrás de todo estaba la mano de la reina María y del abad de Ripoll. Ferrer no le guardaba rencor a Bertran Samasó pues, en su lugar, él hubiera hecho lo mismo: favorecer a los suyos. Y sabía de la larga mano y los tentáculos de Samasó, al que convenía tenerlo de cara. Otra cosa era la reina María. Para ella no había perdón.


  Ximénez de Urrea acudió a recibirlo, sacándolo de sus pensamientos.


  —Disculpadme, mi querido amigo, por la espera; pero ya sabéis: las labores de gobierno no admiten demora —dijo haciéndolo pasar a su biblioteca privada.


  Antoni Ferrer entró en el tema sin dilación, aunque no se le escapaba que el arzobispo sabía tanto como él sobre el asunto, pues llevaban tres largos años debatiéndolo en las Cortes. Si se había reunido con él a solas era para tener bien clara cuál era la posición de Urrea como miembro destacado del brazo eclesiástico de las Cortes y como máximo representante del General, pues su posición tibia en los debates inquietaba a sus iguales.


  El rey se había movilizado, empezó diciendo Ferrer. Desde hacía dos años, notarios y agentes reales recorrían el norte del Principado convocando reuniones de payeses. A su juicio, continuó Ferrer, la estrategia del rey estaba clara: quería recuperar las jurisdicciones reales perdidas y necesitaba dinero; sesenta y cuatro mil florines que había pedido a los payeses como contribución para recuperarlas bajo la promesa de que, si interponían pleitos en la Real Audiencia contra los señores por los malos usos, él los apoyaría en sus justas reivindicaciones. Las promesas tuvieron su efecto, pues, en el Empordà los payeses se organizaron; en el obispado de Gerona, cuatro síndicos remensas le tomaron la palabra al rey y gestionaban en la corte de la reina la entrega del donativo a cambio de que se les redimiera de los malos usos.


  Urrea lo escuchaba en silencio, con rostro circunspecto. Terminado su alegato se hizo un largo silencio entre los dos.


  —Bien, no me habéis desvelado nada que no sepa y no haya sido tratado en las Cortes —dijo Urrea—. El problema de los payeses es que, desde hace años, quieren conquistar su libertad.


  —Si estoy aquí es para saber cuál es vuestra posición, dada la tibieza de vuestras intervenciones en los debates.


  —No es tibieza, sino prudencia ante tan graves cuestiones.


  —A veces la prudencia puede ser mal entendida; puede confundirse con…


  —No pronunciéis una palabra que luego podáis lamentar —le cortó el arzobispo.


  Ferrer guardó silencio e inclinó ligeramente la cabeza, pero, de inmediato, se lanzó al ataque.


  —Ni los prelados, ni los nobles, ni los caballeros, ni los ciudadanos honrados vamos a soltar un solo florín hasta que el rey entre en razón.


  —¿Habláis por boca de todos?


  —Es por ese motivo que me encuentro ante vos. El rey nos humilla poniéndose de parte de los payeses y va en contra de nuestros usatges, constitucions y privilegis. Si los payeses pueden redimirse y abandonar nuestras tierras, ¿quién las trabajará? ¿De qué viviremos? Algunos ya se han levantado en algaradas y motines gritando que el tiempo de la servidumbre ya ha pasado. Si se menoscaba nuestra autoridad ante los que nos deben obediencia, sobre aquellos que tienen que servirnos y engrandecer nuestras tierras, ¿qué nos queda? El pueblo tiene la obligación de trabajar y callar como siempre ha hecho. ¿Acaso el rey es un menestral o un campesino? El rey es uno de los nuestros y no puede ni debe ponerse en nuestra contra.


  —El rey necesita dinero.


  —No, no es solo dinero lo que quiere, sino menoscabar nuestro poder para aumentar el suyo, por eso alienta a los payeses y, por la misma razón, pretende que los menestrales y artistas lleguen algún día a dirigir la Casa de la Ciudad. El rey está abriendo dos frentes en nuestra contra y debemos pararle los pies.


  —¿Debemos?


  —Ya lo intentó el rey Martín al final de su reinado, cuando pretendió lo mismo que ahora Alfonso. Entonces todos nos pusimos de acuerdo y conseguimos hacer entrar al rey en razón.


  —Sí, pero el asunto se cerró en falso, y por eso ahora estamos en el mismo punto. Yo creo que el rey lo único que pretende es que aflojemos la presión sobre los payeses, sobre los malos usos. Los tiempos cambian y debemos mostrar cierta comprensión.


  —Tenéis una forma muy tibia de ver el asunto. Además, como he dicho antes, no tenemos por qué transigir con nuestros súbditos. ¿Hasta dónde llegarán si ven debilidad en nosotros? Tenemos derechos sobre ellos y no vamos a ceder ni un ápice.


  —¿Pretendéis que nos enfrentemos al rey?


  —Si no queda otro remedio. No vamos a ceder.


  —Lo que estáis sugiriendo entraría en el terreno de la sublevación, una auténtica locura, cuando lo que debemos hacer es pactar, como siempre hemos hecho. El rey es el ser superior del Principado. Es de carácter divino. Es ministro de Dios y príncipe de la Tierra. No lo olvidéis jamás —le amonestó con severidad, echando mano de las palabras del letrado Felip de Malla.


  —Sí, y obligado por juramento a cumplir el derecho de la tierra, establecido en las constitucions. Y tampoco olvidéis vos que las Cortes de 1413 dio facultades al General para controlar la observancia de dichos derechos.


  Urrea no estaba dispuesto a entablar un duelo dialéctico con Ferrer. Como máximo representante del General, conocía sus deberes y el gran poder de la institución que presidía.


  —Debemos dar por concluidas las Cortes, no podemos demorarlas más con discusiones que no llevan a ninguna parte y entregarle al rey su subsidio, como siempre hemos hecho. Estoy seguro de que entonces Alfonso comprenderá nuestra postura.


  —No le daremos un solo florín —repitió de nuevo Ferrer, enrocándose con voz firme en su postura.


  —Os explicaré cómo funcionan las Cortes, por si no lo recordáis. Se abren con el discurso real, donde se manifiestan los motivos de la convocatoria. Después viene el procedimiento de greuges, en el que, a través de una comisión, exponemos aquellos asuntos en los que hemos sido lesionados en un derecho y se fija un término para solucionarlos y repararlos. Finalmente, la asamblea de las Cortes vota y aprueba el donativo real, que, como sabéis, es gratuito e irreversible. Los brazos lo otorgan sin que, por parte del rey, exista obligación alguna de contraprestación. Os recuerdo que la Diputación del General se creó de forma permanente para recoger y gestionar dicho impuesto y no para cuestiones… digamos, políticas.


  —Ambos sabemos que eso no es así. Es voluntario, cierto, pero en cada convocatoria de Cortes siempre, a cambio del impuesto, hemos conseguido lo que nos proponíamos. Siempre —recalcó— hemos aprovechado la entrega del donativo para exigirle al rey concesiones que debía cumplir si quería que lo hiciéramos efectivo. Ha sido nuestra mejor arma. Además, tanto vos como yo hemos visto cómo funcionan estas Cortes: el discurso de la reina se ha centrado casi exclusivamente en los remensas y en su idea de reformar el sistema de elecciones del General. No, no haremos efectivo ningún donativo. Y, en cuanto al General, su función ahora es de gobierno y debe hacer cumplir lo tratado en las Cortes, así como las constitucions de la tierra, que no son otras que las nuestras. La pregunta es: ¿qué vais a hacer como responsable supremo del General?


  Así estaban las cosas, pensó Urrea. Con unas Cortes divididas iba a ser muy difícil llegar a un pacto. Los díscolos eran poderosos: las grandes familias patricias, los canónigos de Lleida y de Barcelona Manuel de Montsuar y Francesc Colom, el conde de Pallars; pero también lo eran los que estaban a favor de una solución pactada. Se encontraba en una posición difícil y debía nadar y guardar la ropa.


  —¿Y qué puedo hacer?


  —Sois el diputado primero del General, a vos la reina os escuchará.


  Urrea sabía lo que Ferrer pretendía lanzándole el guante. Pero Urrea no estaba dispuesto a recogerlo. No quería estar al servicio de Ferrer ni de nadie, y aunque las ideas del rey también lo perjudicaban, sabía que de enfrentarse abiertamente a él tenía mucho que perder. Pero debía darle una respuesta, tal y como Ferrer le demandaba.


  —Mi mandato como presidente del General está a punto de expirar y no voy a comprometer mi posición por satisfacer a unos pocos. Lo mejor es pactar, como ya he dicho antes, sobre todo teniendo en cuenta que las Cortes están muy divididas.


  —¿No vais a hacer nada? ¡Es inaudito! —exclamó, enojado.


  —Amansad vuestra turbación; yo no he dicho eso. Pero tened claro que no causaré mi propio mal por satisfaceros. Mandaré un emisario a la reina para negociar este asunto con la debida cautela y contención y, además, otra delegación a Nápoles para tratar con el rey. Solo pido que no hagáis nada en contra hasta obtener respuesta de nuestros soberanos. ¿Estamos de acuerdo?


  —Lo estamos.


  —Bien, mientras tanto, templad vuestro ánimo; sé de vuestra animadversión hacia la reina, y creedme cuando os digo que no os favorece. ¿Alguna cosa más?


  Sí, había otra cosa, y aunque durante meses le había dado vueltas, no sabía cómo expresarla ante Urrea. Lo mejor, se dijo, era entrarle directamente.


  —Como habéis dicho, vuestro mandato está a punto de expirar en el General y me preguntaba si tenía alguna posibilidad de obtener dicho cargo.


  Desde luego, Ferrer no se andaba por las ramas, se dijo Urrea. Comprendió que debía contestar con la misma contundencia.


  —Ninguna… esta vez.


  Ferrer esperaba aquella respuesta, pero no por ello podía dejar de sentirse decepcionado. El nuevo presidente del General era un secreto a voces, aun así, no pudo evitar intentarlo.


  —Designaré a Samasó para mi puesto. Ya sabéis cómo funciona esto y, por ahora, él os aventaja en valedores —le amplió Urrea intentando mostrarse suave.


  Sí, lo sabía. Samasó era un auténtico poder en la sombra. Su familia, desde antiguo, había ostentado cargos en el General y en la Casa de la Ciudad y muchos de sus parientes dominaban importantes cometidos menores en ambas instituciones, lo que les había permitido ampliar su red y establecer alianzas con otras influyentes familias patricias. Bertran Samasó, como abad de Ripoll, era uno de los señores más poderosos y, desde la sombra, un ferviente opositor a la política a favor de los remensas. Su elección como futuro diputado jefe del General por el sector más intransigente del brazo eclesiástico estaba cantada. Eso, al menos ideológicamente, los unía, se dijo Ferrer.


  —Acercaos a Samasó, olvidad antiguas diferencias y, tal vez, algún día veréis colmadas vuestras ambiciones. Mientras tanto, trabajaos a la reina y volved a Roma o a Nápoles y medrad en la curia pontificia o en la corte del rey; eso es algo que se os da bastante bien.


  Ferrer comprendió que la entrevista había terminado.


  Cuando Urrea se quedó solo se dio cuenta de que el abad le había fastidiado la mañana trayéndole a la mente los múltiples problemas sobre los que no sabía qué determinación adoptar.


  Pero tenía una cosa clara: los payeses de remensa formaban la cuarta parte de la población del Principado, llevaban siglos siendo maltratados, viviendo en condiciones de esclavitud, y el rey Alfonso, quizá sin vislumbrar sus consecuencias, había abierto la caja de Pandora. ¿Quién podría detenerlos?


  Decidió volver al lecho. Endrina lo esperaba; Urrea sabía que mucho le place a Dios aquel que teniendo oportunidad de pecar con poderío lo deja y, absteniéndose, no peca. Pero él era débil y, sin duda, el Creador no se lo tendría en cuenta.
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  Oleguer caminaba a trompicones después de la gran juerga que se había corrido con los delfines de los Gualbes y los Camòs en la mancebía del Canyet, situada cerca del portal de San Daniel. El Canyet era uno de los tres burdeles públicos controlados por el Consell de Cent. Los Gualbes, burgueses importantes de Barcelona y con cargos dentro del gobierno de la ciudad, eran los propietarios de tan próspero negocio. El Consell de Cent los protegía, imponiendo multas o penas de prisión a las putas que trabajaban por cuenta propia.


  Oleguer pasó una noche de vértigo en brazos de Ágata, la Geperuda, tras entrar a las manos con dos curas y partirles las sonaderas, pues querían ser los primeros en beneficiársela. La Geperuda, a pesar de su deformidad, era lozana, de mucho ardor y lujuriosa, razones por las que todos querían adelantarse en gozarla. Rondaba la Geperuda la veintena y no la acompañaba aún el cuerpo cuando, por necesidad, empezó a dedicarse al oficio. Era de cara redonda, hermosos ojos verdes y gran melena oscura que dejaba caer sobre su espalda. La acentuada curvatura de su espinazo no era obstáculo para la lascivia de laicos y prelados, ávidos por tocarla para, según decían, acrecentar suerte y fortuna. El joven Oleguer, desvergonzado como pocos, era su cliente preferido desde el día en que, entre sus brazos, empezó a abismarse en una pasión desconocida y se sintió latir, vibrar y estremecerse como jamás había sentido; de eso hacía un par de años, cuando el chico estaba recién estrenado en sus catorce años. Oleguer, al principio, holgaba de gracia, puesto que el negocio pertenecía al padre de su amigo, Ferrer de Gualbes; pero la Geperuda, resabiada y diestra en su oficio y no dispuesta a dar ventajas que no engordaran su bolsa, supo, de tapadillo y con disimulo, cobrarse los favores del chico; el hostelero no perdonaba su parte por el uso de las habitaciones donde prestaba su servicio y cada sábado, sin dilación, le hacía entrega de su correspondiente renta. La Geperuda era puta y no señora; su quehacer era de vida corta y, si no quería terminar en la muralla, debía proveerse de medios y rentas suficientes para la vejez, sin regalar ocasión alguna. Conocía el triste final de muchas del oficio que —en manos de rufianes y alcahuetes que vivían de los pecados de ellas— acabaron expulsadas de la ciudad, azotadas, paseadas en burro por las calles o colgadas de las horcas de los portales, pues la ciudad tenía severas normas contra aquellas que ejercían fuera del burdel. En el mejor de los casos podía terminar sus días apartada en el monasterio de las Egipciacas —como su pobre madre, a quien el paso del tiempo le impedía ya recordar su rostro—, que recogía a antiguas prostitutas para que se arrepintieran de su vida pasada. El monasterio se inscribía dentro del Hospital de la Santa Cruz, que reunía todos los hospitales de pobres de la ciudad. Allí, Ágata, la Geperuda, había visto la primera luz de tan infausto mundo.


  —De tener uso de razón, hubiera dado vuelta y regresado al molde donde me forjó mi madre —le dijo en cierta ocasión a Oleguer.


  No la cocinó bien su madre, pues dejó su espalda como el gancho de un carnicero, se dolía la joven.


  —Anda, Geperuda, calla y avíame el asunto con esa boquita que tú tienes —le dijo con indisimulado fastidio.


  Ágata, la Geperuda, comprendió que no podía esperar encontrar refugio en él, ni siquiera para sus palabras, y cumplió sus exigencias con desagrado.


  Al joven, las confesiones, tormentos, aflicciones y manifestaciones de ánimo de la Geperuda le molestaban porque no le importaban una higa y le ponían de pésimo humor. Fuera de su propio placer, era incapaz de sentir empatía por alguien. Además, para eso estaban los curas, se decía. Ya tenía bastantes penas encima como para atender otras que no le atañían, y mucho menos las de una puta jorobada.


  Lo que le preocupaba era que sus amigos empezaron a criticar a su padre, pues era del conocimiento de todos los tratos que este mantenía con gentes que no pertenecían a su misma calidad y grado. ¿Cómo convencerlos de que las actuaciones de su padre le repugnaban tanto como a ellos? No tuvo que esforzarse mucho, pues eran capaces de ver la mucha rabia y el mucho reconcomio y agitación que dominaba a Oleguer.


  —Para mi madre y para mí es un deshonor y una vergüenza, y lo malo es que no sabemos cómo actuar. Sus amigos empiezan a darle la espalda. ¡Deseo para él el peor de los males por las afrentas a las que nos somete! —exclamó finalmente.


  —Tranquilo, nosotros no te daremos de lado. Es cuestión de tiempo que te hagas cargo de los negocios familiares y, cuando tu padre falte, todo volverá a la normalidad. Además, no hay de qué preocuparse, jamás boticarios o cereros hincarán el diente en el gobierno de la ciudad, ¿o es que nos hemos vuelto todos locos? —terminó diciendo Antoni Camòs, riéndose a mandíbula batiente y rodeado de otros jóvenes mientras el vino corría entre ellos.


  Su padre tardaría mucho en faltar, pues era hombre de vida ordenada y con una salud de hierro, pensaba Oleguer mientras hundía su frustración en el interior de una jarra. No visitaba los burdeles como los padres de sus amigos, ni era amante del vino y los excesos. Solo le preocupaba el trabajo y, este, en vez de mermar sus fuerzas, resultaba el mejor remedio que su progenitor tenía para ahuyentar la enfermedad y atrasar la vejez. Le gustaba el trabajo pues, como afirmaba, le daba vida y energía. El espíritu vagaroso de Oleguer, así como las opresiones y congojas que sentía ante cualquier industria, le impedían entender el aprecio que su padre mostraba por el trabajo. Él no había nacido para trabajar y, en cuanto su padre faltara de este mundo, tenía bien claro que iba a disfrutar a cuerpo de rey de la fortuna que había atesorado en vida. Esa era, para Oleguer, su propuesta vital y no se le escapaba que, por mucho que malgastase el dinero familiar, necesitaría varias vidas para verse en la ruina.


  —¡Y nosotros te ayudaremos a gastarlo! —le decían.


  El grupo de Oleguer lo formaban una veintena de jóvenes, hijos de buenas familias que, antes de dar con las mozas, entretenían sus ocios comiendo y bebiendo en el hostal de la mancebía hasta caerse de la silla. El burdel del Canyet estaba pegado a la muralla y dividido en dos partes: el hostal, donde se servía de comer y beber tanto para las rameras como para los clientes, y, en su parte alta, las habitaciones donde ofrecían sus servicios. La segunda era el huerto donde se levantaban las casas en las que descansaban las mujeres, la que ocupaban los hosteleros a cargo del negocio y la de las dos esclavas entregadas en adecentar las habitaciones, cocinar y atender las necesidades de las meretrices. La mancebía, en suma, la formaban varios edificios para diferenciados usos y conectados entre sí.


  De entre la caterva de jóvenes de amojamado entendimiento y ánimo licencioso, que empeoraban sus días entre las paredes del burdel, Ferrer de Gualbes, Antoni Camòs y Rafel Teixidor —hijo de un tratante de esclavos— eran los mejores amigos de Oleguer; pocas veces se separaba de ellos y los hacía partícipes de sus turbaciones y sentimientos de congoja. Sobre todo los que tenían que ver con su padre y con el pequeño bastardo.


  —Acaba con él si tanto te incomoda —le dijo Ferrer de Gualbes.


  —¿Crees que mi padre no sabría que he sido yo? Sabe del odio que le tengo a Martín. Aunque se ahogara por accidente, mi padre me consideraría el causante de su muerte y jamás me perdonaría.


  —¿Y qué te importa el perdón de tu padre?


  —Nada; pero sí sus consecuencias.


  —Pues véndeselo a mi padre —dijo Rafel Teixidor, riendo como un imbécil por efecto del vino y sin apenas tenerse en pie.


  —¿Te has vuelto loco? No se pueden vender cristianos; nos ahorcarían.


  —¿Quién? ¿Los del General? Te sorprendería lo que puede hacer mi padre. ¿Sabes la cantidad de notarios y aseguradores que hacen negocio gracias a él? Mi padre les unta a todos porque Barcelona es la puerta por donde entra tan buena mercancía, donde se vende, se reagrupa y se distribuye hacia los puertos de Valencia y Andalucía. Mi padre fleta naves hacia Barbería, Rodas, Alejandría, el mar Negro, Madeira, Canarias. —Se paró a pensar; eran tantos los lugares que Teixidor no podía recordarlos todos—. Tiene mercaderes hasta en Siracusa, y se surte de griegos, negros, mestizos, sarracenos, rusos, tártaros, búlgaros, de todo tipo de gente para su venta. Oleguer, todos tienen esclavos, hasta los mismos obispos; la ciudad está llena y son utilizados como bastaixos de capçana, remers, barquers… en mil oficios. Todo el mundo —insistió— quiere tener su esclavo, y si algún habitante de la ciudad ayuda a uno a huir, puede ser condenado a la horca por el veguer.


  —Pues tu padre debe de estar bien forrado —exclamó Ferrer.


  —Y muchos que viven gracias a él… menos tu padre —dijo dirigiéndose a Oleguer—. Es el único que no quiere tratos con nosotros —concluyó.


  Oleguer gruñó de rabia; su amigo tenía razón: su padre era un verdadero necio.


  —Hazme caso —insistió Teixidor—. Una noche lo raptamos, lo metemos en una nao y se acabaron tus problemas para siempre.


  Oleguer supuso que no era tan fácil como afirmaba su amigo.


  Aconteció que, por esos días, un brote de peste se cebó en la ciudad causando gran mortandad, hasta el punto de que la Diputación del General puso tierra de por medio y se trasladó en pleno a Vilafranca del Penedès. Habían pasado casi diez años desde el último brote de peste y todos recordaban las terribles consecuencias. Aunque la peste no fue obstáculo para que Oleguer y sus amigos se dedicaran a sus aficiones y continuaran frecuentando el hostal y las prostitutas del Canyet. Siguieron bebiendo y holgando con la exacerbada imprudencia de la juventud, y cuando ya casi no podían tenerse en pie, Ferrer de Gualbes hizo un aparte con Oleguer.


  —Te traigo algo que pondrá remedio a todos tus males —dijo señalándole una bolsa grande de cuero que se asemejaba a un zurrón.


  Oleguer fue a tomarla cuando Ferrer lo detuvo.


  —¡Quieto! Antes debes escucharme.


  —¿Qué traes ahí?


  —Espera, espera… —dijo con la lengua empedrada por el vino—. Aún no debes tocarla hasta que te diga de qué se trata y, entonces, deberás hacerlo con sumo cuidado.


  —¿A qué andar con tanto misterio?


  Ferrer rio sin poder contenerse al tiempo que intentaba articular una frase.


  —Es parte de la camisa de un apestado —dijo finalmente.


  —¡Te has vuelto loco! —exclamó, asustado.


  Sin duda su amigo había perdido el juicio, exponiéndolos a todos a plaga tan terrible.


  —¡Eres un insensato! ¡Cómo se te ocurre tal cosa! ¡Las bromas tienen un límite, Ferrer! —gritó fuera de sí, lo que atrajo sobre ellos las miradas de muchos de los que se encontraban en la estancia.


  —¡No grites y escucha! Lo he hecho por ti, ¿no lo adivinas?


  La mirada de Ferrer era siniestra y, al mismo tiempo, con el brillo de alguien que gozaba con la situación y con lo que estaba a punto de manifestarle.


  —Llévate la bolsa y cuando estés ante la cuna de tu hermanito solo tendrás que volcar su contenido sobre él. La Providencia hará el resto.


  —Eres realmente perverso; solo a alguien muy malvado podía ocurrírsele algo semejante.


  La consideración de Oleguer pareció satisfacer a Ferrer.


  —No me negarás que es una estupenda idea.


  Sí, una buena idea, se dijo Oleguer; excepto que podía contagiarlos a todos y morir de la forma más terrible.


  —Imagínate al bastardo —continuó Ferrer— con la piel ya azulada, casi negruzca, atenazado por la fiebre, con enormes bubas por todo su pequeño cuerpo y perdiendo la vida entre convulsiones. ¿No te alegra el cuadro?


  Por supuesto que le alegraba. Y no solo eso, sino que podía visualizar las palabras de su amigo y comprobar que la imagen mental le hacía sentir muy feliz. Pero resultaba peligroso y era demasiado cobarde como para exponerse a tan terrible mal.


  —Bien, tú te lo pierdes. Mi intención no era otra que ayudar a un amigo —dijo Ferrer mientras con un palo alcanzaba la bolsa y la echaba al fuego de la chimenea del hostal, ante la mirada extrañada de algunos de sus amigos que no comprendían lo que aquellos dos se llevaban entre manos.


  Oleguer vio arder la bolsa y lo lamentó; perdía una buena ocasión de acabar con el bastardo. Se levantó de la silla con tal ímpetu que llamó la atención. Tenía el rostro agrio y el corazón quemado por una ira impetuosa que necesitaba extraer fuera de sí.


  —¿Adónde vas? Aún no te has terminado tu jarra.


  —¡A joder a la puta jorobada! —bramó.


  


  Ágata, la Geperuda, las últimas semanas no se sentía cómoda con su joven cliente y evitaba su trato y compañía. Oleguer empezó mostrándole una violencia nueva, que poco tenía que ver con los lances de amor y sí con una rabia salvaje e insana que lanzaba contra ella sin ningún miramiento. Además, y por primera vez, empezó a mofarse de sus imperfecciones, llamándola gibosa y cuna de deformidades. Y eso era algo que no estaba dispuesta a soportar, y aunque el bravo cuerpo de Oleguer la abrasaba por fuera y por dentro, antes prefería el cariño, la piedad y las cabalgadas furiosas de sus mejores clientes que consentir en tales atropellos y vejaciones.


  Ágata, una noche en que, en principio, se negó a recibirlo, terminó accediendo preguntándole qué le ocurría. Oleguer, después de dar forma a lo que le pareció una disculpa, se abrió a ella. La causa de todo era la presencia del bastardo, confesó, contándole seguidamente cómo había llegado aquel crío a su hogar, trastocándolo todo. Existían más motivos, aunque estos no se los confesó a la Geperuda.


  —Deseo matar a ese niño —terminó diciéndole Oleguer, con tal expresión de odio en el rostro que a la prostituta se le erizó la piel—. No hay día que no piense en alguna forma de acabar con él.


  —Eso no es cierto —dijo ella.


  —¡Qué sabrás tú! —exclamó y, llevado por su acaloramiento y su odio, le contó la ocasión que había perdido con Ferrer—. Si no hubiera sido tan cobarde, ahora Martín estaría muerto —terminó diciendo, sin reparar en la expresión de repulsión que dominaba a Ágata mientras le contaba el suceso.


  —¿Me estás diciendo que no te llevaste la camisa por cobardía?


  —Así es —afirmó—. ¿Podrás perdonar mi estupidez? —preguntó con la voz de un niño memo, desprovisto del mínimo sentido moral, sin reparar en el horror que dominaba a la Geperuda, sin advertir que era una puta con buen corazón, sin percatarse de la repugnancia y aversión que, en ese instante, la chica sentía hacia él.


  Siempre lo había visto como a un joven con muchos vicios y defectos; un niño estúpido, inconsciente y egoísta; nada que no se curara con el tiempo. Pero en ese instante había visto su auténtica naturaleza cruel y despiadada, y sintió miedo.


  —Es tarde. Debes irte —dijo.


  Oleguer insistió en quedarse un poco más, incluso le ofreció más dinero, pero ella persistió en su negativa repitiendo una y otra vez que se encontraba muy cansada y que ya había tenido suficiente. Oleguer, en su puerilidad y engreimiento, al final se sintió halagado, creyendo que había triturado a tan experta matrona.


  —¿No me digas que no vas a poder trabajar en varios días?


  —Eso es. Tarda en volver —contestó.


  Oleguer sonrió y, después de vestirse, le dejó algunas monedas de más sobre la almohada.


  —También he gozado el doble; justo es que vuelva a pagarte.


  Ella no se movió de la cama, pero no dejó de mirarlo hasta que abandonó su habitación. Quería verlo bien por última vez.


  Oleguer no regresó inmediatamente a su casa, sino que se entretuvo en la posada, pues sentía la necesidad de contarle a sus amigos sus proezas: el extremo agotamiento en que había dejado a la Geperuda.


  Cuando se animó a regresar a casa, lo hizo dando bandazos como un navío sin gobierno. Fue entonces cuando vio entrar en la calle Montcada, por la parte del Born, al canónigo Francesc Colom, amigo de la familia.


  Oleguer se ocultó en la esquina de Montcada con Barra de Ferro, para evitar que el eclesiástico lo viera en tan lamentable estado.
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  El canónigo y arcediano del Vallès en la Seu de Barcelona, Francesc Colom, siempre había sentido aprecio por Pere Sarrovira, por eso creía obligada aquella visita. Colom no había mantenido el mismo trato con el hijo, pues no se le escapaba que este rehuía su amistad debido a ciertos negocios que mantuvo con Pere y que, a pesar de los buenos beneficios que obtuvieron, no contaron con el beneplácito del joven e inexperto Ramon. El arcediano sabía que Ramon Sarrovira era hombre estimado por los notables de la ciudad y que, desde la muerte de su padre, había engrandecido la hacienda familiar a pesar de las muchas dificultades que sufrían los comerciantes en los últimos tiempos. Por eso no entendía su posición. No había secretos, las noticias corrían y el hecho de que Sarrovira cambiara de bando, aliándose con gentes de tan baja extracción, tenía muy desengañado y caviloso al arcediano. Debía hacerle entrar en razón.


  Poca gente circulaba libremente por las calles, temerosa de exponerse a la plaga. Colom avanzaba a paso rápido, tapándose la boca, sin atreverse a mirar alrededor; decidido a abandonar la ciudad después de la visita, como ya habían hecho muchos prohombres, notables y gran parte de los miembros de la Casa de la Ciudad y el General en pleno. El mal se encontraba confinado en aquel extremo de la ciudad y las autoridades velaban para que no se extendiera.


  —Barcelona está alarmada con este nuevo brote de peste, castigo de Dios —dijo después de saludar a Sarrovira.


  —Dios no tiene nada que ver con este nuevo azote que sufrimos.


  —No seas impío, hijo. Se han cavado varias fosas en la ciudad y echan los cadáveres a espuertas. Son ya más de quinientos los que han muerto apestados. La plaga ha vuelto a invadirnos y cunde la alarma por todas partes. Créeme cuando te digo que se trata de un castigo del Altísimo por todo cuanto sucede en ciudades y campos.


  —Vos sois la autoridad en asuntos de Dios, padre —contestó con tono áspero y distante.


  —Sé que nunca he sido de tu agrado, pero estoy aquí como viejo amigo de tu padre. Me han dicho que eres uno de los que pretenden reformar el gobierno municipal. Si lo que quieres es tener poder, tu puesto está con nosotros.


  Ramon Sarrovira tardó en contestar. No iba a dejarse convencer ni manejar y, aunque sabía dónde se estaba metiendo, tampoco le convenía la enemistad del arcediano. Miró su cara angulosa, que tenía la piel transparente y algo rosada, con las primeras manchas de la edad; la nariz corva y su boca innoble y siniestra. Colom era uno de los hombres más poderosos de la ciudad y no tenía duda de que, más pronto que tarde, terminaría en el General como diputat primer por el estamento eclesiástico. No le convenía el enfrentamiento, pero Sarrovira supo que sería inevitable por la simple razón de que el arcediano no iba a compartir ni comprender su punto de vista y, por tanto, lo que discutiera con él le granjearía un peligroso enemigo.


  —Sí, quiero el poder; pero no para mí, sino para repartirlo.


  —¿Repartirlo? ¿Acaso crees que es una baraja de naipes? El poder no se reparte: se acumula y se ejerce.


  Sí, se dijo Sarrovira, estaba claro que no iban a entenderse.


  —Necesitamos un Consell de Cent nuevo, no embrutecido y que limpie la casa; por no hablar del General, donde la corrupción y el desgobierno resultan escandalosos.


  —No hay que dramatizar. Las cosas se van resolviendo convenientemente. Siempre hemos sabido qué hacer y no vamos a entregar las instituciones a gente baja y sin experiencia de gobierno.


  —Si no lo hacemos desde arriba, nos arrollarán desde abajo. Es una cuestión de supervivencia, ¿no lo entendéis? Además, no nos merecemos este gobierno que nos lleva a la ruina. Y vos, como eclesiástico, deberíais entenderlo y censurarlo.


  —¿Qué debo entender y censurar?


  —Que muchos diputados y jurados mienten, roban y codician los bienes ajenos y, con ello, van contra los mandamientos de la ley de Dios. La corrupción es un cáncer que anestesia y corroe y que, poco a poco, se extiende por la ciudad y envilece desde al más alto al más bajo. Los cargos públicos deben ser ejemplares.


  —¡Tonterías! He venido hasta aquí exponiéndome a la pestilencia para hacerte entrar en razón, por respeto a la amistad que me unía a tu padre, y tú lanzas acusaciones sin ningún fundamento y te atreves a hablarme de la ley de Dios.


  —Tenemos instituciones que limitan el poder real. Es hora de que también limitemos el poder de los que se han adueñado de ellas.


  —Nadie se ha adueñado de ellas: son nuestras y no de barberos, físicos o cereros.


  —Es hora de que representen a todos —insistió Sarrovira.


  —Y lo hacen; representan a los que realmente contamos. A los que hemos creado la riqueza del Principado. ¿O acaso lo has olvidado?


  —No, no lo he olvidado. Pero eso era antes. Ya no creamos nada; ahora nos dedicamos al saqueo de las arcas públicas. Por eso me he unido a los buscaires.


  —¿Crees que hemos arañado constituciones y privilegios a los reyes de Aragón y condes de Barcelona para compartirlos con el poble menut? Jamás entregaremos un gramo de poder ni a buscaires ni a remensas.


  —El rey nos apoya.


  —Los reyes son volubles y antojadizos; siempre se les puede comprar. —Después de un breve silencio, añadió—: ¿Qué me dices? ¿Regresas con los tuyos?


  Su decisión estaba tomada antes del inicio de la conversación, y en cuanto pronunciara la frase, se ganaría su cólera, lo cual entrañaba riesgos imprevisibles. Colom movería cuantos resortes fueran necesarios y todo se conjuraría en su contra.


  Tenía que dar una respuesta, el arcediano esperaba.


  —Vamos a limpiar la Casa de la Ciudad y, después, el General.


  —¡Cuidado, Sarrovira! Si vas segando una parte de una rama, al final cae toda la rama y los nidos que hay en ella, y después caen todas las demás ramas.


  —¡Que caigan, pues! Ya no es posible tanta indignidad y envilecimiento. Cataluña no merece esta infamia —dijo con aplomo, pero sin perder la flema y la compostura.


  Los ojos del canónigo y arcediano se iluminaron como antorchas, rezumando rencor. Se alejó a toda prisa sin mediar una palabra más entre ambos.


  Meditabundo y caviloso, Sarrovira se preguntaba si el rey, como tantas veces en el pasado, los dejaría en la estacada o, por el contrario, sería capaz de mantener su palabra con el suficiente denuedo y determinación tanto a favor de la causa de la ciudad como en lo referente a los maltratados remensas.


  Fue en ese momento cuando vio entrar a su hijo dando bandazos y se preguntó si valía la pena seguir adelante en aquel desafío viendo a tamaño desgraciado. Sí, debía hacerlo. Tenía dos hijos más. Y una ciudad que esperaba resurgir de sus propias cenizas, sacudiéndose la dañosa y torcida garra de los llamados ciutadans honrats.
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  Frieda estaba constantemente en los ojos y en la mente de Guillermo y era incapaz de recordar el preciso instante en que empezó a amarla. Siempre estuvo a su lado, desde niños. No era la más alta, la más bella ni la más refinada; pero no era tosca, ni vulgar y poseía una inteligencia natural que le hacía sobrevolar su ignorancia. En suma, no se diferenciaba de muchas chicas de su condición, pero para Guillermo era su reina; una reina con el don eterno de la risa, de la alegría de vivir, con unas dotes excepcionales para las cosas prácticas y cotidianas y con algunas ideas claras, elementales y muy firmes. Era su mejor amiga y compañera y, aunque se mostraba siempre muy reacia a permitirle dar rienda suelta a su fogosidad y apasionamiento, sabía que también lo deseaba y lo amaba. Era la chica con la cual se casaría algún día y tendría hijos y serían felices y envejecerían juntos en su pequeña y agradable ciudad. En cuanto tenían un instante no perdían ocasión de estar juntos, a pesar de que Frieda —además de cocinar, aprovisionar la casa de sus padres y acudir cada mañana al horno público para cocer la masa elaborada en su cocina— trabajaba como hilandera y tejedora para algunas familias burguesas, entre las que tenía gran predicamento y estima. Era al caer la tarde, mientras Frieda hilaba o trabaja en la cocina, cuando Guillermo entretenía su labor leyéndole las historias contenidas en los libros que le prestaba su tío el cura. Luego, invitado por sus padres, muchas noches se quedaba a cenar, y después el padre de Frieda lo acompañaba hasta el extremo del puente, donde se despedían y él regresaba a casa. Fremont Bartel era como un segundo padre para Guillermo y el corto paseo nocturno en su compañía le servía para estrechar más los lazos con un hombre bueno y sencillo.


  Maguncia nunca le pareció tan hermosa como la mañana en que consiguió un trabajo que, ni en sus dominantes fantasías, hubiera imaginado que pudiera existir. Le faltó tiempo para acudir junto a Frieda y contarle cuanto de bueno le acababa de suceder. En su entusiasmo estaba tan fuera de sí mismo que a Frieda le costó trabajo entender en qué consistía el naciente oficio de su amado. Al principio le dominó la incredulidad y atribuyó a una de sus ilusiones la historia que le estaba contando; no había oficio en el mundo que se dedicara a tarea tan extraña y, además, pensó, descabellada. ¿A quién le podían interesar doscientos libros iguales? ¡Si en toda Maguncia no existían ni seis docenas de personas que supieran leer! No había futuro en aquella industria, pero vio a Guillermo tan entusiasmado que no pudo reunir el valor suficiente para demostrarle que dicha ocupación era flor de un día; que no tenía porvenir alguno y que su señor Gutenberg, del que no dejaba de lanzar maravillas, era un embaucador, largo de lengua y escaso de bolsa y del que no convenía fiarse.


  Pero los días pasaron y el entusiasmo de Guillermo no solo no disminuyó un ápice, sino que creció y se robusteció. A dicho entusiasmo se le unió una preocupación que, desde el primer momento, no hurtó el compartirla con Frieda: la obsesión por idear una tinta que permitiera una impresión óptima de la página.


  —Lo tenemos todo menos la tinta.


  —Entonces no tenéis nada —contestó Frieda—. Explícamelo.


  —¿El qué?


  —Las tintas.


  —Hasta ahora las que hemos probado deforman el papel y no sirven para estampar. Hay dos maneras de hacer tinta; en la primera se mezcla polvo de carboncillo o de humo negro con agua y goma arábiga. El negro de humo se encuentra, por ejemplo, en esa chimenea donde tú cocinas, y cubre muy bien. La goma arábiga…


  —Ya sé lo que es la goma arábiga; es la savia seca de la acacia.


  —Muy bien. Pues la goma lo que hace es ligarlo todo y dar espesor.


  —¿Y el segundo modo de fabricar tinta?


  —Son tintas metálicas de hierro, se hacen disolviendo taninos que se encuentran en las pepitas y en la piel de la uva y en la cáscara de las nueces a las que, además, se les añaden sales de hierro.


  Guillermo pensó que la aburría con sus explicaciones, pero el rostro expectante de Frieda, mientras preparaba la cena, le indicó que estaba muy interesada en sus palabras.


  —Sigue, no te detengas.


  —Lo que ocurre es que ninguna de las dos es adecuada para la estampa.


  —¿Por qué?


  —Porque es necesaria una tinta con mayor pegajosidad, que pueda ser muy fina, además de bien negra y cubriente, pero que no escurra ni dañe el papel. Hasta ahora, cuando despegamos la hoja esta es un verdadero desastre. No, no sirven —concluyó Guillermo, desalentado.


  Frieda no dijo nada y continuó preparando la cena y, sin darse cuenta, derramó un poco de aceite sobre la mesa. Se quedó pensativa, mirando la mesa.


  —¿En qué piensas?


  —No sé… ya sabes que siempre ando dándole vueltas a las cosas —dijo sin más y limpió la superficie con un paño—. Ya saldrá; la tinta, digo —concluyó Frieda.


  Uno de esos días, Guillermo acudió a su casa con una idea que a Frieda le pareció tan descabellada que a punto estuvo de echarse a reír en sus narices.


  —Quiero enseñarte a leer —le dijo Guillermo.


  —¿Para qué?


  —Para que disfrutes más de la vida.


  Frieda se lo quedó mirando, risueña. Estaba tan convencido de sus palabras que se enterneció. ¡Cómo le gustaba aquel mocetón alto y fuerte como un roble! Algo desgarbado, eso era cierto, pero de intensos ojos negros y cabello largo y espeso. Y, sobre todo, atento y amable con ella y que la quería hasta la locura. Sí, amaba a aquel chico demasiado soñador y que, casi siempre, no tocaba con los pies en el suelo.


  —Ya la disfruto, Guillermo. Y no sé si eso me gustaría —contestó Frieda.


  —Aprender a leer es lo más importante que te pasará jamás; eso te hará mejor.


  —¿Mejor? ¿Acaso ya no te gusto como soy? —preguntó Frieda aparentando disgusto.


  —No, no es eso. Lo que quiero decir es que leer alimentará tu espíritu y tendrás una visión más amplia de las cosas.


  «Una visión más amplia de las cosas», se repitió Frieda para sí. ¿Qué quería decir exactamente con eso? ¿Acaso pensaba que las personas que sabían leer eran mejores y más honradas que el resto? ¿Qué tenía que ver la lectura con la bondad del corazón? Le miró, indulgente, al tiempo que pensaba en qué mundo vivía su amado.


  —¿De verdad crees que saber leer mejora a las personas?


  —Estoy convencido.


  —Entonces, ¿por qué nobles, señores y prelados no se comportan mejor con sus súbditos? Ellos tienen muchas copias de libros. ¿Un hombre que lee deja de ser presuntuoso, vengativo, colérico, rencoroso, injusto, perverso o ruin? Guillermo, no creo que el hecho de deleitarse con libros mejore a las personas; quizá se es más hábil para retorcer las palabras, tergiversar los argumentos y conformar y engañar con mayor facilidad a los demás; como sabes que hacen abogados y juristas. No sé de ningún rey que fuese más justo por saber leer, ¿recuerdas alguno?


  No, no lo recordaba; al menos no en ese momento.


  —Fíjate en aquella historia que me leíste hace un tiempo; la de la desventurada Ifigenia y el viento. Fue sacrificada por el rey, su padre, porque su muerte, según el oráculo, era necesaria para que la Armada griega, fondeada en Áulide por la falta de viento, pudiera partir hacia Troya. Pero sabemos que eso no era cierto; que el viento soplaría de madrugada. El rey duda, pero Calcante lo convence diciéndole que el ejército está a punto de amotinarse y, por tanto, peligra su empeño; que si no mata a Ifigenia y se levanta el viento, los soldados pensarán que ha tenido suerte. Pero si sacrifica a su hija, el viento será suyo, mandará en los elementos y los soldados creerán en él y será el líder indiscutible de la Armada. Y el rey lo hizo, ordenó el sacrificio de Ifigenia tan solo para conseguir sus ambiciones.


  La buena memoria de Frieda lo asombró. Hacía más de un año que le había leído la obra de Eurípides y era capaz de descubrir lo esencial. Pero no estaba dispuesto a dar su brazo a torcer.


  —Dudo mucho que Agamenón supiera leer.


  —Entonces no recuerdas bien lo que has leído, pues al principio de la obra Agamenón escribe en una tablilla y después le lee al anciano la carta que le ha dirigido a su esposa —contestó Frieda, muy convencida y con rapidez—. Guillermo, Agamenón sabía leer y escribir y era una mala persona y un padre feroz. ¿Y qué me dices de Aquiles —continuó Frieda, muy animada—, que fue educado por Quirón y, al final, se desentiende de la triste suerte de Ifigenia por no enemistarse con los soldados y anhelar su propia gloria? —Frieda hizo una pausa, lo miró con ternura y concluyó—: Desengáñate, la mitad de tus griegos eran unos salvajes y unas malas personas.


  Guillermo estaba asombrado de la capacidad de Frieda de sintetizar y ser capaz de llegar a conclusiones elementales, sin matices.


  —Pero Agamenón duda muchas veces y eso le hace…


  —Pero permite el sacrificio de Ifigenia —cortó Frieda—. Guillermo, somos lo que hacemos y no lo que pensamos que somos.


  Frieda, para contar solo con diecisiete años y no saber leer, tenía las ideas muy claras; pero eso no le quitaba fuerza a su argumento: era mejor saber que no saber.


  —Puede que leer no convierta a un malvado en una buena persona, pero de lo que estoy seguro es de que no convertirá a una persona buena en malvada. Leer le permitirá pensar mejor y, al final, lo hará libre.


  —¿Libre? ¿Hará un libro que el campesino no pierda su cosecha o que no esté sometido al capricho de su señor? ¿Dará de comer un libro a un zapatero? ¿Impedirá una guerra? ¿De qué puede servirle un libro a un campesino, a un zapatero o a toda una milicia bajo el mando de un imbécil que lee?


  Guillermo estaba aturdido por la contundencia de Frieda y, sin embargo, se atrevió a preguntar:


  —¿Y no te gustaría leer todas esas historias por ti misma?


  —¿Para qué si te tengo a ti?… y tú me tienes a mí para recordarte lo que has leído.


  La contundencia de Frieda le indicó que, por su parte, daba por zanjada la cuestión y, además, él no sabía qué más podía añadir en defensa de la lectura. Se quedó en silencio mientras Frieda, por el rabillo del ojo, lo observaba divertida.


  —Prueba con aceite de linaza —dijo Frieda de pronto.


  Guillermo no sabía de qué le estaba hablando.


  —Me refiero a tus tintas.


  —¿Aceite de linaza?


  —Sí, ya sabes. Yo utilizo las fibras vegetales para hilar y las semillas del lino para cocinar.


  Era una idea, pensó Guillermo, y no de las malas y, desde luego, mucho mejor que todas las que él había tenido.


  Frieda jamás dejaba de sorprenderlo.


  10


  


  Hug Roger recordó que tenía ocho años cuando acompañó a su padre en una operación de castigo. Fue la primera vez que oyó por boca de los payeses la frase que sería el germen de su odio: «El tiempo de la servidumbre ya ha pasado». Bastó con colgar a unos cuantos para que entraran en razón, aunque en aquel tiempo los payeses no contaban con la complicidad de su señor, el conde de Barcelona.


  Habían pasado diez años desde entonces cuando su padre, de nuevo y desobedeciendo las órdenes de la reina María, reclamó su presencia para dar nuevo escarmiento a los payeses. No era la primera vez que se enfrentaba a la reina. Había heredado el condado muy joven, apenas con veintiún años, y, transcurridos otros nueve logró arruinarlo completamente al tiempo que crecía la hilera de acreedores. Arnau Roger tenía fama de hombre intempestivo, violento e irreflexivo y, haciendo honor a su mal carácter, decidió que, para salir de tan lamentable situación, debía apoderarse de las rentas que su abuela, la condesa Blanca, recibía de sus posesiones de los valles de Cardós, Espot y Berrós junto con los de Llavorsí y Escaló. Ante las quejas de la condesa, la reina ordenó el embargo de los bienes del conde así como organizar una hueste contra él. La reina María le tenía ganas, pues por aquel entonces el conde acaudillaba el brazo militar en las Cortes y era el más firme opositor a los deseos de dinero del rey. En esa ocasión, el altercado terminó bien, pues todas las partes, con la intervención de los consellers de Barcelona, llegaron a un acuerdo.


  Pero el conde, cuando se le antojaba y necesitaba resuello para pagar sus muchas deudas, no vacilaba en saquear iglesias, robar ganado, maltratar a sus payeses y lanzarse en armas contra sus vecinos, el conde de Foix o Blanquina de Bellera, que lo denunció ante las Cortes por despojarla con violencia de sus castillos de Peramea, Pla de Corts y La Sal. Arnau Roger, acudiendo a mercenarios gascones, no dudó en quemar y saquear el vizcondado de Castellbò —perteneciente al conde de Foix—, los castillos de Talarn, Rialp, Tron, las tierras del abad de Gerri, así como los pueblos de muchos valles colindantes.


  —Nuestra fortuna viene de la guerra, no lo olvides nunca —le decía siempre al joven Hug Roger—. Y no debes jamás claudicar ante nadie, sea Dios, el rey o el mismo diablo —añadía.


  Palabras tan maledicentes asustaban a su prima hermana y esposa, Joana, mujer blanda y devota e hija de Joan Folc, conde de Cardona, uno de los grandes linajes del Principado y siempre en liza con el de Pallars. Joana, después de tantos años, seguía sin comprender cómo su padre la había entregado en matrimonio a un salvaje, por más que este, en su juventud, hubiera sido virrey de Sicilia.


  La pequeña hueste, al mando del conde y secundado por su hijo, abandonó el castillo de Sort. Cruzaron el pueblo al galope y cabalgaron hacia las tierras del otro lado del Barranc de la Pietat, donde los campesinos habían clavado cruces como señales de muerte y amenaza para todo aquel que, por orden del conde, se acercara a recaudar las correspondientes rentas o reclamar servicios. El conde no estaba dispuesto a tolerarlo y no les iba a dar tiempo de organizarse, según las premisas de la Corona.


  Días antes, algunos payeses se habían atrevido a huir de sus tierras, y el conde, como le daba derecho una constitución, pregonó por ferias y mercados la fuga de estos para que no lograran avecinarse en otra villa o ciudad. Dos de las tres familias fueron detenidas y obligadas a volver al manso. Esa misma noche, los dos mansos sufrieron un pavoroso incendio en el cual los campesinos perdieron cuanto tenían y a punto estuvieron de perder también la vida. Arnau Roger, a la mañana siguiente, se presentó ante ellos para, según los malos usos, exigirles la arsina: indemnización que debía recibir como compensación por el incendio de sus tierras. A nadie se le escapaba que la mano del conde se encontraba detrás de ambas desgracias.


  El conde Arnau conocía a todos y cada uno de sus payeses y sabía los nombres de quienes andaban detrás de la incipiente revuelta que no estaba dispuesto a tolerar, por más que la reina les hubiera dado permiso para reunirse en grupos de cincuenta y bajo la protección de un oficial real.


  Amador Travesset, ese era el nombre del cabecilla. El conde lo conocía bien; sobre todo a su mujer y a sus hijas.


  


  Amador Travesset, por primera vez en sus cuarenta años de existencia, pensó que tenía la oportunidad de dejar de ser un esclavo como lo había sido su padre y el padre de su padre. Quería aquella tierra que, durante generaciones, había sido cultivada por su familia, y al mismo tiempo la odiaba porque estaba atado a ella de por vida, sin posibilidad alguna de abandonarla. La tierra pertenecía al conde y, junto a la tierra, él mismo y toda su familia. Así había sido siempre. Era un siervo de la gleba y, por tanto, sujeto a la voluntad de su señor, que podía hacer con él y con los suyos cuanto se le antojase.


  Era cierto que existía la posibilidad de redimirse, de abandonar la tierra pagándole una cantidad al conde, pero siempre y cuando este estuviera dispuesto. El conde, a su vez, fijaba arbitrariamente el precio de la redención. Amador Travesset no conocía a nadie que lo hubiera conseguido.


  La existencia de Amador y de su familia era una larga retahíla de desmanes y atropellos. El primero de sus recuerdos eran los gritos de su madre en el interior de su casa mientras él ayudaba a su padre en los alrededores, sin mediar palabra entre ambos. Pere Travesset, su padre, golpeaba la tierra con la azada como si quisiera herirla de muerte.


  —Trabaja y no mires hacia la casa —dijo su padre.


  —¿Qué pasa, padre? ¿Por qué grita y llora madre?


  —Trabaja —contestó sin atreverse a mirar a su hijo.


  Poco después, Amador veía salir al conde, sudoroso y satisfecho, y, tras montar en su caballo, alejarse sin prestarles la más mínima atención, como si no existieran.


  Amador tendría ocho o nueve años por aquel entonces y era la primera afrenta que recordaba. Las visitas del conde fueron regulares hasta que, dos años después, un día que él y su padre regresaban de trabajar las tierras, descubrieron a su madre colgando del granero.


  Desde aquel momento su padre perdió la voz y parte del entendimiento. Los últimos diez años de su vida transcurrieron en un limbo impreciso al que nadie tenía acceso. Trabajaba mucho en el campo, dormía poco y comía menos; su cuerpo se fue encorvando y su rostro se acecinó tragándose sus ojos y el brillo de estos. Pere Travesset murió un crudo invierno a causa, al parecer, de unas malas fiebres.


  No descansaba aún bajo la tierra cuando el conde le exigió a Amador Travesset el pago de la intestia: la tercera parte de los bienes de su padre por haber muerto sin hacer testamento.


  —Aún estamos enterrando a mi padre —le dijo Amador al enviado del conde.


  —No te demores; la tercera parte —repitió el enviado mientras se alejaba.


  La indignación circuló por entre los payeses presentes en el entierro, pues no había nadie que en algún momento no hubiese sufrido un mal uso por parte de su señor; muchos, al ser culpados como consentidores de adulterio, habían perdido la dote de sus esposas. El conde no solo las violentaba a la fuerza, sino que, además, le cobraba al marido por ello causándole una doble afrenta. Había campesinas sin hijos que, a la muerte del marido, debían entregarle las cuatro quintas partes de sus bienes a su señor por dejar el manso sin brazos útiles.


  Amador Travesset no podía olvidar ninguna de las afrentas recibidas a lo largo de su vida. Tenía tres hijos y solo dos quedaban en el manso: Guerau y Eulalia. Montse, la mayor, había dejado el predio hacia tres años para contraer matrimonio. La doncella le entregó la virginidad al conde y, además, Amador tuvo que pagarle dos sueldos y ocho dineros por su redención. Jamás lo olvidaría. Al igual que las veces que el conde había gozado de su esposa y de su otra hija cuando aún era una niña y él, al igual que su padre, tuvo que mirar hacia otro lado.


  Más de una vez pensó en fugarse, pero sabía por experiencia de otros que era muy difícil conseguirlo porque serían perseguidos, y si él y su familia caían de nuevo en manos de su señor, se exponían a terribles castigos. Pero la tentación rondó por su cabeza como un gusano que le roía el cerebro. Después de un año y un día en otro lugar, las leyes decían que tanto él como los suyos eran libres, pero ¿cómo sobrevivir durante tanto tiempo? ¿Cómo empezar una nueva vida sin caer en una nueva servidumbre? No. Todo lo ataba a su tierra: el terror a la venganza de su señor, el temor a un futuro incierto en el que no estaba claro que pudiera mejorar su situación y, también, aunque le dolía reconocerlo, el amor a su tierra y a la campiña donde había nacido; a los espacios naturales que conocía bien. Aunque le había hecho prometer a Guerau que si a él y a Caterina, su esposa, les pasaba algo, el chico huiría del manso con su hermana, la protegería y no descansaría hasta que ambos fuesen libres; a no ser que él, junto con los demás payeses, consiguieran cambiar las cosas.


  Fue en ese momento cuando Amador, de forma clandestina, empezó a reunirse con otros payeses, pues había oído rumores de que en muchos lugares se estaban organizando contra los señores y sus malos usos. Algún día su hijo heredaría su propia esclavitud, y eso era lo que debía cambiarse; aunque cuando miraba a Guerau sabía que no era su hijo, al igual que él tampoco era hijo de su padre. Hasta en eso estaban unidos por el dolor y que lo quisiese más que si fuera su propio hijo. La maldita semilla del conde mancillaba a sus mujeres y los payeses sabían que, en sus fiestas, se jactaba de ello:


  —Son tan incapaces que me veo obligado a engendrar nuevos brazos para que trabajen mis tierras, como siempre han hecho mis antepasados.


  Amador Travesset, por todas esas razones, cuando los oficiales reales se presentaron y empezaron a hablar, vio la posibilidad de dejar de ser un esclavo sin abandonar el manso y sus cultivos. Ahora no estaban solos. Los oficiales reales argumentaron que la reina, como representante de su esposo, estaba dispuesta a redimirlos si interponían pleitos contra sus señores y sus malos usos ante la Real Audiencia, y que tendrían la gestión arbitral del monarca para obtener sus libertades e inmunidades, siempre y cuando pudieran reunir un donativo de sesenta y cuatro mil florines. Al parecer, en las diócesis de Gerona y de Elna, así como en otros lugares, los payeses ya estaban organizándose en grupos junto con síndicos y procuradores.


  Muchas familias se habían reunido alrededor de los oficiales reales y escuchaban entre incrédulos y esperanzados. Eran tres los hombres enviados por la reina, y el que parecía estar al mando se situó desde el principio junto a Amador, pues sabía que él era el cabecilla del lugar y que, sin duda, los demás lo seguirían.


  —Debemos hacer lo que nos dicen; es nuestra única posibilidad. Hubo un tiempo en que nuestros antepasados fueron libres, luego nos ataron a la tierra como al buey a su arado. El tiempo de la servidumbre ya ha pasado —dijo Amador cuando terminó el oficial real.


  Vieron, de repente, acercarse al conde seguido de una docena de hombres a caballo envueltos en un gran griterío de voces fieras y desentonadas. Los payeses se asustaron, no así los oficiales reales, que confiaban en la autoridad que les confería el propósito y la voluntad de la reina.


  El conde ordenó detener a la hueste a pocos metros del oficial al mando.


  —¡Fuera de mis tierras! —le gritó Arnau Roger.


  —Estamos aquí cumpliendo órdenes de la reina nuestra señora… y la vuestra —contestó el oficial intentando hacer prevalecer su potestad.


  —Aquí no tenéis jurisdicción; los payeses son míos, me deben vasallaje y estas son mis posesiones, así que volved sobre vuestros pasos y no regreséis sin mi permiso.


  Hug Roger, mientras su padre los intimidaba, no dejó de observar a la bella muchacha que se encontraba junto a una ajada y asustada mujer que tomaba fuertemente la mano de un campesino.


  La chica era alta, delgada, muy joven; apenas una chiquilla. Tenía una cabellera larga y de color castaño, enredada y sucia, y unos hermosos y furiosos ojos verdes. Se fijó en sus pechos, pequeños y que el joven conde imaginó prietos y con pezones rosados y sintió una insalvable ola de ardor y deseo al tiempo que le pareció percibir el olor de la muchacha. Le gustaba el tufo a estiércol de las campesinas cuando las volteaba hasta ponerlas a cuatro patas, las golpeaba en la cabeza y tomándolas por las ancas arremetía contra ellas hasta hacerles gritar de dolor. Le era indiferente que fuesen jóvenes o viejas, casadas o doncellas con tal de satisfacer su manceba intemperancia. Pero con las que realmente disfrutaba era con aquellas flores que aún no se habían abierto y se encontraban en la dulce frontera de la niñez; como la chica que en ese momento se hallaba frente a él. ¿Cómo no la había visto antes? La voz del oficial real le hizo volver a la realidad, negándose a obedecer los deseos de su padre.


  A un gesto del conde, sus hombres se apresuraron a desenvainar sus armas.


  —No dudaré en dar orden de que os degüellen a los tres —añadió.


  El oficial, cuando comprobó que el conde era muy capaz de cumplir su palabra y que se encontraban en franca desventaja, en un susurro impartió la orden a los otros dos de que montaran sus caballos. Antes de hacerlo él mismo, se dirigió a Amador Travesset.


  —Tened confianza en sus majestades; esto no acabará así.


  —Podéis tenerlo por seguro —repuso el conde clavando una mirada de rencor sobre sus campesinos.


  Cuando los oficiales reales se perdieron en la distancia, el conde se dirigió a Amador Travesset.


  —Así que eres tú quien está detrás de todo esto.


  El campesino no contestó.


  La gente, temerosa, se apartó de la familia Travesset.


  El conde estaba decidido a dar un escarmiento. Observó a Caterina. Ya no era joven, se había convertido en un saco de huesos y su rostro avejentado estaba surcado de arrugas; nada quedaba de la lozanía de su juventud, de unas carnes abundantes y duras que, en tiempos, le habían hecho perder el seso. Caterina era el torcido mango de un gastado rastrillo. Luego se fijó en el chico. De no ser por la suciedad y lo miserable del estado de sus ropas hubiera dicho que se encontraba ante el propio Hug Roger, su legítimo hijo y futuro conde de su feudo. La misma mirada furibunda, idéntica corpulencia, un rostro orgulloso y una actitud pertinaz y dispuesta a no humillar jamás la cabeza. ¿Sabría aquel bastardo que se encontraba en presencia de su verdadero padre?


  —¿Es este tu hijo?


  —Sí —contestó secamente Amador.


  —El parecido es notable —dijo dirigiéndose a su propio hijo.


  —¿Quieres decir que ese saco de mugre es mi hermano? —manifestó Hug Roger intentando mostrar indiferencia ante la posible respuesta. Pero esta no se produjo.


  Sí, eran la cara y la cruz de una misma moneda, pensó el conde Arnau; solo que la cruz tenía todas las trazas del hambre.


  —Vamos a divertirnos un poco —le dijo a su hijo descendiendo del caballo.


  No tuvo que volver a repetírselo; Hug Roger sabía perfectamente a qué se refería. Ambos arrastraron a la madre y a la hija lejos del grupo y, con gran violencia, las forzaron a pocos metros y en presencia de todos.


  —¡Ni un gesto! —gritó uno de los esbirros del conde cuando padre e hijo pretendieron acudir en auxilio de las mujeres. Tuvieron que reducirlos por la fuerza, golpeándolos hasta dejarlos sin sentido.


  Cuando el conde y su hijo dieron por finalizada la afrenta, el primero ordenó que las hicieran volver en sí.


  —Prendedlo. Nos lo llevaremos al castillo —les dijo a sus hombres y, dirigiéndose a los payeses, añadió—: La misma suerte correrá todo aquel que se atreva a desafiarme.


  De nada sirvieron los ruegos de Caterina cuando vio que se llevaban a su esposo atado de pies y manos. Tuvieron que reducir a Guerau, golpeándolo, para impedirle acercarse a su padre. Ninguno de los payeses, aterrorizados, hizo un solo movimiento en defensa de Amador.


  Cuando el chico se recuperó, el conde y sus hombres ya habían desaparecido. Tenía ganas de gritar, de extraer fuera de sí toda la rabia que quemaba su interior, toda la impotencia que sentía en esos momentos. Pero no lo hizo, respiró hondo y acudió a atender a su madre y a su hermana.


  Pasaron tres días sin que tuvieran noticias de su padre.


  Caterina y sus hijos supieron de la muerte de Amador en las mazmorras del castillo de Sort cuando, para escarmiento público, vieron, al cuarto día, su cuerpo expuesto y colgado en la entrada del pueblo. Jamás supieron de los terribles tormentos que lo llevaron a la muerte. Amador Travesset pendía del cuello como un criminal. Durante tres interminables días, los verdugos se ensañaron con su cuerpo, hundiendo en él fierros e instrumentos de tortura, quebrando sus huesos, dislocándole los miembros hasta que ya no pudo soportar el dolor.


  Los tres temblaron ante la presencia del ser querido, ante aquel cuerpo irreconocible, surcado de heridas y con la sangre seca; con el rostro desfigurado y los ojos muy abiertos hacia la oscuridad.


  —No mire, madre —le dijo el chico apretándola contra su pecho y acercando hacia él la cabeza de su hermana con el otro brazo.


  Pero Guerau no podía dejar de mirar. Paralizado e indefenso ante el cadáver de su padre, su corazón era una oleada de broncos latidos que sacudían su pecho como un mar embravecido. Fue entonces cuando se prometió a sí mismo que no descansaría hasta vengarse. No sabía cómo ni cuándo, pero algún día, estaba convencido, cumpliría su promesa.


  —Vámonos de aquí. Volvamos a casa.


  —¿Vamos a dejar a tu padre ahí? ¿Colgando de una cuerda a merced de los cuervos? —dijo su madre con los ojos llenos de lágrimas y apenas sin fuerzas para mantenerse en pie.


  No podían hacer nada. El conde no iba a permitir que se llevaran su cadáver. Lo necesitaba allí, colgado, como advertencia para todo aquel que osara seguir sus pasos.


  Volvieron a casa.


  A la mañana siguiente, Guerau encontró a su madre muerta; se había atravesado el corazón con un cuchillo grande para desangrar puercos. Guerau esa vez no lloró, permaneció junto a su madre mucho tiempo, abrazándola, hasta que su hermana se despertó y los vio a los dos cubiertos de sangre. Eulalia pareció volverse loca pues, a sus doce años, había sido en pocos días víctima y testigo de enormes atrocidades. Se dejó caer al suelo entre convulsiones e intentaba arrancarse los cabellos con ambas manos. Guerau intentó calmarla y, finalmente, tuvo que golpearla para hacerla regresar, para alejarla de la negra tempestad que iba a volverla loca en un instante.


  —¡Por Dios, Eulalia! ¡Te necesito! ¡Eres lo único que tengo! —gritó el chico zarandeándola por los hombros con violencia.


  Eulalia se refugió en él, dejándose abrazar hasta que vertió la última de sus lágrimas.


  Al día siguiente, el conde se negó a que enterraran a Caterina en suelo sagrado. Caterina, aquel invierno, habría cumplido cuarenta años de sufrimiento y amargura.


  Prohibida la tierra cristiana, la enterraron en un despoblado.


  —Es el diablo quien la ha incitado a darse muerte. Justo es que su alma more en el infierno —dijo el conde.


  Pero Guerau sabía muy bien quién era el diablo causante de sus desgracias.


  La mirada ceñuda y el desprecio en la voz de Arnau Roger, junto a la risa bronca y hueca de su hijo, fueron dos puñales más que se clavaron en el alma de los hermanos. A Guerau, aquella última infamia le reafirmó sus deseos de venganza.


  Esa misma noche Guerau le dijo a Eulalia:


  —Nos vamos de aquí.


  —Nos cogerán.


  —No, no lo harán.


  —¿Y adónde iremos?


  —A las tierras de Montaña. Dicen que allí los payeses están organizados y los señores les tienen miedo.


  La chica dudó.


  —Nos vamos, Eulalia; no lo pienses más. Nos vamos ahora mismo —repitió el Chico—. Cuando amanezca ya estaremos muy lejos de aquí y, si tenemos suerte, puede que tarden unos días en saber que hemos huido —añadió con rotundidad.


  Tomaron cuanto podían llevar sin comprometer la marcha: algunas provisiones, dos buenos cuchillos y ropas de abrigo e hicieron un par de hatillos.


  Se vinieron abajo en cuanto salieron por la puerta y se enfrentaron a la negrura de la noche. Se dieron la vuelta y miraron su casa por última vez. Estaban solos y sin nada en el mundo y, en ese instante, también supieron que, si bien iban a dejar muy atrás el que fue su hogar, también dejarían atrás su prisión. En esa hora, Guerau también sintió cómo se reafirmaba su odio hacia el conde y sus deseos de venganza. De buena gana hubiese prendido fuego a todo para no dejar en manos de su señor lo poco que había pertenecido a su familia; eso hubiera sido imprudente, pues las llamas los habrían alertado comprometiendo la huida. Eulalia vio todo eso en lo profundo de los ojos furiosos de su hermano. Ahora solo debían pensar en establecer entre ellos unos fuertes lazos de unión y de mutua protección, y ella tenía la responsabilidad de mitigar el odio de su hermano. Eulalia también odiaba al conde y a su hijo. Pero decidió que olvidaría la afrenta recibida en su propio cuerpo para mirar hacia el futuro con esperanza, lejos de allí. Solo eso los salvaría. Todo esto bullía en su mente y, en pocas palabras, fue lo que le expresó a su hermano.


  —Te has hecho mayor de repente —le dijo Guerau.


  —Todo ha sido de repente, hermano. Ahora debemos sobrevivir. No tenemos tiempo para llorar.


  —Vamos —dijo Guerau tomándola de la mano y dirigiéndose hacia el interior del bosque.


  Un chico de quince años y una niña de doce emprendían el camino hacia la ansiada libertad.
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  Guillermo siguió el consejo de Frieda y convirtió una parte del taller de su padre en casi un laboratorio alquímico. Se encerraba en cuanto caía la noche y empezaba a realizar mezclas que, a la mañana siguiente, llevaba al taller del maestro. Era de los primeros en llegar y aprovechaba el breve tiempo para realizar por su cuenta pruebas de estampa que, en principio, no le dieron resultado satisfactorio.


  Estableció cierta complicidad con el anciano tallador de letras que, en calidad de oficial de más edad y más experimentado, tenía la confianza del maestro para abrir las puertas del taller. El viejo Adler Huss dormía poco y comía menos, y prácticamente se pasaba la vida en el taller, pues era el primero en llegar y el último en abandonarlo. Huss distribuía el trabajo de los oficiales, supervisaba todo el proceso y, además, se convirtió en el mentor del chico, pues Gutenberg delegó en él para que le enseñara las distintas tareas del oficio. Huss, el primer día en que el chico llegó antes de amanecida y lo vio hurgar entre las tintas, le preguntó qué hacía.


  —Intentar conseguir una buena tinta para la estampa.


  —¿Por eso has venido tan pronto hoy?


  —Sí. Y si le parece bien lo haré todos los días hasta que consiga dar con la mezcla exacta.


  —¿Y vas a hacerlo tú solo?


  —No quiero que le diga nada al maestro; si no funciona no quiero que piense que estuve perdiendo el tiempo y gastando material por nada.


  El viejo rezongó; el chico se había tomado su nuevo oficio muy en serio.


  —Voy a ayudarte, pero en cuanto lleguen los demás lo dejamos, ¿estamos de acuerdo? Ya sabes que el maestro no tiene buenas pulgas y no le va a gustar que andemos en asuntos por nuestra cuenta. Y ahora dime qué has pensado y cómo crees que debemos hacerlo.


  Le confesó que la idea no era suya, sino de su prometida


  —¡Las mujeres, siempre las mujeres! ¡Son las que tienen las mejores ideas! ¡Qué sería de este mundo sin ellas!


  —¿Está usted casado, maestro Huss?


  —Lo estuve; pero dejemos eso y dediquémonos a nuestro asunto.


  Lo que parecía que iba a llevarles unos días se alargó durante semanas. Después de muchas pruebas sin ningún resultado, Guillermo sugirió:


  —Puede que si freímos el aceite y después lo cocemos podamos controlar su espesor.


  —Sí, tal vez; pero deberíamos añadirle alguna cosa.


  —Ya he pensado en eso; lo mezclaremos con tierras y almidón; puede que así no se empape el papel.


  —Oye, ¿sabes que tu prometida ha tenido una excelente idea?


  —Frieda es muy lista —afirmó Guillermo.


  —Pues vamos a ello. Cuando lo tengamos añadiremos los pigmentos y colorantes, el humo negro y una cantidad conveniente de cobre, plomo y titanio.


  —¿Cuál será la cantidad conveniente?


  —¿Y quién lo sabe? Es cuestión de probar, chico.


  Eso hicieron durante días hasta que, finalmente, dieron con la proporción exacta. Cuando, por enésima vez, estiraron la tinta con las almohadillas de cuero sobre la superficie y le dieron presión a la hoja, suspiraron.


  —Bien, tendremos que animarnos a ver el resultado —dijo un temeroso Huss.


  Guillermo extrajo la hoja de debajo de la prensa, la levantó y se la quedó mirando.


  —¿Qué tal esta vez? —preguntó Huss sin ninguna confianza.


  —Maestro, creo que es… ¡Perfecta!


  —¡Déjame ver! —exclamó el anciano tomando el papel entre sus manos—. ¡Dios mío, Guillermo, lo has logrado!


  —Lo hemos logrado —puntualizó el muchacho abrazando al anciano, que, por un momento, se sintió azorado, pues no estaba acostumbrado a tales efusiones.


  Habían conseguido impregnar la forma de metal con una mezcla de tinta grasa que poseía un mayor tiro y pegajosidad, capaz de extenderse como una lámina bien fina y que, además, era intensa y maravillosamente negra y cubriente, no escurría y cerraba a la perfección el interior hueco de los tipos. Lo mejor: que no dañaba el papel al separarlo de la forma impresora. Todo era perfecto. Una página única en intensidad y belleza y cuyo papel no veía alteradas ninguna de sus propiedades.


  —¡Es la cosa más perfecta del mundo! ¡Tan hermosa como el corazón de una mujer! —dijo el anciano Huss con los ojos humedecidos.


  —¡Debo enseñársela a Frieda! —exclamó Guillermo, emocionado.


  —Pero antes debes mostrársela al señor Gutenberg.


  La mañana avanzaba y el maestro no llegaba, lo que los tenía bastante inquietos. Los operarios se dieron cuenta de que algo les ocurría, pero nadie hizo preguntas.


  Horas después, Gutenberg llegó acompañado de Peter Schöffer, uno de sus colaboradores más antiguos y que, desde el principio, a Guillermo le pareció la sombra del maestro. Gutenberg se retiró a su rincón.


  —Algo lo inquieta —dijo Guillermo.


  —Los acreedores; seguro que ha ido a verlos y el asunto no pinta bien.


  —¿Qué piensa del señor Schöffer? Parece siempre vigilante y al acecho.


  —No me fio de él y creo que el maestro tampoco. Se jacta de haber estudiado en la Universidad de París, de ser un gran calígrafo y versado en geometría, pero hasta ahora ha demostrado bien poco tales entendimientos y lo único que veo es que está muy al quite de mi trabajo, de la parte mecánica de este oficio. No, no me fío de él. Dicen que, por conveniencia, está prometido con Christina, la hija de Fust.


  —¿Quién es Fust?


  —El que paga todo esto; mejor dicho, el que le ha prestado el dinero al maestro para montar nuestro taller. Dejémonos de charla y sígueme. Vamos a mostrarle la página; el maestro merece una alegría —dudó y preguntó—: ¿Cómo está?


  —Como cuando la estampamos, maestro: perfecta.


  —Bien, bien; muy bien.


  Gutenberg se negó a atenderlos pues, según dijo, no estaba para nadie. Huss insistió y le indicó a Guillermo que le mostrara la hoja. El maestro se quedó sin palabras.


  —Ha sido el chico; durante días ha acudido al taller antes que nadie, ha hecho muchas pruebas y, finalmente, lo consiguió. Yo solo he ejercido de ayudante; el mérito es todo suyo, maestro Gutenberg.


  —En realidad es de mi prometida; fue ella la que tuvo la idea —puntualizó.


  El maestro, agudamente impresionado, observaba la página, la acariciaba y manoseaba, pasaba sus dedos sobre la superficie estampada para comprobar la inalterabilidad de la tintura. Vivió el momento como único y, a un tiempo, con el pesar de no haber sido el artífice de tan gran hallazgo. Un acierto que solucionaba sus copiosos problemas y que le permitiría avanzar hacia su meta; pero se guardó de que afloraran al exterior una abundancia de satisfactorias emociones. Les entregó la hoja, sonriendo, y se interesó por la fórmula; relataron su composición y cómo la obtuvieron. Al maestro le fue imposible disimular por más tiempo las emociones que alborotaban su interior.


  —¡Cómo no se me ocurrió! —exclamó—. Estamos salvados; podré imprimir mi Biblia y cerraré la boca a mis ladinos prestamistas —añadió fuera de sí.


  —Nuestra Biblia —precisó el viejo Huss.


  Iban a retirarse cuando Gutenberg le pidió a Guillermo que se quedara. Guardó silencio sin saber cómo empezar, pues se sentía en deuda con él.


  —Doy gracias al cielo por tenerte; le has devuelto la vida al taller.


  —¿Por qué dice eso, maese Gutenberg?


  En un momento de fragilidad y encogimiento, tuvo la necesidad de confiarse a él.


  —Debo ochocientos florines a un tal Johann Fust, un implacable prestamista e insensible abogado. Y lo peor es que necesito otros ochocientos florines.


  —Es muchísimo dinero —repuso, alarmado.


  Guillermo calculó que, a diez florines —que era su sueldo anual—, necesitaría vivir ochenta años para reunir dicha cantidad.


  —Sí, pero todo se ha ido en las prensas, fundir las letras metálicas, sufragar materias para fabricar tintas, comprar papel y pergamino, además de costear salarios y atender mi propio sustento. Esta mañana era un hombre acabado y colmado de deudas, pero tú me has dado otra oportunidad. Fust no nos negará otros ochocientos florines.


  Guillermo se espantó; deber mil seiscientos florines era como ponerse una soga alrededor del cuello y, lo peor de todo: el maestro era incapaz de darse cuenta de la magnitud de su malandanza.


  —No te asustes; pues lo advierto en tu rostro. Con la venta del primer libro podemos obtener cuatro veces esa cantidad. Fust tiene asegurada su inversión y nosotros nuestra ganancia… gracias a ti.


  Si eso era cierto, pensó Guillermo, representaba que cada ejemplar debía venderse a unos treinta florines; lo que él cobraba en tres años, y así se lo dijo al maestro.


  —¿Y cuánto crees que vale un libro auténtico? Treinta florines es un precio irrisorio para cualquier prelado o señor de calificada nobleza, te lo puedo asegurar. —El maestro hizo una pausa y después añadió con expresión severa—: Pero debemos estar vigilantes, por ahora Fust me necesita para recuperar su inversión y no siempre será así.


  —¿Por qué dice eso, maestro?


  —No me fío de Peter. Sospecho que está al servicio de Fust y que en cuanto sepa todo el proceso de la estampa nos traicionará. Peter es el caballo de Troya de Fust.


  Guillermo se sentía aturdido, pues llegó a la conclusión de que muy mal debía de encontrarse su maestro para confiarle sus temores al primer recién llegado.


  —Confío en ti, muchacho; así de sencillo —le dijo, como si le hubiera adivinado el pensamiento.


  Eso lo animó no solo a darle las gracias, sino a atreverse a manifestarle cuanto cortejaba su pensamiento desde el día que entró en el taller. Sí, debía decirle lo que pensaba del nuevo arte de la estampa, pues nadie como Gutenberg para entender y compartir sus ideas e intuiciones.


  —Maestro, yo sí que le estoy agradecido por este trabajo. Gracias a usted, muy pronto el mundo entero estará lleno de libros.


  —¿El mundo entero? —Sonrió, escéptico—. Querrás decir Maguncia.


  —No, maestro, el mundo. Dentro de unos años en todas las grandes ciudades existirán talleres como este que estamparán grandes obras del pasado.


  —¿Y quién va a leerlas?


  —Todo el mundo.


  —Cuando dices todo el mundo, ¿te refieres a todo el mundo?


  —Sí, maestro, desde un modesto carpintero hasta llegar al mismísimo Papa.


  Sin duda, el chico había perdido el entendimiento, pensó Gutenberg.


  —¿Querrás decir el maestro del gremio y no los oficiales y aprendices?


  —Me refiero a todos, desde el maestro hasta el último aprendiz de todos los gremios, así como a las gentes de toda condición —argumentó con inusitada pasión.


  —¿Y quién les va a enseñar a leer y para qué?


  —¿Para qué? ¿No disfrutáis vos de cuantos conocimientos encierran los libros?


  —Sí, por supuesto.


  —Pues llegará un día en que todos gozarán de ese derecho porque todos tendrán el mismo anhelo por saber. Y no solo por el saber, sino por disfrutar del simple ingenio, la inventiva y la imaginación.


  —¿De qué modo el vulgo va a entender una obra escrita en latín?


  —¿Y si fuese estampada en su propia lengua?


  —¿En su propia lengua? ¿Quieres decir leerla por sí mismo, sin la intervención de la Iglesia, que ha de velar por su buen entendimiento? Además, primero debería aprender a leer su propio idioma. ¡Cómo se nota que eres joven e irreflexivo!


  —No hablo solo de estampar la Biblia. Llegará un día en que los hombres versados nos traerán sus obras para su estampa y repartiremos con ellos los frutos de su artificio. —Hizo una pausa, como si un nuevo pensamiento pasase, raudo, por su mente—. Aunque tendremos que estampar muchos más libros para reducir el precio.


  Sí, sin duda el chico no andaba muy resuelto de magín, pensó Gutenberg, y se sintió en la obligación de hacerlo bajar de las nubes.


  —Chico, esto es una cosa pasajera.


  Ante la inesperada frase no supo qué contestar. ¿Qué quería decir su maestro?


  —La estampa no durará y mi única pretensión es explotar y disfrutar la novedad, devolver el préstamo y sus intereses y embolsarme una buena suma que me permita ser respetado, tenido en cuenta y ahuyentar las cuitas y contrariedades de la vejez. He probado muchos oficios a lo largo de mi vida sin que la fortuna me alcanzase y, ahora, ha llegado dicha oportunidad. Tengo derecho a vivir mis últimos años tranquilo, holgado y en paz.


  —Pero… los libros… —Estaba tan acongojado que no atinaba a dar con aquello que deseaba decir y cómo hacerlo.


  —Nosotros no hacemos auténticos libros, sino copias mecánicas. Cuando deje de ser una curiosidad, se terminará el negocio; por eso debemos aprovecharlo mientras dure. Los libros de molde pasarán; no tienen futuro. ¿Acaso crees que un príncipe elector es capaz de concebir una biblioteca estampada en papel y hecha con elementos tan pobres? Puedo venderle uno, dos, tres libros si me apuras, pero el grueso de su colección estará formada, como siempre, por libros auténticos, bien hechos, bien iluminados, con hermosas ilustraciones realizadas por los mejores maestros que pueda permitirse y no le importará que tarden tres años en hacerle un ejemplar porque este será único, no habrá otro igual en el mundo. ¿Pueden los libros de molde competir con eso? No, por supuesto que no.


  ¿Cómo era posible que el maestro Gutenberg no fuera consciente de la magnitud y del vasto horizonte que se estaba empezando a tejer en su taller? ¿Que fuese incapaz de ver lo que aparecía en su propia mente de forma tan nítida y real?


  —Vuelve al trabajo —le dijo el maestro, indulgente, dando por terminada tan inoportuna conversación.


  —¿Puedo quedarme la página?


  —Es tuya —contestó ofreciéndosela.
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  La reina María se encontraba muy molesta por las noticias que le llegaban del condado de Pallars y de otros lugares del Principado, así como por el modo en que se iban desarrollando los acontecimientos. Hacía tiempo que notarios y agentes reales recorrían el norte del Principado convocando reuniones con la finalidad de que la Corona recuperara los bienes, tierras y jurisdicciones del patrimonio real que, aprovechando las dificultades financieras, los nobles y señores compraron a bajo precio. Al igual que su esposo, el rey Alfonso, sabía que mientras los señores fueran más ricos que el rey jamás podrían imponer su voluntad y la Corona estaría a su merced.


  La reina, reñida y furibunda, tuvo que licenciar las Cortes de Barcelona sin que sus brazos le entregaran el subsidio requerido por el rey. Huyendo más de los nobles, señores y prelados que de la peste que se cebaba en la ciudad, se refugió en Perpiñán para rumiar su siguiente paso y hacer entrar en cintura a súbditos tan levantiscos.


  El rey había dictado una provisión a favor de los remensas y la Diputación del General, que se encontraba a resguardo de la peste en Vilafranca del Penedès, no solo se negó a la publicación de la provisión real, sino que, en un acto de clara rebeldía, ordenó la detención de cualquier oficial de la Corona que la propagase por el Principado. Esa decisión soliviantó a la reina. Debía actuar y pronto.


  Terminó el año con las espadas en alto y, en enero, Galceran de Pinós-Fenollet, diputado por el brazo militar, le pidió audiencia a la reina y, en calidad de embajador del General, marchó a Perpiñán con la pretensión de que esta diera marcha atrás y dictara el sobreseimiento del asunto remensa.


  La estrategia del General era doble, pues tres días después enviaba a Nápoles al oidor Bernat Aibrí para entrevistarse con el rey.


  La reina María no era ajena a todas estas maniobras, ambas embajadas pretendían presionarla tanto a ella como a su esposo, pero, en su cargo de lugarteniente, llevaba muchos años gobernando los estados peninsulares del rey, estaba preparada para actuar y, como en otras ocasiones, no le iba a temblar el pulso. Por otro lado, conocía de antemano la respuesta que Alfonso iba a dar a Bernat Aibrí: después de negarse a todo, le entregaría una nueva disposición en la cual manifestaba su deseo de que los señores firmaran el compromiso de no maltratar a sus payeses.


  Galceran fue recibido por la reina en el antiguo palacio de los reyes de Mallorca.


  Galceran de Pinós-Fenollet i de Mur, vizconde de la Illa de Canet, era hombre orgulloso y destemplado, y desde el primer momento se mostró enérgico, con poco ánimo de negociación. Eso no amilanó a la reina; tampoco tenía nada que negociar.


  —No conviene ponerse en contra del gobierno de la tierra; no es bueno para nadie —dijo Galceran terminando su exposición.


  —¿El gobierno de la tierra? Os recuerdo que ese gobierno procede de la voluntad de la Corona —respondió la reina con altivez.


  —Permitidme que, con todo respeto, discrepe de vos. Dicho gobierno, el General, emana de los pactos establecidos con vuestro suegro, el rey Fernando, a quien Dios Nuestro Señor tenga a su diestra.


  —Sé cómo se establecieron esos pactos. Siempre habéis menoscabado la autoridad del rey, arrancado de los monarcas las constituciones más desfavorables para los remensas.


  —En toda ocasión fueron pactadas de común acuerdo y ahora las disposiciones de la Corona lesionan nuestras constituciones y privilegios y… —se detuvo un instante, pensando cómo terminar la frase sin hostigar en exceso a la reina— no estamos dispuestos a dar un paso atrás.


  —Es deber del soberano libertar a los oprimidos —contestó la reina y añadió—: Si constituciones y privilegios van en contra de dicho principio, no tienen validez.


  —Los antiguos condes negaron a los payeses acudir a los tribunales reales para resolver sus quejas y decretaron medidas que les prohibían el abandono del predio cultivado por sus antepasados —insistió el vizconde, pues era de justicia que la ley los amparaba.


  —Mis payeses —remarcó la reina sabiendo que eso iba a herir al vizconde— solo quieren alcanzar la libertad personal y continuar en posesión del mismo predio. No quieren marcharse pues, ¿adónde irían? Lo que desean es libertarse de las servidumbres señoriales, de la violencia de los malos usos y del abuso de vuestros derechos jurisdiccionales —dijo con firmeza.


  —Homines proprii et solidi[1] —contestó el señor de Pinós-Fenollet i de Mur—. El siervo de la gleba es hombre de otra casta, privado de libertad y, por tanto, sujeto a cualquier desafuero —argumentó, y para reforzar sus palabras, añadió—: Gratis vel vi, iure vel non iure, iuste vel iniuste, debitis vel indebitis, licitis vel inlicitis[2].


  La reina no estaba dispuesta a que el vizconde le andara con latines; empezaba a hastiarse de la entrevista, pues resultaba palpable que no iban a llegar a un entendimiento que conformara a todas las partes.


  El silencio de la reina fue interpretado como debilidad por parte del vizconde, quien decidió continuar con sus argumentaciones.


  —El Concilio de Tarragona lo dejó muy claro y debemos atenernos a sus conclusiones: el remensa es siervo; carente de libertad personal y mera cosa de su señor. Tanto vuestros antepasados los condes como los doctos de la Iglesia nos dan la razón.


  No iban a lanzar piedras sobre su propio tejado, abades y obispos eran grandes señores de la tierra, con extensas posesiones y, por tanto, parte interesada en que todo continuara igual. La intervención de muchos de ellos la encolerizaba; sobre todo la del obispo de Gerona, Bernardo de Pau, que con muchas tierras en la Montaña y en el Empordà, era de los más intolerantes y acérrimo combatiente de la causa remensa.


  —Tengo conocimiento de los desmanes de los eclesiásticos. Bernardo de Pau usa las condenas espirituales contra los campesinos, amenaza con la excomunión al que pretenda no seguir sujeto a la gleba; incluso contra los que han logrado redimirse.


  —Está en su derecho —contestó escuetamente el vizconde.


  —¡Habéis hecho detener a mis oficiales reales! —protestó la reina con ardor.


  —Como ya he dicho: no respetaron las leyes de la tierra.


  —¡Cumplían mis órdenes! —gritó ante lo que consideró una insolencia.


  El rostro del vizconde se encendió, pero no se atrevió a objetar ni combatir. La reina se incorporó y con voz inquebrantable y estentórea, sentenció:


  —Nos ha decidido. —Y su mirada inflamada fue tal que el vizconde bajó la cabeza—. Es deber de la Corona no reconocer constituciones emanadas del rey y de las Cortes cuando no se ajustan a la ley divina. He consultado a mis juristas y dejan claro que todo hombre es libre según el derecho natural, así como el derecho común y romano, y que, en consecuencia, desea ser franco y no siervo. —Y reafirmándose en sus palabras, recalcó para que al vizconde le quedara suficientemente patente y así pudiera transmitirlo a sus iguales—: Por tanto, ordeno y mando que el remensa no es siervo, puesto que tiene el dominio útil del mas y el pleno de sus cosas muebles. Les concedo el derecho a congregarse en asambleas para que traten los medios para redimirse de la jurisdicción de su señor, que recibirán justa compensación. Haced llegar mis palabras al General y al Consejo de Ciento. Podéis ir en paz.


  El vizconde de Pinós-Fenollet i de Mur se sulfuró, estaba crispado e indignado; pero se guardó de ser traicionado por sus emociones. Recibió aquellas palabras como una notoria declaración de guerra. Abandonó el palacio de los antiguos reyes de Mallorca y esa misma tarde partió hacia la capital del Principado.


  La reina, por su parte, quiso aprovechar los primeros momentos de confusión y, sin contar con el General ni con el Consejo de Ciento, nombró regente de la gobernación del Principado para el asunto remensa al caballero Joan de Montbui, uno de sus oficiales reales más fieles, y, a la vez, ordenó la publicación de un edicto que fijaba la cantidad de tres florines a pagar por cada remensa para que la Corona interviniera en su favor.


  Tales cosas sorprendieron al vizconde Galceran de Pinós, quien informó al General de su fracaso en su entrevista con la reina. Los miembros del General, capitaneados por Samasó, Bernardo de Pau, el conde de Pallars y otros grandes señores, montaron en cólera y de poco sirvió la intervención de Ximénez de Urrea para templar los ánimos, que se encendieron aún más cuando tuvieron conocimiento de que el rey, a su vez, había dictado una disposición que obligaba a los señores a firmar el compromiso de no maltratar a los payeses. Los barones del Principado se negaron considerándolo humillante, impidieron la publicación de las disposiciones de los soberanos, reprimieron a los remensas de sus posesiones y se enfrentaron a los emisarios de la Corona capitaneados por Joan de Montbui. Los concelleres de Barcelona —como propietaria de las baronías de Sabadell, Terrassa y Montcada, con gran número de payesías remensas—, se sumaron a los disconformes. Fue un amplio bloque formado por los señores del Principado, los grandes propietarios agrícolas y los notables de los municipios. Por otro lado, los remensas constituyeron un sindicato que agrupaba a más de veinte mil hogares y dirigieron sus quejas a los jurisconsultos de la Corona, cuya misión era escuchar a las partes y tomar las resoluciones pertinentes. Los señores se negaron a comparecer y la ciudad de Barcelona protestó alegando que la Corona no era competente en el asunto.


  Informada la reina por su regente, ordenó que al vizconde de Pinós-Fenollet le fueran embargadas sus posesiones, así como las pertenecientes a Joan de Llor —oficial del General—, las del obispo Bernardo de Pau y las tierras que poseía el General en el condado de Empúries.


  La reacción del obispo de Gerona no se hizo esperar y excomulgó a Joan de Montbui.


  La reina, soliviantada por la acción del obispo y de los barones que lo apoyaban, le retiró el canon que recibía del concilio provincial de Tarragona, lo condenó a pagar una multa de diez mil florines y mandó poner a sus payeses bajo la salvaguarda real, y —como medida de fuerza— ordenó prisión para el vizconde Galceran de Pinós y otros caballeros.


  —¡Cómo se atreve a encarcelar a un diputado! —clamaron los miembros del General ante la pasividad de su presidente.


  Ximénez de Urrea, sobrepasado por los acontecimientos y presionado por todas partes, pasó el verano en su sede de Tarragona con el pretexto de hacer frente a sus asuntos como arzobispo de esta ciudad.


  —Si vuestra eminencia no está en disposición de atender los asuntos de la tierra, yo sí —le dijo Bertran Samasó, ávido por abrazar el poder del General.


  —No se impaciente. Lo que debemos hacer es conseguir que las cosas lleguen a un punto muerto hasta que convoquemos nuevas Cortes, y, sobre todo, dulcificar nuestros ánimos y los de nuestros soberanos. El rey claudicará; no debemos enfrentarnos a él abiertamente.


  —¿Por qué estáis tan seguro?


  —Porque necesita dinero. Por otro lado, si logramos que los remensas se impacienten y cometan alguna imprudencia, eso frenará a nuestros soberanos.


  Urrea, a pocas semanas de concluir su mandato y con sus iguales en pie de guerra, no deseaba perder las posesiones y privilegios que le había llevado toda una vida conseguir. Logró calmar los ánimos en el General, pero no los de la Casa de la Ciudad.


  El 15 de septiembre fueron elegidos los nuevos diputats y oïdors del General, cuya cabeza presidiría Bertran Samasó, abad de Santa Maria de Ripoll que, aunque estaba dispuesto a seguir los consejos de Urrea, su mentor, iba a mantener de forma sorda su oposición a la política de la Corona, a favor de los remensas.


  Los deseos de Urrea no se hicieron esperar y pronto hubo alzamientos armados de los remensas más impacientes e indóciles, acrecentándose en muchos lugares la intranquilidad y la violencia. Los combates llegaron a las puertas de la misma ciudad, pues en Sant Andreu los payeses se enfrentaron a las fuerzas del veguer. La revuelta de la mà menor en Mallorca contra caballeros y señores también obró a favor del General.


  La política real, tal y como había predicho Urrea, comenzó a vacilar durante los tres años de gobierno del nuevo General; sobre todo cuando Bertran Samasó, un año antes de expirar su mandato, decidió enviar una embajada a Nápoles para negociar las condiciones de un nuevo subsidio de cuatrocientos mil florines para el rey.


  Quien no vacilaba era Requesens, empeñado en conseguir el gobierno municipal para los buscaires y, además, unas futuras elecciones en el General más limpias. Sus maniobras enfurecieron al General y sus diputados viajaron a Nápoles para protestar; Requesens rompía con los privilegios de Barcelona y otras libertades de la tierra.


  La reina solicitó la presencia de Requesens, quien, de buen grado, se apresuró para entrevistarse con la soberana.


  Galceran de Requesens se entristeció cuando se encontró en su presencia. Frente a él se hallaba una mujer mermada y fatigada, que, a sus cincuenta años, parecía una anciana. Educada para no demostrar flaqueza ante nada y ante nadie; sin embargo, no se privó de ello en presencia de su amigo y fiel gobernador general del Principado.


  —¿Qué haríais vos? —preguntó la reina sin preámbulo alguno.


  —Ponerlos en su sitio. Vos sabéis perfectamente lo que debéis hacer pues, como lugarteniente, habéis gobernado con buena mano sus estados —dijo refiriéndose al rey—. Tenéis todas las cualidades regias que se esperan de un soberano: liberal, generosa, justa en todos los sentidos y dispuesta a ejercer sus propios derechos.


  —¿Qué hacer cuando los derechos de Nos perjudican los derechos de los nobles?


  —Habéis llenado sus cofres de oro con el que financiar un gobierno eficiente y, ahora, lo que pedís es justo. Los reyes deben guiar, defender y regir. Los nobles y señores de la tierra no tienen motivos de queja, pero sí los humildes. El pueblo quiere a sus reyes y los quiere porque para ellos la esencia de la monarquía es una justicia imparcial y el poder de hacerla cumplir. Para la gente pobre, majestad, un buen rey es aquel que hace al rico y al noble sufrir igual que al humilde, que no vacila en castigar al señor cuando este no se comporta conforme a la ley de Dios. Vuestros reinos son un depósito del Altísimo y, por tanto, los reyes están obligados por la ley moral de Dios a cumplir sus obligaciones para con sus súbditos.


  —Habláis como un letrado, amigo Requesens. Y me reconforta el oíros.


  —Muchos de mi familia lo son y han servido fielmente a vos y a vuestro esposo, el rey.


  —Estoy cansada, Requesens. El rey nos ha olvidado… me ha olvidado. Hace veinte años que no lo veo —se quejó la reina con un suspiro.


  Galceran de Requesens, en ese instante, sintió una profunda ternura hacia la triste reina; cuyo ánimo y voluntad sintió castigados y maltrechos.


  —No digáis eso, mi señora. Son muchos los estados del patrimonio real que debe atender y muchos los enemigos que desean su caída: Francia, los príncipes de las repúblicas italianas, incluso el mismo Papa, cuyo espíritu voluble oscila entre una cosa y su contraria. El rey, desde Nápoles, dirige la buena marcha de sus reinos. Si abandonara la región, sus enemigos se lanzarían sobre ella como lobos hambrientos.


  ¡Nápoles! Ese era el origen de su sufrimiento desde hacía tantos años. Desde que la reina Juana —para obtener su protección— nombró a Alfonso su heredero. La inestabilidad de Nápoles, codiciado por los franceses, había costado mucha sangre y dinero a sus reinos peninsulares; incluso un rescate que tuvo que mendigar en las Cortes, cuando el rey y sus hermanos los infantes fueron hechos prisioneros por el condotiero Giacomo Sforza. A pesar de las fuertes sumas que aragoneses, valencianos y catalanes entregaron por su rey, este no regresó y no cejó hasta entrar victorioso en Nápoles. Allí estableció su corte, convirtiéndose en un príncipe italiano. Una corte henchida de poetas y eruditos que cantaban sus glorias guerreras y amorosas y en la que convivían cuatro lenguas. A ella pertenecía el caballero y poeta Ausias March —halconero del rey—; su maestro de latín Antonio Becadelli y Lorenzo Valla, entre otros poetas y eruditos. El rey gastaba fortunas en libros y no dudaba en entregar mil escudos de oro a Becadelli por el encargo de una obra. Si la pompa y el lujo eran una sangría para las arcas peninsulares, lo que hería profundamente a la reina eran los lances amorosos de Alfonso, que le habían dado tres hijos naturales de una tal Giraldona de Carlino. Muchas fueron las amantes del rey y todas pasaron sin pena ni gloria. Todas menos Lucrecia d’Alagno, a quien Alfonso amaba profundamente. Lucrecia era la obsesión de la reina pues, en su atrevimiento, sabía que Lucrecia se había dirigido al mismo Papa con la intención de obtener la anulación de su matrimonio con el rey alegando que era estéril.


  —No me enfrentaré a una hija y nieta de reyes por satisfacer a una zorra ambiciosa —le informaron que dijo el Papa.


  Sí, ella era hija del rey Enrique de Castilla y de Catalina de Lancaster y nieta de la infanta Leonor de Aragón. Su hermano era el rey Juan de Castilla, con el que tantas veces tuvo que mediar en las luchas de este contra su esposo, Alfonso, y sus hermanos. ¡Cómo podía el rey humillarla ante el Papa de esa forma! ¡Cómo podía vivir junto a la tal Lucrecia tratándola como si fuese la auténtica reina!


  Si contaba el tiempo pasado junto al rey, este obtenía la categoría de un suspiro. Tenía catorce años cuando la casaron con Alfonso en la catedral de Valencia. Él era un joven apuesto de diecinueve años, con toda la gracia y el donaire de un príncipe heredero, como así fue al año siguiente, tras la muerte de su suegro. La felicidad duró cuatro años; pasado ese tiempo, el rey partió para asegurar su soberanía sobre Sicilia, Córcega y Cerdeña. De tan largo reinado habían estado juntos nueve años y dudaba de que Alfonso regresara alguna vez junto a ella. María, como lugarteniente, llevaba veinte años sola al frente de los estados peninsulares, gobernando con mano firme según las disposiciones que le hacía llegar su señor, y se sentía muy cansada.


  Tan cansada que, extraviada en sus pensamientos, había olvidado la presencia de Galceran de Requesens.


  —¿Majestad?


  —Perdonadme, Requesens. Sé que partiréis pronto a Nápoles para reuniros con mi esposo, informarle de vuestras actividades y recibir nuevas órdenes.


  —Así es, majestad. Pero también deseo informaros a vos.


  Así lo hizo Requesens, tras lo cual concluyó:


  —El rey necesita a quienes se oponen a los que dominan el gobierno de Barcelona, como también necesita a los remensas.


  —¿Para qué? —preguntó con desgana.


  —Para afianzar su poder, majestad. Para atajar el desorden.


  —¿El desorden? Todo es un desorden y no solo en el Principado. Llevamos años luchando entre nosotros, con guerras civiles en Navarra por la ambición de Juan, el hermano del rey, y con guerras civiles en Castilla contra mi propio hermano.


  —Cada uno combate por su patrimonio y por ensanchar sus reinos. Así ha sido siempre —contestó Requesens.


  —¿Y no podemos unirnos todos en contra de nuestros auténticos enemigos?


  —¿Os referís a Francia?


  —Y al Papa, y a los Anjou y a los príncipes italianos.


  —Tal vez llegue ese día: una sola corona que ampare a todos los reinos peninsulares pero, hasta ahora, los reyes han mirado más por contentar a sus hijos que por la unión de sus reinos.


  —¿Os imagináis a Navarra, Castilla y Aragón bajo una misma dinastía?


  —Junto con las tierras moras, majestad. Pero eso, de producirse, será algo que ni vos ni yo veremos. Ahora de lo que se trata es de lidiar con asuntos reales y no con sueños y quimeras.


  —Sí, tenéis razón —dijo la reina, hizo una larga pausa y luego añadió—: Tenéis la autorización del rey para formar el sindicato de los Tres Estamentos y el Pueblo de Barcelona, lo cual permitirá a tus amigos buscaires defender sus posiciones frente a la Biga.


  Era la mejor noticia que podía recibir y lo que, en el fondo, estaba esperando, y, sin embargo, se preguntaba por qué entonces debía viajar hasta Nápoles. La reina pareció adivinar sus pensamientos.


  —Hay algo más, aunque no sé si debo adelantarme. Si lo hago contravengo las disposiciones del rey, que es quien desea daros la noticia.


  Requesens intuyó que la reina estaba ansiosa por no cumplir los deseos de su esposo; tan ansiosa como él impaciente por recibir la noticia.


  —Pero vos os inclináis por no esperar, ¿me equivoco?


  La reina emitió una sonrisa maliciosa. Sí, estaba dispuesta a ese pequeño desquite contra su señor.


  —Solo si me guardáis el secreto.


  —Os lo juro —garantizó Requesens.


  —Va a nombraros lugarteniente real con poder para celebrar Cortes.


  Requesens esperaba muchas cosas pero no aquello y sintió cómo los cielos se le venían encima. Según las leyes solo un miembro de la familia real podía ser lugarteniente del Principado, y estaba especialmente reservado para el futuro heredero de la Corona. A Requesens no se le escapaba que su elección iba a producir un conflicto de consecuencias impredecibles ante los notables, juristas y bigaires. ¿Era eso lo que pretendía el rey? ¿Un enfrentamiento? ¿Una ofensa y una provocación?


  —¡Y vos!


  —Ya os he dicho que estoy muy cansada. Voy a retirarme a Valencia y… —sin ningún convencimiento, añadió—: a esperar al rey.


  Requesens, entre atribulado y eufórico, guardó silencio unos instantes.


  —Vais a enfrentarme con todos los notables —exteriorizó finalmente.


  —No me negaréis que os seduce la idea —contestó la reina.


  Sí, realmente era un reto que estaba dispuesto a asumir, pero su nuevo silencio obligó a la reina a añadir:


  —Contáis con el apoyo de la Corona para haceros valer; la cuestión es si estáis dispuesto a ello.


  Por supuesto que lo estaba, y así lo afirmó ante la reina con notables muestras de agradecimiento.


  —Conocéis a todos los refractarios a los deseos de la Corona.


  —Afortunadamente algunos están lejos del Principado.


  —Pero regresarán… si, entre ellos, os referís a Pere Ferrer.


  —A él me refiero; es un hombre vidrioso y resbaladizo —afirmó Requesens.


  —Como sabéis, el abad de Montserrat Antoni d’Avinyó ha fallecido. El rey ha intercedido para que nombren nuevo abad a Pere Ferrer. Sigue en Italia, conspirando, pero, en cuanto supo de su nueva merced, otorgó poderes para que tomaran posesión de la abadía en su nombre.


  —Eso no saciará sus ansias de poder.


  —Lo sé, y también sé que muy pronto se encontrará entre nosotros. Por eso debéis iniciar las reformas de inmediato, en cuanto regreséis de Nápoles.


  —Así lo haré, pues en cuanto se sepa mi nombramiento crecerá el número de mis enemigos.


  —Podéis rechazar el ofrecimiento de Nos si eso os supone un drama.


  —¡Jamás, majestad! —exclamó con vehemencia.


  —Sabíamos que podríamos confiar en vos. Pero debéis ir con tiento y asentando el paso.


  Sí, pensó Requesens. Pero su paso iba a convertirse en un borceguí que atenazaría el cuello de todo aquel que vivía a expensas del favor, de la baratería, del cohecho, de la corrupción y de las arcas del General y de la Casa de la Ciudad.
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  Los acontecimientos habían desbordado a Bertran Samasó; a punto de expirar su mandato se veía incapaz de reconducir la situación. No se trataba únicamente de que los buscaires, de la mano de Requesens, hubiesen conseguido organizarse en un sindicato para defender sus posiciones e intereses, sino que su nombramiento como lugarteniente del Principado rompía los privilegios de Barcelona y otras libertades de la tierra y así lo manifestaron los diputados del General y los concelleres de la ciudad. De nada sirvieron las embajadas enviadas a Nápoles para que el rey reconsiderara su decisión.


  —¿Cómo va a terminar todo esto? ¿Vamos a tolerar que en la cavalcada de Ninou marchemos aparejados ciutadans honrats, diputats y consellers junto a artesanos, menestrales, médicos, revendedores de tejidos, cereros y patrones de nave? —manifestaron algunos.


  Era cierto que se trataba de una gran afrenta, consideró Samasó; pero eso no era lo peor. Lo temible era que el asalto al gobierno de la ciudad y del General por parte de Requesens y sus acólitos lo intuía inminente y debía estar preparado. A eso no colaboraba un ápice la guerra sucia librada contra él por Requesens, quien, durante su mandato, lo hostigó haciendo públicos todos sus tejemanejes en el General, acusándolo de endogamia en el gobierno al favorecer en puestos de relevancia a miembros de su propia familia. Samasó había nombrado oidor de cuentas por el brazo militar a su pariente Roger de Cartellà —hijo del señor de la baronía de Granollers y doncel de Gerona— y abrazaba la idea de nombrar como su sucesor a su tío Bernat Guillem Samasó, abad de Sant Pere d’Ager, quien andaba muy agitado por las dudas que lo atenazaban sobre su porvenir en el cargo.


  —¿Qué lo inquieta, tío?


  —Lo rumores que me llegan de todas partes. He abrazado el deseo de ser tu sucesor y Requesens amenaza con reformar el sistema de elecciones.


  —¿Cree que estoy dispuesto a que una bolita metida en un saco elija por mí al nuevo presidente del General? Tranquilizaos, tío: el cargo será para vos.


  La firmeza de su sobrino pareció aliviar sus cuitas.


  —Sé que mantienes el General con mano firme; otra cosa es el gobierno de la ciudad.


  —Requesens tiene fuerza gracias a sus amigos buscaires y al beneplácito de nuestros soberanos. Pero no creo que se atreva a dar un turbulento golpe de timón; sería algo incendiario. Sabe que tiene en sa mà la pau e la guerra del poble d’aquesta ciutat. No gozará ir en nuestra contra hasta ese extremo.


  Ambos se equivocaban.


  Requesens, dos meses después de su nombramiento, se dirigió a la Casa de la Ciudad, iban a celebrarse nuevas elecciones. Ante multitud de ciutadans honrats, consejeros salientes y buscaires, las suspendió y, por real orden, nombró personalmente a los nuevos consejeros ante las airadas protestas de los notables. Entregó el poder de la ciudad a un grupo de buscaires moderados —mercaderes y ciudadanos partidarios de un gobierno reformista—, entre los que se encontraba Ramon Sarrovira.


  —Tant si valdria bocs com hòmens de vil condició[3]! —gritaron algunos notables.


  Muchos buscaires radicales también protestaron, pues no estaban convencidos de que los compañeros elegidos tan arbitrariamente por Requesens fueran capaces de aplicar el programa del sindicato.


  Sarrovira abandonó la Casa de la Ciudad dejando tras de sí el patio central, entre fuertes protestas, abucheos y empujones. Salió a la calle, respiró profundamente y se detuvo ante el portal. Levantó la vista, después de pasarse la mano por la frente, y vio los grandes losanges, a ambos lados del guardapolvo del portal; representaban el escudo de la ciudad. Le maravilló la belleza de los elementos escultóricos hechos por Jordi Johan, un esclavo de origen griego que, tras años de servidumbre en el taller de su maestro, consiguió la libertad e hizo obras tan deslumbrantes como los sepulcros reales de Poblet. Sarrovira, por un momento, se olvidó de la turbación y el miedo que sentía ante la empresa que, de pronto, había caído sobre sus hombros.


  —Estarás satisfecho —oyó a sus espaldas.


  Sarrovira, al volverse, vio el rostro amarillento y sañudo del arcediano Francesc Colom. No lo había vuelto a ver en los últimos cuatro años; desde el último brote de peste que asoló la ciudad; muchas cosas habían sucedido desde entonces.


  —No os daremos tregua —añadió sin esperar respuesta—. Seguiremos controlando el Consejo de los Cien.


  —No a todos.


  —Compraremos a los gremios; a quien haga falta. Todo el mundo tiene un precio.


  —Yo no.


  —No gobernaréis en paz.


  —Eso lo sé. Hace tiempo le dije que limpiaríamos el gobierno de la ciudad y es lo que vamos a hacer.


  —Debiste hacerme caso. Algún día, Sarrovira, algún día…


  —Se vengará; también lo sé.


  Sarrovira ya no le prestó atención al arcediano y miró de nuevo los ángeles del motivo escultórico central hasta que Colom desapareció. Luego cerró los ojos y les rogó a los ángeles que le proporcionaran la fuerza necesaria para llevar a buen puerto su nueva tarea. Inesperadamente pensó en Riquilda. Con Riquilda se sentía muy solo, pero, también de pronto, se daba cuenta de que desde su muerte se sentía doblemente solo.


  Decidió volver a casa con sus hijos pequeños y liberarlos del resto de las clases; había contratado a un afamado scholasticus, quien, todas las mañanas, instruía a Elisenda y a Martín en las artes de la gramática, la música, la aritmética, la geometría y otras materias de semejante importancia para que, en cuanto fuesen de edad perfecta —por costumbre, naturaleza y buena crianza— resultasen muy agradables a Dios y a las gentes.
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  A los cuatro meses de iniciados los trabajos para la estampación de una hermosa Biblia, Frieda y Guillermo se casaron una cálida y agradable mañana de primavera en la iglesia de San Emmeran. Su tío, muy orgulloso y con ardiente celo, celebró los oficios.


  Guillermo pensó que nunca había visto a Frieda tan hermosa y que, seguramente, jamás volvería a verla. Había cumplido veinte años y se le antojaba flamante, fresca, gallarda y de facciones delicadas. Sí, decididamente, Frieda nunca había estado tan bella.


  —¿Qué te pasa? Me miras como un tonto —preguntó Frieda, sonriente.


  —Que soy feliz.


  Guillermo estaba convencido de que la vida le sonreía: tenía un buen trabajo que, además, le apasionaba; había llegado a la categoría de oficial, lo que permitió alquilar una modesta casa, cerca del taller de maese Gutenberg, donde compartir su vida con Frieda y tener hijos. Solo un hecho le importunaba: durante el transcurso de aquellos años no olvidó la conversación que sostuvo con su maestro referente al futuro de los libros de estampa; no habían vuelto a hablar del tema. ¿Habría cambiado de opinión? ¿Qué pasaría cuando terminaran la Biblia? ¿Estamparían más libros o, por el contrario, el maestro daría por finalizado el negocio? Guillermo, durante ese tiempo, aprendió los secretos del arte de la estampa; composición de tipos; aleaciones y un largo etcétera que se había preocupado en saber a la perfección. Si el maestro cerraba el taller nadie le iba a impedir que abriera uno propio. Estaba persuadido de que lo que Gutenberg calificaba como falsos libros tenían un futuro transformador y único. Las copias mecánicas desbancarían a los imperfectos y poco fiables libros manuscritos, expuestos siempre a los errores de un copista descuidado y poco escrupuloso. Los amanuenses tenían los días contados, pensaba con fervor, porque se iniciaba un ciclo nuevo e imperecedero: el de los estampadores de libros correctos, sin erratas y de precio asequible.


  A la boda le siguió un año de intensas emociones que culminó con el nacimiento de una niña a quien Frieda bautizó con el nombre de Gerda y colmó de felicidad a los jóvenes.


  —Es guapa, ¿verdad? —dijo Guillermo cuando vio a la niña por vez primera.


  —No —afirmó Frieda—. Es horrorosa —puntualizó.


  —¡Qué bruta eres!


  —No es guapa; pero es nuestra hija y la querremos igual.


  —Sí, eso es cierto; además… tal vez mejore.


  —Tal vez.


  Y así fue; a los pocos meses Gerda era una criatura rolliza, de aspecto saludable y rostro angelical.


  Por otro lado, el taller marchaba a plena actividad. Gracias a las buenas matrices, la índole de los tipos era excelente y, unido a la buena calidad de la tinta ideada por Guillermo, consiguieron estampar unas páginas de singular belleza. Las iniciales capitulares se dejaban en blanco con la intención de ser trabajadas manualmente y, de esta forma, conseguir que todos los ejemplares fuesen distintos. Guillermo llevaba desde los dieciocho años trabajando en la estampa y aún se maravillaba ante el simple hecho de que las letras talladas en metal pudieran combinarse y reutilizarse para formar palabras, líneas y toda una página de texto organizada en dos columnas de cuarenta y dos líneas. Componer una página de la Biblia llevaba un día de trabajo, pues una vez obtenida tenían que corregir y reemplazar los tipos que se encontraban mal situados. El plan del maestro era estampar no más de ciento cincuenta ejemplares, en dos volúmenes que superarían las mil páginas. Las dos prensas funcionaban a pleno rendimiento, estampando casi ciento ochenta hojas diarias; a ese ritmo el maestro estaba convencido de tener las ciento ochenta mil hojas en el tiempo que se había propuesto.


  Guillermo conocía bien al resto de sus compañeros; el ambiente de trabajo era bueno y de estrecha y cordial camaradería. Su amistad con el viejo Huss se había robustecido merced al roce diario y a la coincidencia de ideas y opiniones. La única nota disonante dentro de la armonía del taller era la ejercida por Peter Schöffer que, desde hacía un tiempo y cuando Gutenberg se encontraba ausente buscando compradores para su futura Biblia, parecía el amo del taller. Se metía en todo y daba órdenes al primero que se le cruzaba. Nadie le hacía caso, pero su actitud era cada día más cargante. Quien le resultaba un misterio era un oficial al que Gutenberg llamaba Hispano y del que nadie sabía su nombre. Tampoco nadie se atrevió a preguntar y se dirigían a él por el calificativo acuñado por el maestro. Llevaba un año en el taller y era un auténtico prodigio detectando errores tanto en la copia manuscrita como en la prueba de estampa. Hispano era gramático y experto en lenguas, al menos es lo que pensaron todos sin que nadie confirmara o refutara dicha impresión. Era amable, hablaba poco —cuando le preguntaban— y su pasado era un misterio ya que solo contestaba a cosas que tuvieran que ver con el trabajo. No por eso era desagradable ni en su mutismo ni en la forma que tenía de librarse de preguntas que, sin duda, lo incomodaban. Guillermo, gracias a su tío el cura, era el único que poseía algún rudimento de su lengua. Eso fue lo que estableció un primer lazo entre ambos. El segundo lazo fue invitarlo a su boda, acción que sorprendió a Hispano, quien, finalmente, terminó aceptando. El tercer lazo, proponerle cenar una noche en su casa para que conociera a su hija. Hispano rechazó la invitación, lo que molestó a Guillermo, pues lo consideró un desaire.


  Días después, mientras ambos trabajaban en alimentar la prensa, Hispano, para sorpresa de Guillermo, dijo:


  —Yo también tuve un hijo.


  Lo hizo sin mirarlo, mientras retiraba el papel de la prensa y con un tono que le pareció tan lastimero que no pudo evitar preguntar:


  —¿Murió?


  —No, pero no lo he visto jamás.


  Le contó lo sucedido a Frieda.


  —Pobre hombre; alguien tan lejos de su tierra debe de vivir bajo una pena terrible; tal vez un amor desgraciado. No lo atosigues; si quiere contarte algo lo hará y, si no, limítate a ser un buen amigo. Invítalo de nuevo a casa, pero no inmediatamente; dale tiempo.


  Así lo hizo Guillermo. Durante la velada supieron que Hispano era natural de uno de los reinos de la Corona de Aragón; de una hermosa ciudad a orillas del Mediterráneo, Barcelona; que sus padres eran comerciantes y le proporcionaron una buena educación y muchos viajes, y que, para su desdicha, se enamoró de la bella hija de un barón. Los planes del barón iban por otros derroteros y no estaba dispuesto a consentir una boda tan insultante para su linaje; aunque su hija Valença, para su vergüenza y oprobio, estuviera encinta de un badulaque y un fantoche que solo aspiraba a títulos y fortuna. Las iras del barón ocasionaron la malaventura de su casa y de su hacienda y la desdicha para él y para Valença. Advertido por sus padres, a quienes el barón terminó arruinándoles la vida, tuvo que marchar lejos con el fin de sortear sus iras.


  —Esa es la historia. Supe, por nuevas que me hicieron llegar mis padres, que se vengó de Valença.


  —¿Qué fue del niño? —preguntó Guillermo.


  —O de la niña —puntualizó Frieda, conmovida.


  —Es un niño. Está a buen recaudo, viviendo en casa de un amigo. Sé que será tratado como uno de sus hijos. Eso es lo único que puedo agradecerle al barón.


  Frieda suspiró, pero no pudo evitar que se le escaparan unas lágrimas mientras volvía la cabeza hacia la cuna en la que descansaba su hija.
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  Martín tenía seis años la primera vez que Ramon Sarrovira lo llevó a ver los barcos y durante mucho tiempo recordaría aquel paseo como uno de los más reveladores de su vida. Su padre estaba muy contento esa mañana, pues gracias al empuje y la audacia de Galceran de Requesens, él y sus compañeros buscaires habían logrado acceder al gobierno municipal.


  Desde la muerte de Riquilda, que dejó a su padre muy abatido, no lo había visto tan feliz. Martín experimentó gran alivio cuando murió, y aunque sabía que estaba mal sintió a su corazón librarse de la mitad de una gran pena; la otra mitad seguía siendo Oleguer. El niño sabía que Riquilda no era su madre y, también, que el señor Sarrovira tampoco era su padre. Lo descubrió un día que Oleguer, tras golpearlo, lo insultó, lo llamó bastardo y, entre gritos, le reveló la verdad; Riquilda estaba presente y no lo negó, incluso pareció alegrarse de la crueldad de Oleguer. Luego, zarandeándolo de mala manera, le hizo prometer que no le diría nada a su padre. Para Martín aquel descubrimiento lo llenó de pánico y, desde entonces, lo asaltaban horribles pesadillas y le costaba mucho dormir. Tenía miedo de que el señor Sarrovira dejara de quererlo y, como decía Oleguer, lo abandonara una noche fuera de los muros de la ciudad.


  —¿Es verdad que no son mis padres? —le preguntó un día a Fedora.


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —No puedo decírtelo.


  A Fedora no le hicieron falta más palabras.


  —No le digas al amo que lo sabes; no le gustaría. Además, tú notas que te quiere como si fueras su verdadero hijo, ¿verdad?


  —Sí, lo sé; pero Riquilda no me quiere.


  —El ama no quiere a nadie; tan solo a Oleguer.


  Eso Martín también lo notaba; tampoco le hacía mucho caso a la pequeña Elisenda, que era alegre, divertida y una estupenda compañera de juegos. Martín no podía entenderlo.


  —Oleguer es malo, ¿verdad?


  —Sí, es malo.


  —Y te pega muchas noches, ¿verdad?


  Fedora se puso en guardia y, por un momento, pensó lo peor: que el niño hubiera visto aquello que jamás debe ver un niño.


  —¿Cómo sabes tú eso? ¿Qué has visto?


  —Nada, me escondo bajo las sábanas cuando te oigo gritar porque tengo miedo.


  —No tengas miedo, Martín. Pero cuando el amo Oleguer entre en la habitación, no debes mirar, ¿lo prometes?


  —¿Te hace daño?


  —¿Lo prometes? —insistió Fedora.


  —Sí, te lo prometo. ¿Quién es mi mamá?


  Fedora le acarició el rostro con ternura y lo abrazó con fuerza.


  —Yo soy tu mamá ahora. Eso es lo único que debe importarte y nunca dejaré que nadie te haga daño. ¿Quieres que continúe siendo tu mamá?


  —Sí, yo también te quiero; te quiero mucho.


  —Pues eso es lo importante.


  Martín, en su pequeña mente infantil, pensó que a lo mejor tenía suerte pues, meses después de la muerte de Riquilda, se dio cuenta de que su padre —para él continuaba siéndolo, aunque Oleguer dijese lo contrario— trataba muy bien a Fedora; como jamás lo hizo en vida de Riquilda. Pero, cuando Oleguer estaba presente, entonces parecían un amo y su esclava. No la trataba mal, pero Martín se daba cuenta de que ya no se reían, ni se miraban mucho y, ni siquiera, se tocaban las manos. Martín se torturaba pensando que los dos también le tenían miedo a Oleguer.


  Ramon Sarrovira empezó a sentir hacia Fedora un sentimiento que hacía muchísimo tiempo que no experimentaba. Tal vez fue la calidez con que la esclava trataba a los niños lo que hizo que, por primera vez, se fijase en ella. Jamás, en vida de su esposa, se le cruzó tal idea por la cabeza. Nunca miró a otra mujer y, sin embargo, desde hacía un tiempo no podía dejar de contemplar a Fedora. A la muchacha callada y de aspecto triste que compró por una miseria en el mercado de esclavos cuando apenas era una niña. Se había convertido en una hermosa mujer. Anhelaba el momento de dejar la Casa de la Ciudad o sus negocios en el puerto para volver a casa.


  Estaba enamorado de su esclava y sintió pánico. Era una relación sin futuro, lo sabía bien; a no ser que tuviera el valor de romper con todo y no le importase en absoluto lo que pudieran pensar. ¡Un hombre honrado enamorado de una esclava! ¡Iba a resultar un auténtico escándalo! Por otra parte, sus sentimientos de buen cristiano le impedían hacer lo que estaba seguro que hacían muchos hombres de su círculo: mantener relaciones pecaminosas con sus esclavas, servirse de la chica para carnal deleite. No tenía ese tipo de necesidad porque, aunque era cierto que la belleza de Fedora lo atraía como un imán, lo que inflamaba su corazón era la necesidad de protegerla, de preocuparse por ella, de saber cómo era; darle la oportunidad de elevar su vida e, incluso, ofrecerle la libertad. Se dio cuenta de que era correspondido —tímidamente, sí; puesto que advertía que Fedora estaba igual de confusa—, entonces otro loco pensamiento lo habitó: la urgencia de convertirla en señora de su casa y de su hacienda.


  La muerte de Riquilda había sido tan horrible que tardó en admitir sus nuevos sentimientos porque le parecía que se estaba convirtiendo en un ingrato a su memoria. En los últimos tiempos no se querían, pero cuando el tifus se apoderó de Riquilda, algo dentro de él lo inclinó a volcarse hacia su esposa, como en los primeros meses de su matrimonio. El médico habló de inmediato de aislarla, pues toda la casa peligraba, o de la conveniencia de trasladarla al Hospital de San Lázaro.


  —No se puede hacer nada; allí morirá en paz —dijo el médico.


  Sarrovira no estaba dispuesto a dejar morir a su mujer en una leprosería situada al otro lado de la Rambla, tan lejos de su casa.


  —No, la llevaremos al hospital de Bernardo Marcús, está a cincuenta metros y podré visitarla todos los días.


  Fueron cuatro semanas horribles y de gran sufrimiento para Riquilda; una fiebre alta la consumió durante las dos primeras, seguida de un estado de confusión mental y perpetuas convulsiones involuntarias que desazonaban a Sarrovira al ver que ningún remedio podía aliviarla; después su boca se llenó de costras negras y gangrenas en la nariz, dedos y orejas, y su piel adquirió un tono rosa pálido. De vez en cuando alumbraba un punto de lucidez y le rogaba a su esposo que no se acercara tanto y que no la tomara de las manos.


  —Debe hacer caso, Sarrovira; es muy contagioso —le decía el médico.


  —Es mi mujer y no permitiré que muera sola.


  —Si no lo hace por usted, al menos por sus hijos.


  Ramón Sarrovira no se apartó de su lado hasta que falleció.


  Meses después se enamoró de Fedora. Iba a ser complicado, pero estaba decidido a hacerla su esposa… si Fedora lo aceptaba; aunque eso representaba enfrentarse aún más a Oleguer. ¿Cómo era posible que aquel ser al que despreciaba fuese su hijo? Sabía que no estaba bien, que no era un buen padre albergando dentro de él tal falta de sentimientos con respecto a su propia sangre. Pero todo en Oleguer le era ajeno y le causaba un estremecimiento atroz; sabía que su hijo no era bueno y, cuando lo miraba, el conjunto de Oleguer le repugnaba.


  Perdonó a Riquilda, pero seguía sin comprenderla. Sarrovira pudo entender el desamor que siempre manifestó hacia Martín, incluso el aborrecimiento indisimulado cuando el niño se encontraba en su presencia; no la falta de estima y la indiferencia que mostró siempre hacia la pequeña Elisenda, su propia hija, tan hija suya como Oleguer. De hecho, los pequeños fueron criados por Fedora y, afortunadamente, pensaba, sus cándidas almas infantiles jamás habían sido conscientes de los sentimientos de Riquilda. Sarrovira se equivocaba, los niños se volcaron en Fedora porque se sentían protegidos y queridos por la esclava. Para Martín y Elisenda era su verdadera madre.


  Después de la muerte de su esposa intentó un nuevo acercamiento hacia su hijo; Oleguer tenía veintidós años y era hora de que se interesase por los negocios familiares; él no iba a durar siempre y le angustiaba el hecho de perder cuanto su familia, durante generaciones, había conseguido trabajando duro.


  —No me interesan para nada tus negocios.


  —Son nuestros negocios, Oleguer. Es hora de que empieces a atenderlos; podrías acompañarme y con el tiempo estarías al corriente de todo. Yo no viviré siempre.


  —Para eso tenemos a Carbonell.


  Damià Carbonell era la mano derecha de Sarrovira y su fiel consejero; empezó a trabajar a las órdenes de su padre y lo sabía todo sobre los negocios familiares.


  —Damià tampoco vivirá eternamente. Tu abuelo decía que a poc a poc anirem lluny y que a la casa on es treballa no falta pa ni palla[4].


  —Ya te ocupas tú de eso.


  Ramón Sarrovira contó hasta diez y luego dijo:


  —Hijo, a bons ocis, mals negocis[5]. Creo que es hora de que empieces a agafar seguideta[6] —dijo, incómodo e intentando terminar la frase con una broma.


  —¿Vas a hablarme con refranes? ¿De qué ocios me estás hablando? Desde que murió mi madre no he recibido un solo dinero tuyo.


  —Así continuará hasta que decidas doblar el lomo. Deja de anar a cascar banquets[7] y ven conmigo.


  —Vivo a costa de mis amigos —dijo Oleguer sin atender a su padre.


  —Terminará pronto si no correspondes; te lo aseguro. Tu madre estaría…


  Oleguer no le dejó terminar.


  —¡Mi madre! ¡Jamás quisiste a mi madre! Ella sí que me entendía —bramó Oleguer con una mirada fría con la que parecía acusarle de su muerte.


  —Es triste tener que decir esto, hijo: fuiste tú la causa principal de nuestro alejamiento. No diré que eres como eres por culpa de tu madre; no, no puedo decir eso. La culpa también es mía por no haber sabido enderezarte a tiempo.


  —Ya tienes a un bastardo; enséñale tu negocio —contestó Oleguer alejándose y dejando a su padre sin capacidad de reacción.


  Muchos eran los asuntos que apremiaban a Sarrovira y, para darse un respiro, los domingos tomó la costumbre de hacerse acompañar por Martín a dar un paseo.


  Primero se dirigían hasta la muralla de Mar y la torre Nova; caminaban hasta las Voltes dels Encants y del Vi, continuaban hasta el Pla de Framenors hasta dejar atrás el convento de los franciscanos y llegar al lugar que le gustaba a Martín: las Drassanes en el portal de Santa Madrona. Durante el trayecto, Martín se asombraba de que lo saludara tanta gente; todo el mundo lo conocía. A veces se daba cuenta de que le incomodaba gastar palabras con según qué personas y procuraba terminar cuanto antes.


  —¡Hombre, Sarrovira! ¡Qué gusto verte! —lo saludó un hombre alto y que vestía de forma elegante.


  Martín percibió que el hombre afable entraba en el grupo de las personas que incomodaban a su padre. Hablaron de cosas intrascendentes hasta que preguntó:


  —¿Te decidirás algún día a hacer negocios conmigo? Solo tienes que poner tus barcos y yo me encargo de lo demás, ningún negocio te dará tanto beneficio. La carga es segura y espera en las costas de Berbería; nada de cristianos, solo cautivos sarracenos.


  —Y tártaros, búlgaros, griegos, rusos, bosnios. Sé que has ampliado tu negocio.


  —Hay que diversificar, Sarrovira; todo el mundo tiene derecho a vivir.


  —Sí, todo el mundo —contestó con intención.


  —Además, la carga siempre está asegurada, así que no puedes perder.


  —Sí, también lo sé. Sé que estableces contratos marítimos con el magnate Andreu Creixells para asegurar tu mercancía —puntualizó Ramon Sarrovira—. Mis barcos siempre andan muy activos —concluyó.


  —Sí, lo sé; pero te aseguro que mi mercancía produce mucho más que tu azafrán —insistió—. Dime que lo pensarás.


  —Ya lo he hecho —contestó dando por finalizada la conversación.


  —Es una lástima. —Y mirando a Martín dijo—: ¿Sabes que tu hijo es muy amigo del mío? Tal vez con el tiempo…


  —Déjalo, eso jamás ocurrirá —lo cortó Sarrovira, incómodo.


  —¿Es tu otro chico? —Sin esperar respuesta, preguntó—: ¿Cómo te llamas, hijo?


  —Martín, señor —respondió Martín.


  —Se nos hace tarde —dijo Sarrovira dando por concluida la conversación.


  Continuaron caminando cogidos de la mano. Martín levantó la vista y miró a su padre; tenía el rostro muy colorado, su expresión había mudado; parecía muy sofocado y molesto.


  —¿Quién era ese hombre, papá?


  —Pere Teixidor.


  —No te gusta.


  —No.


  —¿Por qué?


  —Eres muy pequeño para entenderlo.


  —Pues cuéntamelo; puedo entenderlo todo si me lo explicas bien —repuso el niño, movido por la curiosidad.


  Sarrovira sonrió; Martín se estaba convirtiendo en todo un hombrecito.


  —Es un tratante de esclavos, Martín. Va a lugares muy lejanos en busca de personas, las encierra en grandes barcos y luego las vende en el mercado de la plaza Nova.


  —Eso no está bien, ¿verdad?


  —No, no lo está. Pero el General tiene asegurados más de dos mil y otros tantos el veguer. Es un negocio, hijo —concluyó con un gesto de repugnancia.


  —¿Para eso quiere tus barcos?


  —Sí. Pero no te preocupes, Martín; nuestros barcos nunca se dedicarán a eso.


  Martín guardó silencio y, poco después, volvió a preguntar:


  —¿Vende a personas como Fedora?


  —Sí, las vende.


  —Pero tú compraste a Fedora.


  —Sí, la compré; pero tú sabes que nunca la he tratado como a una esclava; Fedora es de la familia; todos los esclavos son de la familia.


  Era cierto, se dijo Martín; Joan, Salvador, Fedora y todos los demás que habitaban en la casa querían y respetaban a su padre.


  —A ti te gusta Fedora —afirmó el niño.


  La afirmación lo dejó turbado; pensó que si el pequeño se había dado cuenta, tal vez también Oleguer, y se inquietó.


  —¿Por qué preguntas eso?


  —Porque lo sé.


  —Anda, dejémoslo y acerquémonos a los barcos; ya verás, son magníficos —dijo sin poder dejar de pensar en Oleguer.


  El Pla de Framenors se abría entre dos tramos de muralla y era la zona donde fondeaban la mayoría de los barcos y centralizaba la mayor parte del trasiego de mercaderías. Sarrovira le enseñó e instruyó a Martín sobre las diferentes embarcaciones: naos, galeras, carracas, pesqueros, botes.


  —¿Todos esos barcos son tuyos?


  —No, Martín —contestó sonriendo y añadió—: solo tenemos dos; contratamos otros barcos para transportar, comprar y vender mercancías en muchos puertos.


  —Hay mucha gente trabajando en los botes —dijo Martín.


  —Sí, es la manera que tenemos para cargar y descargar los barcos.


  —Van muy mal vestidos —se lamentó Martín.


  —La mayoría son esclavos, hijo.


  —¿Nosotros también utilizamos esclavos?


  —No, Martín; yo contrato a gente de la Vilanova de la Mar. ¿Querrás trabajar conmigo, Martín? Cuando seas mayor, ¿querrás aprender todo lo que yo sé?


  —Claro que sí, y Elisenda también —dijo Martín, entusiasmado.


  —Pues el próximo día Elisenda vendrá con nosotros.


  —¿Y Oleguer? ¿No se enfadará conmigo?, ¿con nosotros? —dijo el niño, desazonado e intranquilo.


  —Ya veremos, Martín; ya veremos. —Sarrovira hizo una pausa, parecía pensar y luego añadió—: Dime, Martín, ¿te trata mal Oleguer? ¿Te hace algún daño?


  Martín no contestó y caminó con la vista clavada en el suelo.


  —Martín, si alguna vez Oleguer se porta mal contigo o con tu hermana, ¿me lo dirás? Y si yo no estoy, debes decírselo a Joan o a Salvador, son de mucha confianza, te protegerán y me pondrán al corriente. Debes hacerlo, Martín, ¿lo prometes?


  Martín asintió con un rápido movimiento de cabeza. Pero no se lo diría; Oleguer era una persona muy mala y no quería que le hiciera ningún daño a Fedora.


  Tal y como su padre le prometió, el domingo siguiente los acompañó Elisenda. También Fedora. Desde entonces, los domingos los cuatro daban un paseo hasta las Drassanes.
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  Oleguer, desde que el niño llegó a su casa, no dejó de pensar en el modo en que la criatura no sobreviviera a sus años de infancia, pero ¡Martín había cumplido seis años! ¡Seis malditos años! Seis años en los que le resultó imposible disimular la amargura y el resentimiento que la presencia del indigno arrapiezo, carne de refugio de expósitos, le producía. Aborrecía a Martín, sobre todo porque, durante años, no dejó de observar el hondo amor que sentía por su padre y el fervoroso cariño que este, a su vez, le profesaba. Y ahora se había quedado sin la silenciosa complicidad de su madre.


  Oleguer, desde que el niño pudo comprender cuanto sucedía a su alrededor, se aplicó en mostrarle su inferioridad, ensañándose con la criatura a la menor ocasión; sacudiéndolo y atizándole fuerte cuando nadie lo veía; ultrajándolo y humillándolo en cuanto advertía oportunidad; procurando que captara sin reserva alguna el exacto valor del odio y la aversión que sentía hacia él. Le encantaba la impotencia de Martín ante sus continuos y despiadados ataques, así como la imposibilidad del niño para defenderse merced al terror que le inoculó para que fuese incapaz de pedir socorro; hasta el punto de sufrir tremendas pesadillas. Porque Martín, oprimido e indefenso, no decía nada; incluso cuando sus gritos en la noche alarmaban a Fedora, que intentaba consolarlo apretándolo contra sí y llevándolo a su habitación mientras le preguntaba qué le ocurría y era incapaz de verbalizar su desconsuelo entre lloros e hipidos. Oleguer, por su parte, sentía lo mismo que Martín al darse cuenta de que su padre no lo quería y era incapaz de admitir que solo tenía dos hijos: él, primogénito y heredero legítimo, y la pequeña Elisenda. Esa constatación llenaba de irritación y ferocidad de lobo las regiones glaciares de su alma.


  Dormir junto a Fedora no tranquilizó el ánimo tembloroso de Martín porque muchas noches Oleguer entraba en la habitación aprovechando la oscuridad y atacaba a la esclava, que, por temor, se veía incapaz de lanzar un grito de alarma. Entonces Oleguer la golpeaba en la oscuridad y abusaba salvajemente de ella mientras la llamaba perra y le dedicaba todo un conjunto de sucias afrentas. Martín, en la negrura, se acurrucaba en una esquina o se ocultaba debajo de la cama, temblando, al pensar que un monstruo o un demonio había entrado en la habitación. En ocasiones el demonio lo sacaba de debajo de la cama tirándole de las piernas y le pegaba; hasta que una noche oyó cómo Fedora le pedía al demonio que no lo hiciera más y, poco después, el demonio lanzó un grito lastimero y se fue.


  Cuando Fedora prendió una mecha y la habitación se iluminó, Martín vio que tenía sangre en las manos y se sobresaltó.


  —No te asustes, Martín; no es mía —dijo, temblorosa y apretando al niño muy fuerte contra su pecho.


  —¿Es del demonio?


  —Sí, es del demonio. Nunca volverá a molestarnos… y si lo hace lo mataré.


  —¿Por qué no se lo decimos a papá?


  —No, Martín; no debemos hacerlo porque eso sería mucho peor. Nadie debe saber lo que pasa en esta habitación. Además —volvió a repetir Fedora—, te aseguro que el demonio no regresará jamás.


  Martín vio cómo Fedora guardó un teñido cuchillo de cocina bajo la almohada.


  La cuchillada había traspasado el hombro de Oleguer y aunque la afluencia de sangre resultó escandalosa, no fue una herida grave. Desde entonces se cuidó de entrar en el cuarto de Fedora.


  Ramon Sarrovira, a la mañana siguiente, como casi todo el mundo en la casa, pensó que su veleidoso hijo había recibido una tajadura en algún figón o casa de mala nota de los que solía frecuentar.


  Forzar a la sucia esclava durante meses fue una forma de vengarse de su padre porque no se le escapaba que la ramera griega, pensaba constantemente Oleguer, estaba ocupando el lecho de su madre desde Dios sabía cuándo; posiblemente mucho antes de que falleciera y eso, se dijo, era algo que jamás le perdonaría a su padre. Sentía tanta rabia en su interior que de buena gana hubiera acudido al Canyet para quemar sus iras sobre el cuerpo de la Geperuda; pero ya no estaba en el burdel y no sabía dónde encontrarla. Se sintió muy dolido con Ágata porque, la muy zorra, sin venir a cuento, un día se negó a recibirlo para siempre, le dijo en su propia cara. Ninguna puta jorobada iba a negarle sus servicios y no dejó de insistirle a su amigo Ferrer para que la echaran del Canyet.


  —Será difícil que mi padre acceda; la muy puta nos deja buenos dineros; no hay otra como ella, y tú lo sabes.


  —Debes hacerme este favor.


  —¿Por qué?


  —Porque yo no permitiría que nadie se riera de ti, y menos una zorra. ¡Quiero que termine en la muralla dando su cuerpo por limosna! —exclamó con toda su rabia.


  —Sabes que en el fondo le haces un favor; terminará siendo una puta de empanada.


  —Ya veremos.


  Ferrer cumplió con Oleguer y su padre sustituyó a Ágata en el Canyet. Pero, en ese momento, la echaba de menos y le hubiera gustado verla otra vez para abofetearla, morderla y derramarse en ella como una bestia.


  Dejó de pensar en eso, pues debía concentrarse en Fedora y en el niño. Martín, en el fondo, lo alimentaba, pues desde su llegada se consagró en cuerpo y alma en amargarle la existencia, intentando en todo momento infundirle miedo, debilitarle el corazón y la alegría de vivir mientras, mentalmente, urdía para el niño un destino trágico.


  Se tocó la herida y pensó que no tardaría tanto en trazar una meta desgraciada para el destino de Fedora.
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  Se celebró una reunión en el General en la que se invitó a algunos notables muy descontentos con lo que estaba sucediendo en la ciudad. Se encontraban en la reunión, además de los nuevos cargos electos, Antoni Pere Ferrer, abad de Montserrat —recién llegado de Italia—; Francesc Colom, vivamente alterado; Nicolau Pujades, canónigo de la Seu de Barcelona y arcediano de Santa Maria del Mar, y Hug Roger, que, desde la muerte de su padre un año antes, había heredado el condado de Pallars y lo gobernaba con una dureza muy superior a la que, en vida, ejerció su padre. Bernat Guillem Samasó, abad de Sant Pere d’Ager, ya había alcanzado el cargo de su sobrino y, como presidente, condujo la reunión con evidente nerviosismo y preocupación, pues no le era ajeno el hecho de que muchos de los presentes no avalaban su gestión en el cargo por considerarlo en exceso manso e irresoluto; se había perdido demasiado tiempo tolerándole a Requesens y a los buscaires gobernar a su antojo. Los incidentes ocurridos en la Casa de la Ciudad eran graves, pero también lo eran los que estaban sucediendo en el General, empezó diciendo el presidente. Muy pronto se hizo notar el temperamento recio del conde de Pallars, acrecentado desde que atesoraba todo el poder de su condado.


  —Sois perezosos y sin resolución, solo preocupados en engordar al igual que los terneros cautivos en sus cercados —dijo Pallars burlándose de los miembros del General en pleno.


  La mayoría pensó que tenía razón, pero estaban allí para buscar soluciones y no para insultarse los unos a los otros.


  Pere Ferrer, por su parte, sonrió interiormente, le gustaba Hug Roger; era algo primitivo pero tal vez podría unirlo a su causa.


  —No lo van a tener fácil a la hora de gobernar —dijo el arcediano Colom refiriéndose a los buscaires.


  —¡Tonterías! —Y mirando al presidente del General dijo—: Durante vuestro gobierno, en estos casi tres años, no se ha hecho nada ni por contener al rey ni al maldito Requesens. Solo hemos cursado embajadas a Nápoles que no han servido para nada; el rey jamás las ha escuchado y, mientras tanto, nos han ido comiendo el terreno. ¡Estamos gobernados por buscaires! ¡Requesens ha conseguido abrir las puertas del Consell de Cent a menestrales y artistas! —bramó el conde.


  Pallars tenía razón, el golpe de mano de Requesens había puesto al frente del gobierno municipal a dos ciudadanos, Ferrer de Gualbes y Pere Destorrent; tres mercaderes, Jofre Sirvent, Ramon Sarrovira y Valentí Gibert, y un menestral, Tomàs Pujades. Menestrales y artistas tenían mayoría en el Consell y, aunque el General seguía dominado por partidarios de la Biga, lo que les revolvía el estómago era que el Consell de Cent estuviera en manos de droguers, sabaters, rajolers, especiers, paraires, freners, argenters y otros oficios. Y, además, en contra de la opinión de Samasó, gobernaron con decisión desde el primer momento.


  —Es cierto. He perdido mucho dinero con la devaluación de la moneda —dijo Pere Ferrer muy molesto.


  La medida, una de las primeras adoptadas por los buscaires en el gobierno, había hecho que el creuat de plata pasase de dieciocho a quince dineros, y el florín de oro, de trece a once sueldos, lo que ocasionó que los depósitos de los rentistas en la Taula de Canvi, el banco de la Casa de la Ciudad, menguaran considerablemente.


  —Todos hemos perdido dinero —afirmó Nicolau Pujades—. Sin embargo, el pueblo está entusiasmado.


  —Es natural, todo les cuesta más barato y los comerciantes exportan más. Pero lograremos extirpar ese entusiasmo —dijo el presidente del General.


  Lo miraron con evidente descontento y fastidio; hasta ahora había hecho bien poco en favor propio y de los presentes.


  —Sí, es preocupante; al igual que la mengua de las rentas de nuestras tierras a causa de la política del rey en favor de los remensas. Y no lo es menos la reforma de la administración de la ciudad: han rebajado los sueldos de los funcionarios y de todos los cargos, consellers, síndics, taulers… ¡Todos! Y ahora quieren fiscalizar las cuentas y a ninguno se nos escapa que, si levantan la alfombra, desmantelarán nuestros negocios —dijo uno de los oidores de cuentas del General.


  —Muchos de los nuestros, a los que hemos favorecido con cargos, están muy preocupados. Si cae una rama tirará de todas y descubrirán nuestros negocios fraudulentos —expuso Francesc Colom.


  —¿Qué van a descubrir? Nadie hablará porque a nadie le conviene. Hemos tejido una tupida red que nos protege a todos —afirmó Samasó.


  —Sí, pero si alguno se espanta puede hablar para intentar salvarse de la quema y dejarnos a todos al descubierto —volvió a insistir el oidor de cuentas.


  —Tenemos mucho que callar. Todos… somos una familia —recalcó Ferrer.


  —Bien, ¿qué vamos a hacer? —preguntó Hug Roger, harto ya de tanta palabrería.


  Fue Antoni Pere Ferrer quien tomó la palabra, pues tenía muy claro lo que debía exponer en la reunión. A Bernat Guillem Samasó le quedaba poco tiempo al mando del General, había demostrado su incapacidad para enfrentarse a los problemas y Ferrer hacía mucho que aspiraba al cargo. Los allí presentes debían darse cuenta de que solo él era merecedor de tal privilegio. Pero, al igual que en anteriores ocasiones, otros aspiraban al mismo honor y, sin duda, el que tenía mayores posibilidades no era otro que el canónigo y arcediano Nicolau Pujades. Ferrer hacía tiempo que, frente a tan evidente oportunidad, trabajaba en contra de Pujades. Ferrer sabía de la poca simpatía que el canónigo de la catedral de Gerona, Joan Margarit, sentía hacia el arcediano y se entrevistó con él. Margarit, a sus treinta años, era un hombre ambicioso cuyo parentesco con el obispo de Gerona, Bernardo de Pau —su tío—, le favorecía. Obispo de Elna desde hacía un año, Ferrer no tenía duda de que Margarit terminaría siendo cardenal en la Santa Sede.


  —Me opondré a Nicolau Pujades con todo mi crédito e influencias —le dijo Margarit a Ferrer—. Ya representa al capítulo de la catedral en las Cortes, es canónigo, arcediano de la Seu de Barcelona y de Santa Maria del Mar y, además de aspirar a ser diputat en cap del General, también desea ser nombrado miembro de la comisión de greuges de las Cortes por el brazo eclesiástico. Mi querido amigo, sería ruidoso en extremo que asumiera tan escandalosa situación de incompatibilidades.


  —Pero ¿puede conseguirlo? —insistió Ferrer, temeroso de no lograr de nuevo su objetivo.


  —¿Qué no se puede apresar en el General cuando se tienen los ases en la mano? Pero debemos hacer todo lo posible por impedirlo… con la ayuda de Dios Nuestro Señor.


  Estaba seguro de que Margarit intentaría favorecerlo con todas sus fuerzas, otra cosa era que lograra conseguirlo, pensaba Ferrer. También sabía que Margarit tiraría de la cuerda hasta tensarla, pero que jamás sería desleal a su rey. Era un hombre de letras y, por tanto, peligroso. Ferrer volvió a la realidad de la reunión, argumentando:


  —Nuestra firmeza y robustez son las Cortes. Sabemos cómo actúa Requesens y, por tanto, nuestro objetivo es conseguir su cese. Debemos lograr que el hermano del rey, el infante Juan, sea nombrado virrey del Principado.


  —Juan es tan ambicioso como Requesens —objetó Hug Roger—. ¿Vamos a cambiar a un lobo por otro lobo?


  —El rey no tiene hijos y, según las leyes de la tierra, debe ser un miembro de la familia real el que ejerza de lugarteniente. La reina no volverá, eso me consta, y, por tanto, solo nos queda Juan. —Ferrer hizo una pausa y añadió—: Nos dejará las manos libres, os lo puedo asegurar.


  —¿Por qué estáis tan seguro? —preguntó el conde.


  —Porque Juan tiene demasiados problemas. Después de la muerte de su primera esposa, usurpó el trono de Navarra en contra de los derechos de su propio hijo, el príncipe Carlos de Viana, al que odia y con el que está eternamente enfrentado; la mitad de la nobleza aragonesa está a favor del príncipe y está metido en medio de una guerra civil. Tiene también problemas en Castilla por sus posesiones en dicho reino y, además, es un hombre viejo y, seguramente, cansado. Su nuevo matrimonio con Juana Enríquez, a la que dobla en edad y, al parecer, es de naturaleza fogosa, le dará la puntilla, pues Juan es varón lujurioso y activo y, además, dicen que anda lelo de puro cariño hacia su hijo Fernando de tres años. —Hizo una pausa y concluyó—: Creo que podremos manejarlo a nuestro antojo.


  —Pero Juana Enríquez es tan ambiciosa como el propio Juan, odia a muerte al príncipe de Viana, bebe los vientos por su esposo y hará cualquier cosa por su causa y por la de su hijo Fernando.


  —En cualquier caso —insistió Ferrer—, no perdemos nada. Sabemos lo que tenemos ahora y no nos gusta. Creo que debemos obligar al rey a que cumpla con las constituciones y nombre a su hermano.


  —¿Cómo?


  —En las Cortes. No vamos a darle tregua. Desde las Cortes nos opondremos a los buscaires y al rey. Los buscaires necesitan dinero para hacer las obras que han prometido y dar trabajo al pueblo. Pues bien, no habrá dinero y tampoco para el rey a no ser que se comprometa a regresar al Principado. Le daremos su donativo cuando lleve cuatro meses entre nosotros.


  —¿Cuánto? —preguntó el oidor.


  —Lo que le hemos prometido en más de una ocasión y no le hemos dado: cuatrocientos mil florines.


  Poco después se cumplieron algunos de los deseos del General. El rey destituyó a Requesens y nombró a su hermano Juan nuevo lugarteniente. El rey Alfonso prometió regresar al Principado, pero no solo no lo hizo sino que ya jamás lo haría. En cuanto al infante Juan, siguió en todo las órdenes y deseos de su hermano, lo que no satisfizo las esperanzas puestas en él por los nobles y prohombres de la ciudad; sobre todo cuando en las elecciones del General se intentó imponer un nuevo modo de elegir los cargos: una combinación de elección endogámica y de insaculación, así como el deseo del rey de evitar que los nuevos candidatos del General tuvieran algún parentesco consanguíneo con los diputados y oidores del gobierno anterior. Los candidatos, elegidos y seleccionados en una lista, debían reunir dichas condiciones. Los nombres eran escritos en pequeños papeles e introducidos en carretes de cera que se colocaban en un bacín lleno de agua, se cubría, se removía y, finalmente, un niño menor de diez años extraía los carretes, se abría y se decía el nombre del nuevo diputado.


  Fue elegido diputat en cap por el brazo eclesiástico Nicolau Pujades, canónigo de la Seu de Barcelona y arcediano de Santa Maria del Mar.


  Antoni Pere Ferrer continuaría esperando; Margarit le había fallado.
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  Una de las cosas que placían a Martín era acompañar a Fedora a los mercados de la ciudad; siempre había alguna que otra distracción camino hacia la plaza del Blat o del Oli, empezando por los propios campesinos de los alrededores del Raval o de las huertas de Sant Pau, que, portando capazos y cestos rebosantes de frutas y hortalizas, también se dirigían al mercado para su venta.


  —No te alejes mucho de mí, no vayas a perderte —le dijo Fedora, pues al niño, guiado por su curiosidad, le gustaba entretenerse observando los mostradores que artesanos y tenderos instalaban en los portales o en el centro de la plaza, así como ver el trasiego interminable de carros y animales de tiro cargados de mercancías.


  —No te apures; si me pierdo, sé volver a casa.


  Martín asociaba los paseos con su padre con el mar —inmenso y maravilloso y poblado de barcos—. A Fedora, con las entretenidas mañanas de mercado, con los alegres festejos en las calles: entremeses, enramadas, procesiones y fiestas en las que danzaban hombres y mujeres disfrazados de animales imposibles y fantásticos hechos de cartón. Entonces, Martín levantaba la cabeza y veía el rostro iluminado y feliz de Fedora, mientras la esclava los tomaba fuertemente de la mano a él y a la pequeña Elisenda. El contacto de su mano le daba seguridad, tanta que se abrazaba a ella, cerraba los ojos y se dejaba invadir por el griterío alegre y festivo de la gente y por el estruendo de los fuegos artificiales. Martín también era feliz.


  Estaba pensando en eso cuando se dio cuenta de que, sin pretenderlo, se encontraba a varios metros de distancia de Fedora, había gente por todas partes y decidió acercarse a ella. Un desconocido, al que no vio venir, lo apartó de un manotazo y avanzó hacia donde se encontraba Fedora. No le gustó aquel hombre, iba sucio, harapiento y olía mal; cuando llegó junto a Fedora metió la mano en su astroso jubón. Martín, un segundo después, vio cómo el desconocido clavaba un puñal varias veces en el vientre de Fedora, lo arrojaba al suelo y se perdía entre la multitud.


  Martín nunca olvidaría aquellos tres rostros: el de Fedora entrando en la muerte, el de su asesino y el de Oleguer, que, a pocos metros de ellos, mordisqueaba una manzana en un puesto de frutas del mercado mientras sonreía cruelmente.


  Martín corrió hacia Fedora, que, rodeada por algunas personas tan espantadas como él, intentaban atender a la moribunda. Nadie, excepto él, había visto a su asesino y todos se preguntaban qué había pasado. Martín se inclinó ante Fedora y le puso las manos sobre sus palpitantes heridas, intentando contener la sangre que manaba de ellas. Alguien gritó reclamando un físico, pero ya era demasiado tarde. Fedora, tratando sin éxito pronunciar unas palabras, levantó su mano para acariciar al pequeño, luego su brazo cayó a un lado y sus ojos se cerraron para siempre. Martín lloró desconsoladamente, abrazándose a la que fue su verdadera madre en el mundo, a la única que lo quiso de veras, mientras la gente le hacía preguntas que no oía. Levantaron a Fedora y la pusieron encima de un puesto de frutas. Pero Fedora estaba muerta. Martín miró a su alrededor buscando a Oleguer y, por un momento, pensó que se lo había imaginado, que Oleguer nunca estuvo allí y que, en su dolor y confusión, relacionó la muerte de su querida Fedora con la sombra de un demonio familiar siempre dispuesto perturbar su infancia.


  La muerte de Fedora sembró de tinieblas el alma y el corazón de Ramon Sarrovira. Como en un soplo, desaparecieron para él los jubilosos y futuros amaneceres junto a Fedora y se dio cuenta de que nunca la necesitó tanto y la quiso más que en esos momentos de zozobra en los que, ante su cuerpo inerte y sin vida, se le manifestó, terrible, la ausencia de su amada, desaparecida del mundo para siempre.


  Todos rodeaban a Fedora, hijos y sirvientes. Todos estaban traspuestos de dolor. Todos menos Oleguer, cuyo rostro no manifestaba pesar alguno y sí una atroz indiferencia.


  Ramon Sarrovira se dijo que no iba a derramar una sola lágrima delante de su hijo; a exteriorizar el impetuoso tormento que se cocía en él a fuego lento para darle una victoria a Oleguer. Solo le quedaba envejecer despacio e impar, cuidando de sus dos hijos y teniendo que soportar la perturbadora presencia de aquel ser sin consistencia, vago y traicionero que no reconocía como hijo.


  Ramon Sarrovira, a pesar de todo, no pudo dominar el temblor de sus manos. Miraba a su hijo, que no disimulaba una expresión triunfante.


  —¿Tú…? —empezó diciendo Sarrovira, pero se detuvo.


  —¿Yo qué? —exclamó su hijo, desafiante.


  La ira lo doblegó y no pudo contenerse; sus dedos rodearon a Oleguer por el cuello y empezó a zarandearlo y a gritarle.


  —¡Dime que no has tenido nada que ver en la muerte de Fedora! ¡Dímelo!


  Todos los presentes se asustaron y no tuvieron ánimo para detener a Sarrovira.


  —¿Has perdido el juicio? —dijo intentando librarse de su padre, que, como una fiera, ejercía más y más presión sobre su garganta—. ¿Cómo se te ocurre preguntarme eso? ¡Suéltame!


  Lo hizo, después de que Elisenda y Martín acudieran en su ayuda y le pidieran contención a su padre. Oleguer se apartó unos metros intentando quitarse el miedo que le producían los encendidos ojos de su padre.


  —Si alguna vez le ocurriera algo a Martín —sentenció Sarrovira con una voz tan poderosa que asustó a todos los presentes—, unas simples fiebres benignas, una desafortunada caída… cualquier cosa, yo mismo te daré muerte con mis manos.


  —Sin duda te has vuelto loco. Esa esclava te ha hecho perder la razón —gritó Oleguer saliendo precipitadamente de la estancia bajo el temor de exponerse de nuevo a las iras de su padre.
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  —¡Quieres robarme el trabajo! —gritó Gutenberg fuera de sí, amenazando con el puño en alto al hombre que se encontraba frente a él.


  Sus palabras resonaron por el taller hasta lograr levantar la cabeza y la mirada de sus subordinados, que siguieron, con preocupación, la escena que se libraba ante ellos.


  —No te alteres. Llegamos a un acuerdo y no has cumplido. Está en el contrato, ¿recuerdas? Me debes trescientos florines de intereses y ya no puedo esperar más. O me pagas lo acordado o nos veremos en los juzgados —dijo su oponente con notable serenidad y aplomo.


  Johann Fust, el prestamista, vestía como un pudiente burgués y lucía un espléndido gorro con una hermosa pluma de ave colgando de este. Tenía barba y bigote espesos y bien cuidados, y sus calculadores ojos mostraban una malicia difícil de enmascarar. Fust observó el taller y levantó una mirada cómplice con su yerno, que no pasó inadvertida para Guillermo. «Tenía razón el maestro —se dijo—, no debimos fiarnos de Peter», pues, como vaticinó el maestro, terminó por traicionarlo aliándose en secreto con el usurero.


  Fust había esperado astutamente el momento oportuno y, como le adelantó Peter, valía la pena esperar. Podía haber exigido el pago mucho antes, pues era bien cierto que el retraso de Gutenberg resultaba a todas luces escandaloso y sabía que eso obraba en su favor, pues nadie se atrevería a acusarlo de haber abusado o atosigado al viejo e insoportable estampador. Formaba parte de su estrategia porque ¿de qué le hubiera servido exigir el cobro a tiempo? Gutenberg hubiera perdido su negocio y, por su parte, no sabría qué hacer con él y habría malogrado su inversión; era bien notorio que el viejo cascarrabias no tenía dónde caerse muerto. Ahora, tal y como lo planearon, su yerno Peter estaba en disposición de dirigir la industria, pues lo sabía todo sobre ella y, según le fue informando durante todo aquel tiempo, el negocio valía la pena y ambos podrían cobrarse seis veces la cantidad prestada al necio estampador. La Biblia estaba a punto de terminarse y, como planeó el malicioso y calculador Peter, podrían vender los ejemplares haciéndolos pasar por auténticos libros hechos a mano, pues nadie iba a notar la diferencia.


  —¡Maldito usurero! ¡Jamás debí hacer tratos contigo! ¡Debí aliarme antes con el mismo diablo! —continuó Gutenberg sin reparo alguno.


  Fust tenía las de ganar y no estaba dispuesto a una disputa que no llevaba a ninguna parte: ya se verían en los tribunales, alegó marchándose del taller.


  La visita del usurero dejó desalentados a todos los miembros del taller, pero nadie se atrevía a acercarse al viejo estampador, que, como un dragón herido y encolerizado, continuaba despotricando y doliéndose de su mala suerte.


  Gutenberg se había sentido vencido muchas veces; pero ahora sabía que se encontraba al final del camino, que era su última batalla porque, a sus cincuenta y ocho años, se sentía como un viejo incapaz de volver a levantarse y pelear. Fust se la jugó bien, al igual que Peter Schöffer, que, como aves de rapiña, aguardaban la ocasión para robarle sus esfuerzos. La estampa había sido su última oportunidad; lo sabía bien. Por eso odió a Fust y a sus malas artes; a un paso de la fortuna, le negaba la postrera y gran victoria sobre toda una vida de penurias y fracasos.


  —¡A trabajar todo el mundo! —bramó—. ¡Aún no he perdido la estampa!


  El juicio se celebró pocos meses después, el 6 de noviembre de ese año de 1455, en el refectorio de los carmelitas descalzos. Fust le reclamó el dinero y los intereses de la deuda que, afirmó, ascendían a más de dos mil florines, aportando como evidencias de cuanto argüía los contratos firmados. Las pruebas eran tan irrebatibles y, por otro lado, la habilidad de Fust fue tan notoria presentándose como persona leal y propensa a complacer y favorecer que, incluso, juró que, por confiar ciegamente en Gutenberg, él mismo había solicitado un préstamo y que, dicho dinero, se lo había entregado sin reservas. No se le podía acusar, continuó alegando por su causa, de usurero ni de persona malintencionada ya que todo el espinoso asunto le había perjudicado notablemente y justo era que, si no todo —pues resultaba evidente que Gutenberg, como persona irresponsable, no estaba en disposición de cumplir sus acuerdos—, sí deseaba recuperar parte de cuanto había arriesgado.


  El tribunal determinó que Gutenberg devolviera el dinero de la deuda más sus correspondientes intereses y que, en el supuesto de no poder hacer frente a dicha sentencia, le fuese embargado el taller, que, desde ese momento, pasaría a ser propiedad de Johann Fust.


  Fust y Schöffer lograron su propósito: agenciarse el pingüe filón, todo el material y la maquinaria necesaria para la estampa y, sobre todo, quitarse de en medio a un socio molesto.


  —Su invento es nuestro —dijo un satisfecho Fust a su yerno en cuanto salieron del refectorio—. Ponla en marcha, acabemos esa condenada Biblia y hagámonos de oro.


  Guillermo, junto con algunos de sus compañeros, había asistido desolado al juicio contra su maestro.


  —¿Qué hará usted ahora? —preguntó cuando se acercó a Gutenberg.


  —No lo sé, hijo; me han vencido. La vida ha vuelto a tumbarme; no me queda nada.


  —Pues levántese de nuevo.


  —Tengo cincuenta y ocho años y esta era mi última oportunidad. No, hijo, no; uno debe saber cuándo no hay nada que hacer.


  —Debe organizar otro taller de estampa —insistió Guillermo—. Yo estaré con usted y muchos de nosotros. No trabajaremos bajo las órdenes de ese entrometido.


  —No podéis abandonar el trabajo, pues es vuestro único sustento. En cuanto a montar otro taller, ¿quién después de esto volvería a darme crédito? Regresa al taller. Schöffer os necesita y yo no os lo tendré en cuenta.


  Guillermo ese día no volvió y, durante horas, recorrió las calles estrechas y tortuosas, sin determinarse a volver a casa. Su ciudad nunca le pareció tan sombría, húmeda y triste. Paseó a lo largo del río y luego se adentró por los callejones que llevaban hasta la catedral, cruzó la plaza del mercado hacia la sede episcopal hasta llegar a San Esteban. Volvió sobre sus pasos y determinó hacerle una visita a su tío.


  —No eres el único que tiene problemas, hijo mío —dijo después de escucharle.


  —¿Qué cuestiones lo inquietan, tío?


  —El gobierno de la ciudad. Las cosas andan muy revueltas entre los obispos; pero no quiero preocuparte ahora con eso. Volviendo a tu asunto, debes hacerle caso al señor Gutenberg y no abandonar el trabajo; tienes obligaciones, una esposa y una hija.


  —Lo sé, tío; lo sé. Pero es que me revienta trabajar para ese traidor de Peter y para un condenado usurero.


  —Los pobres no podemos elegir. Piénsalo bien. Por otro lado, y aunque has sido muy malo no confiándote a mí al no decirme en qué trabajabas, ahora ya es un secreto a voces. Toda Maguncia sabe cuál era el misterioso negocio de Gutenberg y se dice que las biblias de estampa son de gran belleza.


  —Lo son.


  —Fust, al igual que antes Gutenberg, se ha encargado de buscar compradores y sé que el mismo obispo ha visto algunas hojas estampadas y está muy impresionado. Seguramente comprará.


  —El dinero irá a las arcas de Fust.


  —No te hagas mala sangre por ello; tienes gran estima a tu maestro, pero debes comprender que no siempre triunfa el bien y la justicia en este mundo.


  —Pero no por ello puedo dejar de sentirme…


  —¿Impotente?


  —Sí; eso es, tío. Así es como me siento.


  —Guillermo, tienes veinticuatro años y el dominio de un oficio nuevo y con futuro y que, además, te inflama y apasiona; lo que yo creo es que debes perseverar en él. Todo el mundo nace para cumplir un destino, para desarrollar sus habilidades; muchos no saben cuáles son o no tienen ninguna posibilidad. Tu ventaja es que sí lo sabes, ¿qué estás dispuesto a hacer para cumplir con él?


  —Había pensado en organizar un taller por mi cuenta, pero para eso se necesita mucho dinero.


  —¿Dos estampas en Maguncia? ¿No crees que serían excesivas? No hay tanta gente que sepa leer.


  —¿Por qué solo Maguncia? Puedo vender mis libros también en Wiesbaden, Nauheim…, incluso en Fráncfort.


  —Si te viera tu madre estaría muy orgullosa de ti —exclamó, luego guardó silencio y pareció meditar unos instantes—. Sí, tal vez yo podría ayudarte… aunque no te prometo nada. La cuestión es si la Iglesia estaría dispuesta a financiarte o bien algún noble señor y cómo convencerlos. Pero se hace tarde y debes volver a casa.


  —¿Qué problemas lo inquietan, tío? —volvió a preguntar Guillermo.


  —El arzobispo Dietrich está muy delicado y temo que no viva mucho tiempo.


  —Lo siento por él y también por vos, pues sé que lo tenéis en gran estima.


  —Es deseo de Dios. Por otro lado, mi protector, el vicario Diether y conde de Isenburg, aspira con el tiempo a ser elegido arzobispo de Maguncia.


  —Eso es bueno para vos.


  El sacerdote movió la cabeza sin mucho convencimiento y añadió:


  —Como sabes, el arzobispo de Maguncia es también príncipe elector, pues Maguncia es ciudad imperial, un cargo muy codiciado ya que ser elector comporta elegir al emperador. Hay siete electores, entre ellos los arzobispos de Colonia, Tréveris y Maguncia, además del rey de Bohemia, el duque de Sajonia y el conde Palatino. No sé en qué parará todo esto.


  —Pero el vicario es muy apreciado por la ciudad y por sus gremios.


  —Sí, tiene fama de hombre templado y justo y así me consta. Pero hay otros que también aspiran a ese puesto de poder… Pero dejemos eso, Dios dirá, y lo que tenga que ser será.


  Regresó a casa horas después. Frieda estaba muy dolida por su extraña tardanza; sabía que Guillermo había asistido al juicio y, por su expresión, que no salió como esperaban y, por esa misma razón estaba doblemente enfadada. ¡Cómo se atrevió a no contar con ella! ¡A tenerla en vilo durante horas!, pensó Frieda intentando mitigar su disgusto y recuperar la calma al verlo tan abatido.


  —¡Me tienes en ascuas todo el día! —exclamó y, cambiando de tono, preguntó—: No ha ido como esperábamos, ¿verdad?


  Relató lo sucedido en el juicio y que luego, desalentado, había visitado a su tío; finalmente, le rogó que lo perdonara por haber sido tan desconsiderado con ella.


  —Eso ahora no tiene importancia, ¿qué vas a hacer?


  —No pienso trabajar a las órdenes de Peter Schöffer y de un maldito usurero.


  —Bien, sea, pero ¿qué haremos?


  Le contó la conversación con su tío, pero sin mucho entusiasmo.


  —Eso está muy bien, podrás tener un taller propio, ¿te imaginas?… ¿Por qué no estás contento?


  —Porque no es tan fácil.


  —Nada es fácil, Guillermo; los dos lo sabemos muy bien. Pero es más de lo que cabía esperar, así que anímate. Yo siempre he confiado y confiaré en ti.


  Guillermo la abrazó y la besó con pasión y con ternura; Frieda siempre conseguía levantarle el corazón y la confianza. Ella era puro empuje, voluntad y osadía. Frieda tomó el rostro de Guillermo entre las manos.


  —¡Llena el mundo de libros! ¿Lo harás por mí?


  —Te lo prometo.


  —Pues jamás olvides tu promesa.


  No, no iba a olvidarla.
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  Cuando Juan de Trastámara, rey de Navarra, lugarteniente del principado de Cataluña e infante de Aragón, recibió en Tudela, a primeras horas de la mañana del 15 de julio de 1458, la infausta noticia de la muerte del rey, su hermano, rogó que lo dejaran solo y entonces lloró amargamente. Las cataratas empezaban a enturbiar sus ojos y las lágrimas acrecentaron su incipiente oscuridad.


  Por la mente de Juan de Navarra pasaron cuarenta años de servicios a la causa de su rey; no siempre estuvieron de acuerdo —sobre todo en los asuntos castellanos y en lo referente a su odiado hijo Carlos, príncipe de Viana—, pero constantemente le sirvió con lealtad; le sirvió como lugarteniente de Sicilia y Cerdeña, cuando apenas contaba dieciocho años; le sirvió en sus luchas contra Álvaro de Luna, el retorcido, condestable de Castilla, gran maestre de Santiago y valido de su primo el rey Juan de Castilla; le sirvió descuidando sus intereses en Navarra, gobernada por su esposa, doña Blanca, por defender los de Alfonso en sus reinos de Aragón y en las campañas para la conquista de Nápoles; le sirvió compartiendo prisión con el rey cuando ambos cayeron en manos del duque de Milán, y, finalmente, este lo dejó libre para que negociara el rescate de su hermano. Siempre cumpliendo, siempre a su servicio, como cuando sustituyó a la reina María en la regencia de Aragón y después en el principado de Cataluña. Le fue fiel incluso cuando, muy joven, los nobles sicilianos lo incitaron a traicionarlo bajo la promesa de coronarlo rey de Sicilia; pero Juan era un Trastámara, y, por tanto, incapaz de ir en contra de los intereses de familia.


  Y ahora el rey Alfonso, su hermano, hacía dieciocho días que había entregado su alma a Dios en el castillo del Huevo, en su lejano reino de Nápoles, frente al mar.


  Hacía trece años que no veía al rey, sobre todo a causa de su hijo Carlos, que, después de traicionarle y sublevarse contra él, se refugió en Nápoles solicitando el auxilio de su tío; también por su arrugada política castellana, que terminó con toda la influencia de la familia y la pérdida de gran parte de sus posesiones y sus rentas. Si Alfonso hubiera enviado sus naves a las costas catalanas eso habría bastado para devolver la hegemonía a sus partidarios y recuperar el patrimonio en Castilla. Pero ni por ambas menguó el afecto que sentía por su hermano ni el respeto que le debía; aunque muchos pensaran lo contrario.


  —Eres rey de Aragón —le dijo su esposa Juana entrando en la estancia.


  —Sí, ahora soy el rey —contestó en tono bajo, entre la alegría y la tristeza.


  —¿Qué pasará con Nápoles?


  —¿Qué va a pasar? Será para Ferrante, como así dispuso mi hermano.


  —¿Vas a entregarle el reino de Nápoles a un bastardo? —Y sin esperar respuesta, añadió—: Llevas años batallando contra tu hijo Carlos para no entregarle Navarra y vas a permitir que un bastardo gobierne en parte de tus estados.


  —Juana, no es momento —se lamentó el rey—. Además, Nápoles no forma parte de mis estados patrimoniales. La Corona de Aragón no puede dividirse, pero sí todos aquellos territorios que han sido conquistados. Por eso, algún día nombraré a nuestro hijo Fernando rey de Sicilia. Y ahora, por favor, déjame solo en esta hora; solo te pido que tengas claro que jamás actuaré contra mi sobrino Ferrante… aunque sea un bastardo.


  Se llevaba dos años con su difunto hermano Alfonso. Juan se miró en el espejo, pegándose a él; tenía sesenta años y se estaba quedando ciego y, de pronto, era rey y señor de unos estados florecientes e influyentes. ¿Cuánto tiempo le quedaba de vida? Era una estupidez pensar en eso porque él aún se sentía fuerte, después de cuarenta años de empresas militares, y dispuesto a engrandecer sus dominios en beneficio de su pequeño Fernando. Además, tenía a «su niña», como gustaba en llamar a Juana; una mujer joven, hermosa y ardiente que despertaba en él una fiebre salvaje y una pasión desmedida. ¿Quién le iba a decir que aquella pollita, hija del condestable de Castilla, a quien desposó siendo casi una niña, se iba a convertir en un desenfrenado delirio? Nada que ver con Blanca, su primera esposa; una viuda de treinta y cinco años, heredera del reino de Navarra. Tras la muerte de Blanca, el trono era para su hijo Carlos de Viana; pero antes de morir le arrancó a su hijo la promesa de que no reivindicaría su título sin el consentimiento del rey. Pero Carlos no solo se levantó en armas contra su padre, sino que pactó con sus enemigos.


  Ahora, Carlos, vencido, esperaba el perdón. Con la muerte de Alfonso, pensó Juan, su hijo Carlos tenía nuevos motivos para esperar la concordia entre ambos pues, como primogénito, estaba llamado a sucederlo en el trono. Pero, pensó, ninguno de los estados heredados de su hermano Alfonso irían a manos de Carlos.


  Su heredero sería su pequeño Fernando, para el que, en su mente, estaba empezando a trazar un gran futuro de alianzas y nuevos territorios.


  Juana iba a sentirse muy satisfecha.


  La reina María murió en el reino de Valencia, mes y medio después de la muerte de su marido; esperando al rey.
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  Juan de Trastámara —rey de Aragón, rey de Navarra, rey de Sicilia, rey de Valencia, rey de Mallorca, rey de Cerdeña, rey de Córcega, conde de Barcelona, duque de Atenas y Neopatria, conde de Rosellón y de Cerdaña— hizo su entrada en Barcelona el 22 de noviembre de 1458. Lo acompañaban en la celebración su mujer Juana Enríquez al lado del infante Fernando, de ocho años, así como sus hijos naturales Alonso y Juan de Aragón. Toda su familia, excepto su primogénito, el príncipe Carlos. Poco antes, en julio, ante el Justicia Mayor, el rey Juan había jurado los fueros de Aragón en Zaragoza. Después de Barcelona, el rey continuaría viaje hasta Valencia para jurar también sus constituciones.


  El príncipe Carlos, gracias a los buenos auspicios y sugerencias del gobernador general de Aragón, Bernat de Requesens, y de Ximénez de Urrea, solicitó el perdón del rey. Al rey Juan no se le escapaba que le convenía, pues muchos nobles sicilianos estaban detrás de su hijo, así como numerosos adictos en los lejanos Pirineos navarros. «Si me haces hechos de buen hijo, te haré hechos de buen padre», fue la frase que pronunció el rey en esa ocasión y la concordia entre ambos pareció restablecida; Carlos recuperaba las rentas del principado de Viana y otras posesiones y, a cambio, le estaba prohibido residir en Navarra y Sicilia. Carlos accedió, pues su padre iba a convocar nuevas Cortes y esperaba ser jurado como heredero.


  La recepción que le ofrecieron las autoridades del General y la Casa de la Ciudad le complació; fueron grandes festejos en los que participó toda la ciudad y en los que diputados y oidores lucieron sus mejores galas. Pero el rey no se engañaba: una cosa era el pueblo llano, siempre esperanzado con su nuevo rey, y otra los señores que dominaban el Principado y que, como aves de rapiña, deseaban seguir controlando y saqueando su señorío. Eran los mismos que meses antes, cuando supieron de la muerte de Alfonso, vistieron con sacos en señal de duelo y celebraron solemnes funerales en la catedral de Barcelona ataviados de tal guisa. Unos fariseos de los que no le convenía fiarse; los mismos que, durante su lugartenencia, habían dinamitado, aplazado o dilatado las sesiones de Cortes, impidiendo poner en práctica las reformas dictadas por su difunto hermano, fomentando el descontento del poble menut y las revueltas de los remensas, que, en definitiva, culpaban a la Corona de irresoluta y vacilante. Los señores de la tierra eran díscolos y no lo querían porque se daban cuenta de que no iban a manejarlo a su antojo; lo sabía bien. Pero no les iba a dar tregua y, por otro lado, no iba a satisfacer los deseos de estos de nombrar al príncipe Carlos lugarteniente del Principado, como le exigían en Cortes. Carlos era un mequetrefe de espíritu inestable y siempre propenso a dejarse influir. Tampoco le entregaría Navarra, pues el testamento de su esposa Blanca dejó bien claro que era a él a quien le otorgaba el control del reino; un reino cuyo asiento entre Francia, Castilla y Aragón todos querían dominar. Ahora era el rey de Aragón y, junto con Navarra, su posición en la península se había fortalecido y eso era bueno para el conjunto de sus señoríos, cosa que preocupaba a sus enemigos y, por tanto, no tardarían en mover ficha.


  El rey se dirigió al Palau Real Major donde en el Salò del Tinell recibió el homenaje de los tres brazos.


  El primero en rendirle homenaje fue el abad de Montserrat, Antoni Pere Ferrer, en calidad de presidente del nuevo General.


  Ferrer se sentía poderoso y colmado frente al nuevo rey al que, en el fondo, despreciaba; odiaba a su dinastía empeñada en no cumplir los pactos de la tierra. No había cejado en intrigas durante el mal gobierno de Pujades para segar la hierba bajo sus pies denunciando desde la sombra todos sus tejemanejes en las arcas del General. Pujades había nombrado a su hermano Joan ejecutor de cuentas del General y drassaner a un hermano del diputado por el brazo real. A partir de ahí se envalentonó y continuó repartiendo cargos a su antojo.


  Ahora era él quien ostentaba el poder y estaba dispuesto a aprovecharlo en su beneficio. La muerte de Bertran Samasó en Capua fue otro motivo de alegría para Ferrer. Pero no podía negar que Samasó durante su mandato hizo naufragar las exigencias del rey, propiciando los esperados conatos de rebelión de los remensas y la marcha atrás de los deseos del rey.


  El primer paso de Ferrer era conseguir que el rey nombrase lugarteniente al príncipe Carlos de Viana; un imbécil entregado al vino, las mujeres, el lujo y la poesía y al que, estaba seguro, podría manipular a su capricho. El rey debía estar lejos, en Zaragoza, en Valencia, en Tudela o donde el diablo lo llevase, preocupándose del resto de sus señoríos y dejando el Principado en manos de sus legítimos dueños. Ferrer había establecido alianzas, como la que lo unía al ambicioso conde de Pallars, pero, por otro lado, sabía que los mismos parientes del conde —como su propio abuelo el poderoso conde de Cardona y su tío el conde de Prades—, en caso de conflicto, serían acérrimos juanistas. Su segundo paso era acabar de una vez por todas con los buscaires y conquistar de nuevo el gobierno de la ciudad para sus amigos de la Biga.


  Allí estaban, en la misma recepción, un atajo de zarrapastrosos capitaneados por Sarrovira y sus apegados, y codeándose con los auténticos señores del Principado; los iban a llenar de piojos y de miseria tanto patán, tanto cerero y tanto boticario. Ramon Sarrovira se encontraba en horas bajas, se dijo, y muy desmejorado en los últimos tiempos debido a su lamentable asunto con una desafortunada esclava. En Barcelona todo se sabía. Pero, por otro lado, se dijo, quizá sus cuestiones familiares y los rencores mutuos que lo separaban de su hijo mayor lo inclinarían a entregarse con más firmeza y voluntad a sus tareas en el gobierno de la ciudad, y eso no les convenía.


  —Cuando llegue el momento, yo me encargaré de Sarrovira y de su cuadrilla —le dijo Colom, que se encontraba a su lado y pareció adivinar sus pensamientos.


  —Sí, primero esperemos al príncipe y luego veremos cuál es el primer paso que dará el rey —contestó el abad de Montserrat y diputat en cap del General.


  —Pido a Dios que sea un mal paso que nos permita unir voluntades en su contra —repuso el canónigo y arcediano Francesc Colom.


  El perdón entre el padre y el hijo se formalizó un año después, en la Concordia de Barcelona, firmada delante de representantes aragoneses, catalanes y sicilianos. Pero en ella el rey se negó a tratar sobre la primogenitura de la Corona y le ordenó al príncipe que permaneciese en Mallorca hasta nueva orden. Después, el rey partió hacia Navarra para atender los asuntos del reino.


  Mientras tanto, el General no descansaba.


  —Me han informado de que el príncipe no anda muy bien de salud desde su estancia en Sicilia, que, sin fuerzas, viajaba en litera y ni le placía montar a caballo; que antes de ser confinado en Mallorca pasó un tiempo de reposo en un convento componiendo versos. En Mallorca su salud no ha mejorado —dijo Ferrer a los diputados afines y al pequeño núcleo de partidarios, entre los que se encontraban Colom y el conde de Pallars, con los que habitualmente se reunía en el General.


  —Es una mala noticia que no nos favorece; necesitamos que el rey lo nombre lugarteniente. Si muere, lo harán con él todas nuestras esperanzas de reconducir los asuntos de la tierra —dijo un siempre bronco y adusto conde de Pallars.


  —Debemos convencerlo para que viaje a Barcelona —expuso Ferrer.


  —Eso lo indispondrá con el rey, pues se lo ha prohibido —afirmó Colom.


  —¿Y no es eso lo que queremos? —preguntó el abad de Montserrat sonriendo maliciosamente.


  Ferrer pensó que era el momento de lanzar un infundio que, interiormente, deseó que alzara el vuelo. Si la enfermedad del príncipe era grave, debía aprovecharla en su beneficio.


  —El brazo de la reina es muy largo —lanzó Ferrer.


  —¿Qué queréis decir? —preguntó su sobrino Pere Joan Ferrer y Destorrent.


  Pere Joan era nieto por parte materna de Pere Destorrent, importante comerciante y ciudadano honrado convertido en rentista. Pere Joan, durante la lugartenencia de Requesens, se convirtió en uno de sus opositores más recalcitrantes; partidario de la Biga, no le perdonaba a su otro tío su marcha al partido opositor, junto con Ramón Sarrovira, y su labor en la Casa de la Ciudad en contra de los intereses familiares.


  —Temo que la reina quiera envenenar al príncipe —dejó caer Ferrer.


  Su afirmación espantó a los presentes y algunos protestaron, pues no podían dar crédito a tamaña atrocidad.


  —Todos sabemos que la reina es intrigante y soberbia —continuó Ferrer.


  —Vos también sois intrigante y soberbio y no por eso os convertís en un asesino —dijo el oidor militar Guillem de Montpalau, que se encontraba presente.


  —Démosle tiempo al abad —bromeó el conde de Pallars adelantándose a la respuesta de este.


  Ferrer le reprendió con una rápida ojeada, pero no le contestó; decidió proseguir con sus argumentos.


  —Ambos se odian —prosiguió el abad—. Carlos porque, seis meses después, cuando el cuerpo de su madre estaba aún caliente en su tumba, el rey se casó con Juana Enríquez, la hija del almirante de Castilla, entonces una niña con el instinto animal de una perra en celo. Y la reina lo odia porque quiere hurtarle los derechos legítimos de sucesión en todos sus señoríos en favor de Fernando, un niño de ocho años. Decidme, ¿no es motivo suficiente para envenenar a un príncipe? —Hizo una pausa y luego insistió—: Un veneno lento y mortal.


  —Los venenos dejan huella —dijo el canónigo y arcediano Colom pensando en el arsénico.


  —No todos —contestó Ferrer.


  —Vos tenéis experiencia; habéis estado en Roma —ironizó el conde de Pallars.


  —No tendré en cuenta vuestras blasfemas palabras —contestó Ferrer a la que, por parte del conde, era su segunda intervención de pésimo gusto.


  —Entonces debemos convencerlo para que acuda a Barcelona y protegerlo —afirmó Colom.


  —Y obligar al rey en Cortes para que lo nombre lugarteniente perpetuo del Principado —sostuvo el sobrino del abad.


  El conde de Pallars, cuando terminó la reunión, se demoró; quería hablar a solas con el diputado eclesiástico. Le entró directamente, pues era la única forma en que sabía hacerlo y no le gustaba perder el tiempo.


  —Yo sé lo que quiero pero ¿y vos? Y no me andéis con engaños, estamos juntos en esto y quiero saber a qué atenerme y si vuestros planes me convienen.


  Ferrer también fue directo, pues comprendía que, con aquel hombre, era la mejor forma de entenderse.


  —Una república.


  El conde no era alguien al que rápidamente se le helara la sangre, pero, por todos los diablos, se dijo, el abad acababa de hacerlo.


  —¿Os habéis vuelto loco?


  —Una república dirigida por patricios. He estado en Italia y sé de lo que hablo. Farem el govern dels millors; un gobierno de nobles, patricios y ciutadans honrats —insistió sin atender a la pregunta del conde—. Devolveremos la tierra a sus auténticos dueños: nosotros. ¿En verdad creéis que me he vuelto loco? ¿No vale la pena intentarlo?


  —La monarquía viene de Dios.


  —¡Dejadme a mí a Dios, pues soy el que entiende de dicho asunto!


  —Los que son reyes de la tierra desde un principio hacen las leyes que quieren y les placen y lo que dan es en concepto de gracia. No, Ferrer, os equivocáis conmigo; jamás secundaré esa locura. ¡Un pueblo sin rey es como… como… la muerte de Dios! Y Dios no puede morir porque es eterno. Mis parientes, los condes de Cardona y de Prades, no secundarán vuestro plan al igual que ningún noble que se precie. Una cosa es luchar contra el rey para que nos escuche, o tomar partido por un príncipe contra otro príncipe, pero sin rey, eso… ¡Eso jamás!


  —Este rey, al igual que su hermano y su padre, no son reyes de la tierra. Fueron reyes elegidos con pactos y, por tanto, hallan las cosas ordenadas y en su ser, y aquellas han de conservar, pues con tales medios, pactos y condiciones aceptan el señorío. Y el rey no solo no cumple sino que es contrario a nuestros intereses. Por eso yo digo, aquí entre nosotros, ¡muera el rey!


  —¿Y el pueblo? En el alma del pueblo está arraigada la seguridad de que el gobierno radica en el respeto a la autoridad de la Corona. El pueblo es ignorante en cuanto a todo lo que atañe al General.


  —El pueblo es sentimental, influenciable y estúpido; tragará con aquello que seamos capaces de hacerle creer.


  —Tened cuidado, no vayamos a convertirnos todos en víctimas de vuestra ambición.


  —Siempre hay víctimas; pero jamás somos nosotros. El pueblo tiene un endiablado apego por el martirio, a morir junto a las murallas; a nosotros, simplemente se nos indulta y se nos perdona. Así es la historia.


  —Queréis lanzar el Principado al mar, donde los peces grandes se comen a los pequeños.


  —Lo que yo quiero es un Principado regido por nuestras constituciones, libertades y privilegios y no estar sujetos al capricho de un rey.


  —Pero si nosotros somos incapaces de admitir a los buscaires en las instituciones. Lo que en realidad queréis es pescar el poder con el cebo de una mentira.


  —No es lo mismo, Pallars, no es lo mismo. Y lo sabéis muy bien. ¿No actuáis con mano dura cuando intentan hurgar en los asuntos de vuestro condado y vuestras gentes?


  —Porque ambos son míos y mi padre me enseñó que en ellos no debo admitir intrusión alguna.


  —¿Qué diferencia hay? El Principado es nuestro y todas sus grandes ciudades, Barcelona, Tortosa, Perpiñán, Reus, Gerona…, todas. ¿Permitiremos la intrusión de un rey o de un mugriento sabater? El General es nuestro y la Casa de la Ciudad también, y si lo tenéis tan claro como yo, os espera un gran futuro.


  —Libres no duraríamos ni dos días; Francia se nos arrojaría encima. Y Navarra, Aragón y Valencia bajo el mando de Juan. Por no hablar del rey castellano.


  —Nos hemos paseado triunfantes por todo el Mediterráneo hasta más allá de Atenas y Neopatria. ¿Acaso dudáis de vuestra valía militar?


  Ahora empezaban a entenderse; la jefatura militar del Principado era un cargo a la altura de sus ambiciones. Él era un soldado, podía desempeñar un gran papel y, además, librarse del resentimiento de sentirse inferior a sus parientes los condes de Prades, Cardona y de Módica, que siempre lo habían desdeñado. Y, por otro lado, si bien era cierto que amaba la monarquía, la amaba con la misma intensidad con la que odiaba a los Trastámara.


  —¿Tenemos un pacto? —le preguntó el abad de Montserrat después de un largo silencio en el que no dejó de observar al conde.


  —Lo tenemos —dijo besando el anillo del abad.


  Poco después al rey le llegaron noticias de que el príncipe de Viana, sin su permiso, había desembarcado en Barcelona.
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  El príncipe de Viana hizo su entrada triunfal en la capital del Principado el 31 de marzo de 1460. Las autoridades de la ciudad y el gobierno del General lo recibieron como si fuese el lugarteniente y el primogénito universal de la Corona, hecho que levantó las iras del rey Juan, puesto que no había confirmado al príncipe en tales honores.


  —Debemos acercarnos a él y unirlo a nuestra causa; es nuestra oportunidad —le confesó Destorrent a Sarrovira.


  Lo mismo pensaron los diputados del General con su presidente a la cabeza.


  Las autoridades montaron una tribuna en el Pla de Framenors, desde la que el príncipe disfrutó del desfile que le rindieron los oficios de la ciudad, así como de los entremeses que se organizaron en su honor. Luego, los notables y consellers lo condujeron hasta la catedral, donde fue agasajado solemnemente y asistió a una pomposa misa de celebración. Poco después, los buscaires le ofrecieron una colación en la Sala dels Cent Jurats. El recibimiento y agasajo de los menestrales soliviantó a los dirigentes del General y a los miembros de la Biga. Todos querían llevar al príncipe a su terreno, que, cual oveja entre lobos, se dejaba querer y cortejar.


  Mientras tanto el rey convocó Cortes en Lleida para tratar los asuntos de la tierra y, bien pronto, los señores del Principado comprendieron que no estaba por la labor de confirmar al príncipe según sus deseos.


  —Se ha presentado en Barcelona como primogénito de Aragón, de Navarra y de Sicilia —le dijo una disgustada Juana Enríquez por la falta de acción del rey.


  —¡Soy yo quien debe declararlo primogénito, presentándolo ante las Cortes de cada uno de mis señoríos! —bramó el rey—. Además, Carlos no tiene sucesión masculina, su matrimonio con la difunta Inés de Clèves no le dio hijos y aún no me ha contestado sobre mis deseos de casarlo con Catalina de Portugal.


  —Y no lo ha hecho porque no piensa hacerlo —insistió la reina.


  —Debe y lo hará. He de tener las manos libres para negociar y presionar a Enrique de Castilla y solo será posible con una Navarra leal, una fuerte Corona de Aragón y Portugal como aliada merced al matrimonio de Carlos con Catalina.


  —No quiere ser un peón de tus deseos, ¿no te das cuenta? Siempre ha conspirado contra ti.


  —Lo veremos. Carlos sabe de lo que soy capaz y no me temblará la mano.


  La oportunidad que esperaba el General le llegó cuando el rey de Castilla envió emisarios al príncipe para concertar un futuro casamiento con su hermanastra Isabel. No se le escapaba que el deseo del rey se inclinaba por Catalina de Portugal, reservando a Isabel para su pequeño Fernando con vistas a una futura unión con Castilla.


  —Es conveniente que el rey sea informado secretamente de estas reuniones a sus espaldas. No hay que olvidar que las antiguas alianzas del príncipe con Castilla desataron la guerra civil en Navarra. Juan no tolerará nuevos coqueteos de su hijo con el rey castellano —informó Ferrer a sus seguidores.


  —El rey tiene espías por todas partes; no hará falta que le informemos —contestó el conde de Pallars.


  Así fue. Sus espías informaron al rey no solo de las maniobras de Enrique por casar a Carlos con su hermanastra sino que le ofrecía su auxilio total ante un posible enfrentamiento con su padre y la entrega de las ciudades de Soria, Calahorra y Ágreda.


  Con las cartas en la mano, que inculpaban a su hijo, y los ojos cegados por las cataratas, el rey dudó.


  —Se alía de nuevo con Castilla en mi contra. Ese matrimonio con Isabel no debe celebrarse, pues lo quiero para Fernando —dijo el rey Juan para sí.


  La reina, arrodillada a sus pies y con lágrimas en los ojos, le pedía a su marido ciego que actuara ante tamaña felonía.


  —Debes hacerlo, ¿qué será de Fernando si no actúas a tiempo?


  Nunca la carga de la edad le había pesado tanto al rey.


  —¡Necesito un físico que devuelva la luz a mis ojos! —dijo amargamente.


  El rey envío emisarios a Barcelona para que el príncipe acudiera a Lleida, donde había convocado las Cortes del Principado; unas Cortes muy revueltas a las que Barcelona envió dos delegaciones antagónicas representando las dos facciones en liza por el poder en la ciudad: la Biga y la Busca. El General y los miembros de la Biga estaban esperanzados, pues el pueblo andaba muy revuelto y descontento con los buscaires, quienes, obstaculizados por sus enemigos durante seis años, no consiguieron llevar a buen puerto sus ansiadas reformas; además, la Biga había recuperado adictos en el Consejo de Ciento. El cambio estaba cerca. Carlos, en tanto, marchó a Lleida esperanzado; su padre lo llamaba a Cortes y sería presentado como el legítimo heredero.


  —El príncipe ha llegado —le informaron al monarca.


  El rey, después de una larga noche en la que no pudo conciliar el sueño, ordenó detenerlo al día siguiente. Juan sintió mucho frío esa mañana de primeros de diciembre.


  En el palacio del General se armó un gran revuelo en cuanto les llegó la noticia.


  —El rey ha dado el paso. Ahora nos toca a nosotros —dijo el conde de Pallars en una reunión urgente del General.


  —Lo cierto es que no esperaba una decisión tan desacertada por parte del rey, le tenía por hombre calculador e insensible. Es la mejor arma que podía darnos. Nos toca enturbiar las Cortes en su contra —contestó el abad Ferrer.


  Las Cortes ya estaban bastante alteradas pues, desde su apertura, no se lograron acuerdos que contentaran a las partes. El rey ordenó suspender las dos delegaciones hasta que los tres brazos resolvieran en justicia. Decidieron atacar las actuaciones del monarca, la anulación del sindicato buscaire y hallar una solución política a la decisión del rey de encarcelar al príncipe pues, según Joan Dusay —jurisconsulto llamado a Cortes—, la acción del rey había vulnerado cuatro usatges, cuatro constitucions de Cort y los privilegis de la ciudad de Lleida.


  —¡Mi autoridad está por encima de las leyes del Principado! —gritó el rey.


  La sentencia del rey encolerizó a la alianza establecida entre arzobispos y obispos, nobles y caballeros, ciutadans honrats que, acalorados, adujeron que no solo luchaban por la recuperación del príncipe sino también por la conservación y defensa de las leyes de la tierra; incluso los incondicionales del rey, como el obispo Margarit, se sintieron obligados a enfrentarse a él.


  —Esto es una usurpación de autoridad soberana, pues yo no debo dar razones de cualquiera de mis actos excepto a Dios. ¡Dios es mi único superior! —clamó.


  Fue entonces cuando los embajadores, enviados por la ciudad para lograr la libertad del príncipe, argumentaron que esperaban conseguirla por la vía de la justicia y no de gracia del rey, así como su primogenitura universal.


  Guerau Alemany de Cervelló, enviado por el General para tratar con el rey, se enfrentó a él diciendo:


  —Rogamos sumamente a tu real majestad que observes nuestras libertades, como las juraste. En primer lugar, detuviste al ilustre hijo tuyo, nuestro príncipe, que es nuestro gobernador y rey futuro. Luego te llevaste de Cataluña al señor Juan de Beaumont, que prendisteis con tu hijo. Además, tienes en tu corte a oficiales extraños a tus reinos. En esto y en otras cosas derogaste nuestros privilegios, a cumplir los cuales eres obligado según juramento. Por tanto, en nombre de todo el principado de Cataluña te requiero para que vuelvas estas cosas a su prístino estado.


  El rey se lo quedó mirando sin pronunciar palabra y Guerau, ante silencio tan agobiante, miró al resto de los nobles que lo acompañaban requiriendo consejo.


  —¿Qué hago ahora? —les preguntó.


  —Lo que hemos convenido —contestaron los nobles.


  Guerau Alemany apartó el extremo de la capa que lo cubría, mostró su espada, puso la mano en la empuñadura en señal de rebelión y extrajo la hoja unos centímetros de su vaina. Requirió de nuevo al monarca en pos de los privilegios. Pero el rey continuó callado. Guerau Alemany repitió tres veces su alegato y, finalmente, ante el persistente mutismo del rey, desenvainó completamente su espada.


  —Cataluña entera te recuerda el juramento que le prestaste y no te obedecerá en nada, ya que cuanto juraste no mantienes —dijo con una firmeza en la voz que tronó por toda la sala.


  Por fin el rey habló y lo hizo de una forma tan encendida que sembró el temor entre los presentes.


  —Vosotros, catalanes, que siempre fuisteis traidores a la Corona, marchaos de mi presencia para que no desatéis mi ira.


  —¡Sea! —gritó Alemany mientras abandonaba la sala exclamando repetidamente—: ¡Los catalanes somos traidores! ¡Los catalanes somos traidores!


  La respuesta negativa del rey era la buena nueva que Antoni Pere Ferrer esperaba ansiosamente. Por fin el rey le había brindado una revolución y una guerra.


  —Es lo que estábamos aguardando. Habrá guerra, pero para lograrla tendremos que agitar las calles a favor del príncipe, pagar a alborotadores para que se mezclen con el pueblo y calienten los ánimos y fijar pasquines en las calles incitando a la chusma a reunirse con armas en las Ramblas y clamar por el apoyo al príncipe. Tenemos que engarzar en la misma cadena la causa de Carlos de Viana con el hecho de que perdemos libertades; eso es lo que avivará los sentimientos del pueblo y lo pondrá a nuestro favor; debemos utilizarlo en nuestro beneficio —insistió Ferrer.


  De inmediato los aragoneses optaron por abandonar a la monarquía a su suerte y no intervenir en asuntos entre padre e hijo, los beamonteses navarros se levantaron en armas apoderándose de Lumbierre y Borja, y el rey castellano movilizó sus lanzas y desplegó tropas en la frontera.


  El General, antes de que se disolvieran las Cortes, y tras tomar de nuevo el control de la Casa de la Ciudad, creó, desafiando al rey, un Consejo de veintisiete notables formado por la aristocracia y los patricios de la ciudad y mandó una nueva embajada de cuarenta y cinco notables de la que Hug Roger y su tío el conde de Prades formaban parte. Era la última tentativa ante el rey para que pusiera en libertad a su hijo, pero, en el fondo, una excusa por parte de Ferrer y sus partidarios para contentar a algunos nobles afines al rey antes de forzar la declaración de guerra.


  El rey, como ansiaba el abad, se negó a escucharlos.


  —Es lo que estábamos esperando —le dijo el conde de Pallars a Pere Ferrer.


  —Lo primero que debemos hacer es prender a Galceran de Requesens y declarar enemigos del bien público a todos los que pongan en cuestión las decisiones del General y nombrar heredero del Principado al príncipe Carlos —dijo Ferrer.


  El conde de Pallars sonrió satisfecho, no había duda de que Ferrer hacía tiempo que tenía claro cómo y con qué rapidez debía actuar para neutralizar a sus enemigos y acorralar al rey.


  —Lo segundo, organizar un ejército y marchar hacia Lleida, contra el rey —afirmó Hug Roger de Pallars.


  —¿Qué me dices de tus parientes? —preguntó el abad.


  —Los condes de Módica, de Prades y de Cardona no lucharán contra Juan; esa es su decisión.


  —¿Y tú?


  —Yo marcharé al frente del ejército —contestó el conde de Pallars, pues comprendía que había llegado su momento.


  —Sea —dijo Ferrer.


  Galceran de Requesens, aunque advertido por sus leales, fue hecho prisionero en Vilafranca del Penedès y, en cuanto al rey, los problemas con Castilla y Navarra lo obligaron a abandonar Lleida.


  Las decisiones del General tomaron por sorpresa a Ramon Sarrovira y a todos aquellos que no estaban de acuerdo con seguir unas pautas tan radicales, pero se mantuvieron a la espera pues sabían que, al primer movimiento, el General no dudaría en dar con los huesos de todos ellos en prisión, como había hecho ya deteniendo a algunos abades y caballeros que no estaban de acuerdo con tan extrema posición.


  Ximénez de Urrea había dado buena cuenta de su fama de soldado al mando de unas naves que el Papa puso bajo su mando para luchar contra los turcos. Cumplida la misión, regresó a Barcelona y se incorporó al Consejo del Principado con el deseo de que su prestigio y su influencia pudieran evitar el desastre que presagiaba; pero no pudo contener a los más radicales que dominaban dicho Consejo.


  La suerte estaba echada.


  El conde de Pallars, al frente de su hueste, se dirigió hacia el norte y, en su marcha, mostró una gran crueldad con cuantos payeses de remensa encontró a su paso. Algunos de sus oficiales se opusieron ante la brutal represión.


  —Marchamos contra el rey y no para matar campesinos.


  —Yo estoy al mando y no pienso dejar un enemigo vivo en mi retaguardia —sustentó el conde mientras recordaba las últimas palabras recibidas del abad Antoni Ferrer: «No seas clemente en tu avance; la clemencia, en algunos casos, solo debe ser potestad de Dios».


  El rey Juan, ante el progreso del ejército enemigo, huyó de Lleida a Fraga y, poco después, a Morella, donde puso a buen recaudo a su hijo Carlos. Pero el ejército seguía avanzando y el rey, sin apoyos, marchó hacia Zaragoza pues la bandera de Barcelona había llegado hasta Fraga.


  El rey, cercado por todas partes y falto de aliados a su causa, rodeado por su consejo y por la reina, dijo:


  —No podemos luchar contra navarros, castellanos y catalanes a un tiempo. No es el momento, pero juro por Dios que me han de pagar esta humillación.


  Juan ordenó la puesta en libertad de su hijo y envió emisarios al General para negociar la capitulación, que tendría lugar en Vilafranca del Penedès.


  —Tú viajarás a Vilafranca con mi hijo Fernando y con… Carlos —dijo pronunciando el nombre del príncipe con desprecio, y concluyó—: y negociarás los términos de la capitulación con el General.


  Juana, desde el primer momento, pensó que en las negociaciones no se las veía con hombres como en Castilla, sino con instituciones y leyes. Ante ella se encontraba un nutrido grupo representante de los tres brazos del General y de la ciudad: el arzobispo de Tarragona, los abades de Poblet y de Sant Joan de les Abadesses, el prior de la orden de Rodes, el conde de Prades, el conde de Illa, señores de la ciudad y síndicos de Tortosa, Perpiñán, Gerona, Vic y Barcelona. Estaba agobiada por la presencia de tantos notables dispuestos a humillarla y hacerle sentir que su poder estaba limitado por todos ellos.


  Le expusieron sus condiciones. A Juana no le sorprendió la exigencia de que Carlos fuese nombrado lugarteniente del Principado, pero lo que la hirió como una daga fue que se le prohibiese la entrada a perpetuidad a su esposo el rey sin el consentimiento del General y del recién creado Consejo —dominado en su mayor parte por Cosme de Montserrat, obispo de Vic y defensor acérrimo del príncipe de Viana, del que era confesor y del que no se separaría hasta su liberación—. Los ojos de la reina se empañaron de lágrimas cuando leyó las cláusulas de sus oponentes.


  —Trasladaré vuestras propuestas a mi esposo, vuestro rey —dijo Juana.


  —Esperaremos vuestra rápida respuesta.


  Partió hacia Zaragoza para contarle al rey los términos de lo tratado.


  Juan, durante tres semanas, demoró respuesta, mientras buscaba infructuosamente aliados fuera de sus fronteras y obligado a trasladarse a Sangüesa para intentar abortar el levantamiento de los navarros afines al príncipe y la amenaza del ejército de Enrique de Castilla. Impotente para conjurar tantos peligros, autorizó de nuevo a su esposa para negociar con el Principado un recorte de tan humillantes exigencias.


  —La reina está de vuelta, a punto de entrar en Terrassa —informaron al abad de Montserrat.


  —Que la ciudad le cierre sus puertas —ordenó el abad.


  —¿Es necesaria tanta humillación? —terciaron el conde de Cardona y el arzobispo Ximénez de Urrea.


  —Nuestros soberanos deben entender que rehusaremos aceptar cualquier contrapropuesta.


  La reina viajó hasta Vilafranca y no entró tampoco en Barcelona, alertada de que radicales afines a Carlos promovían disturbios y no se podía garantizar su seguridad.


  Juana, humillada y agotada, se doblegó y firmó la Concordia que le presentaron, en la que el rey reconocía la autoridad del General y del Consejo. Admitió que sus consejeros actuaron injustamente y, a instancias del General, fueron depuestos el canciller del rey, el gobernador Requesens —que quedó libre y fue condenado al exilio— y su asesor Jaume Pau. También accedió a que la alta administración del Principado pasaría a depender económicamente del General y no del rey, fijando definitivamente sus sueldos y obligados a jurar los privilegios y libertades de la tierra. Carlos, como primogénito, sería el lugarteniente perpetuo y responsable ejecutivo ante el gobierno del General, aunque sin derecho a convocar Cortes y nombrar oficiales y funcionarios públicos, pues estos se reservaban al rey.


  El rey firmó.


  —Quieren convertir uno de mis estados en una señoría italiana, mandada por las familias más poderosas. ¡En una república oligárquica en manos de unos pocos que lo controlen todo! —lamentó el rey—. Lo peor: que mi débil y alelado hijo no ve que es una marioneta, un monigote en manos de esos chacales —se quejó ante su secretario, pero si algo había aprendido en sus sesenta años era a esperar su oportunidad.


  Carlos hizo su entrada triunfal en Barcelona acompañado por Cosme de Montserrat, ante un pueblo enardecido y azuzado por los notables para que lo aclamaran sin descanso como si se tratase de un invicto condotiero. Desde Sant Boi hasta las puertas de la ciudad de Barcelona, el camino estuvo guardado por hombres de armas con estandartes, tambores y trompetas. Hasta los niños, con armas de juguete en sus manos, salieron a recibirlo. Los notables, diputados, consejeros y gentes de la ciudad aguardaban a las puertas, también custodiadas por hombres armados. En Barcelona reinaba el entusiasmo.


  —Lamentable que un simple pretexto —dijo Antoni Ferrer refiriéndose al príncipe— piense sobre sí mismo que es una causa, motivo, razón y origen de algo.


  —El pueblo se lo ha creído —contestó Colom, que se encontraba a su lado.


  —Lo sé, pues yo me encargué de eso; pero Carlos no es el pueblo; no es una masa estúpida y manejable. Al príncipe se le tiene por alguien dotado de las calidades que produce una buena instrucción.


  —Y es cierto; es hombre cultivado, pero también vanidoso. Y la vanidad es peligrosa y carece de inteligencia.


  —Bien, pronto comprenderá que no nos hemos levantado en armas contra la autoridad de un rey para entregársela a otro futuro rey —manifestó el abad.
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  La jugada con el príncipe no salió como esperaban en el General pues, en contra de todo pronóstico, sus primeras órdenes como lugarteniente del Principado fueron, a instancias de los síndicos remensas, enviar cartas al obispo de Gerona y su vicario general para que se cumplieran las provisiones generales que su padre había ordenado tres años antes y que se resistían a cumplir; después dictó un decreto renovando los términos de las sentencias dictadas por su difunto tío Alfonso en favor de los payeses. En cuanto a la política en el General, el príncipe desaprobó algunos nombres para que, en un futuro, no pudieran asumir tareas de gobierno.


  —El príncipe intenta vetar mi nombre en el General —se quejó Manuel de Montsuar, canónigo y decano de Lleida, ante Antoni Pere Ferrer.


  Manuel de Montsuar aspiraba a ser el nuevo diputat en cap durante el siguiente trienio, tal como le prometió el abad.


  —Lo sé; cree que puede influir en las elecciones de diputados y oidores. Pero serenaos, Carlos no tiene potestad para ello. Seréis el nuevo diputat en cap, no tengáis la menor duda.


  —Ha dictado algunas medidas a favor de los remensas que nos perjudican.


  —El príncipe está nervioso por culpa de ese viejo zorro de Juan. Cometimos un error en el tratado de Vilafranca y, además, hemos elevado ilegalmente a Carlos a la primogenitura del Principado y eso el rey no lo tolera. —Montsuar lo miró sin entender—. Solo el rey —prosiguió Cosme de Montserrat— puede convocar Cortes y es en las Cortes donde presenta y confirma a su heredero. Si no hay Cortes no hay heredero.


  —Y el rey no piensa hacerlo —afirmó el abad de Montserrat.


  —Esa es su jugada. Además, todos sabemos que Carlos está muy enfermo y Juan, como un cuervo, espera su último suspiro —afirmó Cosme, a quien la enfermedad del príncipe lo tenía inquieto. Siempre pensó que podría dominarlo a su antojo.


  —El viejo nos la ha jugado bien —se dolió Pallars.


  —Sí, lo ha hecho —confirmó Montsuar.


  —¿Y si muere el príncipe? —preguntó.


  —Ya veremos. Antes debemos hacer dos cosas: lanzar la manzana de la discordia y hacer correr la idea de que la reina lo ha envenenado; eso siempre conmueve y predispone al pueblo.


  Montsuar alabó la feliz idea del abad.


  —¿Y después? —preguntó Colom.


  —Milagros, mi querido amigo, milagros. Convertir al príncipe en un santo —dijo Cosme de Montserrat.


  —¡Mártir y santo! ¡Una idea genial! —afirmó Montsuar y clamó entusiasmado—: ¡Vos deberíais gobernar este Principado mil años!


  —No viviré tanto; de todas formas, os agradezco vuestra deferencia. Pero hay formas más sutiles de manejar siempre los hilos del poder —respondió el obispo de Vic.


  El desafortunado príncipe murió a finales de septiembre y, de inmediato, una delirante oleada de fervor casi idólatra recorrió las calles de la ciudad, que el General no dejó de avivar. El escribano del General escribió: «¡Oh, bienaventurada Cataluña, que ha sido merecedora, por la clemencia y bondad divina, de haber cohabitado entre los catalanes y dejado su cuerpo entre ellos tal señor! ¡Oh, contentísimos ánimos de aquellos que, en buena y recta intención, han servido ha dicho señor primogénito, cuyos méritos y plegarias obtendrán para sus devotos gracia y bendición divina en este mundo y gloria perpetua en el otro!».


  —Cortadle un brazo —ordenó el obispo de Vic ante el cadáver del príncipe—. Necesitamos una reliquia que el pueblo pueda adorar.


  El cadáver fue expuesto durante días en la catedral de Barcelona, junto a la escalera de la cripta de Santa Eulàlia, y fue visto por la mitad de la población.


  Desfilaron ante el féretro hombres, mujeres y niños descalzos o en camisa y que gritaban ante todo aquel que quisiera oír que, por la intercesión del príncipe, habían sido milagrosamente curados de sus pestilencias, lacras y enfermedades.


  —Que no se pasen en su actuación —había ordenado el obispo de Vic—. Una cosa es convencer y otra muy distinta caer en lo grotesco y en el mal gusto; el pueblo no es tan imbécil.


  En cuanto la reina supo de la muerte del príncipe marchó de Vilafranca a Barcelona, pero no se le permitió la entrada en la ciudad hasta que consejeros y diputados resolvieran. Juana Enríquez, junto con su pequeño Fernando de ocho años, pasaron la noche en el monasterio de Valldonzella. Autorizada al día siguiente, la reina se postró ante el cadáver del hombre que había estado a punto de desbaratar sus planes en favor de su hijo Fernando.


  A mediados de noviembre, el infante Fernando fue reconocido como primogénito y lugarteniente del Principado, y su madre doña Juana como su tutora.


  —Bien, hijo mío, ahora debemos luchar para que el rey entre en la ciudad —le dijo al pequeño Fernando.


  Por su parte, en el nuevo General, bajo el gobierno desde julio de Manuel de Montsuar, no estaba dispuesto a perder autoridad, ni a permitir la entrada del rey en el Principado. La reina había logrado un grupo de adeptos a su causa, descontentos con la intransigencia del General y su política de fuerza.


  —Tenemos carta blanca —dijo el conde de Pallars a los propietarios del norte del Principado—. Tenemos el amparo del General para reclamar a los remensas lo que es nuestro; los censos, tascas y prestaciones que nos deben.


  Y así fue, desde el Empordà a la Montaña, desde Peratallada a Santa Pau, los señores laicos y eclesiásticos —amparados por el General— se dispusieron a cobrarse lo que reconocían suyo. Los payeses se opusieron y los señores detuvieron a los que consideraban sus destacados agitadores, ejecutaron los bienes de los que no querían pagar e impusieron multas, castigos y prisión.


  Todas estas noticias llegaban a Barcelona y soliviantaban a la reina, que, por otro lado, vio en la causa remensa, una esperanza para el rey.


  —Por vuestras disposiciones los remensas se organizan en bandas armadas para liberar a los presos y acometer venganzas —se quejó ante el General.


  —Eso no los frenará; solo quieren cometer desmanes y la Corona, como siempre, quiere servirse de ellos para obtener poder —le contestaron.


  —La Corona lo que siempre ha deseado es la supresión de los malos usos y las injustas servidumbres personales. Si no queréis obedecer al rey en la figura de su lugarteniente, al menos tened la decencia de acatar las órdenes promulgadas por el difunto don Carlos, a quien, con malas artes, habéis convertido en un santo para usarlo según vuestros fines.


  —La entrevista, majestad, ha terminado —intervino Manuel de Montsuar.


  La reina escribió al rey contándole cómo iban los asuntos en el Principado y la situación en la que se encontraba, casi sin apoyos y atada de pies y manos. El rey, desde Tudela, le contestó que obrase con templanza con los señores como con los remensas, persuadiendo a los segundos de que pagasen los derechos acostumbrados, y a los señores laicos y eclesiásticos que los convenciera en contra de los malos usos y en beneficio de la tranquilidad pública. Pero el rey sabía que su carta iba a dar en saco roto.


  El Consejo, dirigido por Cosme de Montserrat —obispo de Vic—, el conde de Pallars, el abad Antoni Pere Ferrer, se negó a tomar medidas en contra de sus intereses y decidieron dar un paso hacia delante, sobre todo cuando sus espías les informaron de que la reina había solicitado entrevistas con dirigentes buscaires y enviado emisarios a los remensas con el objeto de buscar apoyos para el regreso del rey.


  —Ha llegado el momento de aplastar a los buscaires y acabar con los síndicos de los remensas —dijo el abad de Montserrat.


  —Pero la reina tiene incondicionales —argumentó el conde.


  —Lo sé; Urrea y la mayoría de los obispos dirigidos por Margarit partidarios del rey, de negociar su venida y pactar. Incluso me han acusado de haber propiciado todos los males que nos aquejan para consolidarme en el poder.


  —¿Y no es así? —preguntó Pallars.


  —No entregaremos el poder que hemos conseguido —sentenció Antoni Ferrer.


  —Levantemos un ejército y aplastemos a los remensas. Que la bandera de Barcelona disponga hombres bajo mi mando y pondré orden en los campos —sugirió el conde de Pallars.


  —Apresemos también a los buscaires —dijo Colom.


  —¿Bajo qué acusación? —preguntó el conde de Pallars.


  —La de un complot en contra del Consejo con la intención de propiciar la venida del rey —contestó Cosme de Montserrat, obispo de Vic.


  —Una idea excelente —apuntó Ferrer—. Además, la reina ha solicitado permiso para marchar a Gerona para entrevistarse con los remensas y tratar de apaciguarlos.


  —Eso no nos conviene. Apresémosla, será nuestra garantía frente al rey.


  —No, es mejor que la dejemos ir, pero que ella crea que ha escapado. Si se marcha, eso dará argumentos a nuestro plan. Margarit teme por ella y por el príncipe y hará lo posible para que abandone Barcelona. Además, el rey ha cometido una nueva torpeza —dijo Ferrer, deteniéndose, pues sabía que sus últimas palabras habían levantado expectación entre los asistentes. Aguardó unos segundos y añadió—: Sé que el rey en breve se entrevistará con Luis de Francia.


  —¿Con qué objeto? —se inquietó Colom.


  —Para obtener hombres y armas.


  —No le saldrá gratis.


  —Eso es seguro.


  —Entonces, el rey está dispuesto a ir contra nosotros al mando de un ejército extranjero. Eso es traición —afirmó el conde de Pallars.


  —No creo que Francia quiera entrar en guerra contra el Principado; tiene bastantes problemas en su casa. No, él busca otra cosa. En cuanto al rey Juan, solo quiere estar preparado contra nosotros; no desea repetir lo de Vilafranca. Eso es lo que pienso. Pero podemos argumentar ante el pueblo que el rey es traidor a la tierra y, en su ambición, capaz de aliarse con uno de nuestros enemigos más acérrimos.


  —Debemos medir bien cada paso —afirmó Colom.


  —Como si fuese un reloj —subrayó Cosme de Montserrat.


  —Yo me encargaré de Ramon Sarrovira y de sus amigos —añadió Colom.


  La reina, días después, abandonó la ciudad de Barcelona junto con su hijo y algunos fieles con dirección a Gerona e informó al General de que era su intención pacificar a los remensas.


  —Bien —dijo Ferrer a Colom—. Ya podemos detener a tu amigo Sarrovira. —Y dirigiéndose al conde de Pallars, añadió—: Tendrás tu ejército.
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  No era tan fácil que alguien invirtiera en sus sueños, a pesar de las gestiones realizadas por su tío, y, mientras esperaba, Guillermo volvió a trabajar en el taller de su padre. El tiempo pasaba y nada era como Frieda había imaginado.


  —No desesperes, tu tío lo conseguirá.


  Guillermo no estaba tan seguro.


  Seguía viendo al viejo Huss y, sobre todo, a Hispano, que le mantenía informado de los avances del taller de estampa. Hispano, después del juicio, también quiso abandonar a Peter Schöffer, pero Guillermo logró que desistiera en su idea.


  —Estás solo, Hispano, y en un país lejano; si alguien no debe abandonar la estampa ese eres tú. Además, de esa forma me puedes mantener informado de cuantas novedades ocurren.


  —Cuando montes tu propio taller iré contigo.


  —Dalo por seguro, Hispano —afirmó Guillermo.


  —Mi nombre es Fructuós —dijo.


  —¡Ya era hora! Has tardado casi cinco años en decírmelo.


  —Invítame a cenar una noche de estas, quiero mostrarte algo que te entusiasmará.


  —¿Qué es? —preguntó, curioso.


  —No te impacientes, debes verlo.


  Así lo acordaron y, tres días después, Fructuós se presentó en su casa llevando una voluminosa bolsa; lo que había en su interior dejó maravillado a Guillermo. Eran unas hojas bellamente estampadas a dos tintas, negra y roja, con las iniciales también a dos colores y las grandes capitales en azul y rojo. Guillermo no podía creer que pudiera existir tanta belleza y, por un momento, se quedó sin palabras.


  —Está estampada con tres tintas, con tipos de dos tamaños diferentes y… —Se detuvo y paseó sus dedos sobre la hoja, exclamando—: ¡Las iniciales también están estampadas! ¿No han sido decoradas a mano? —volvió a exclamar Guillermo con una pregunta retórica.


  —Eso es; todo ha sido estampado —afirmó Fructuós.


  Guillermo continuaba sin saber qué decir, mirando las hojas una a una hasta llegar a la última, donde, por primera vez, había una marca impresora en la que se hacía constar la fecha y el lugar de publicación.


  —Es el colofón; una idea de Peter —apuntó Fructuós.


  —¡Es realmente magnífica! Muy superior a la Biblia de Gutenberg.


  —Es un salterio hecho por encargo del arzobispo Dietrich.


  Guillermo pensó que había actuado como una persona de escaso juicio y entendimiento abandonando su trabajo; hubiera aprendido mucho. Schöffer era una mala persona, era cierto, pero eso no tenía nada que ver con el hecho de que no solo conocía bien el oficio sino que lo estaba desarrollando y engrandeciendo. Era un verdadero artista y, aunque le dolió reconocerlo, se alegró, pues, en el fondo, el oficio ganaba y se afianzaba gracias a Peter Schöffer.


  No pudo dormir en tres días.


  Necesitaba volver a su trabajo, pero su orgullo le impedía presentarse ante Peter y pretender su antiguo puesto. Decidió visitar a su tío para interesarse sobre sus gestiones en la búsqueda de inversionistas.


  —El arzobispo Dietrich ha accedido a recibirte la semana próxima.


  Estaba contento, aunque presumió que la visita y su resultado iban a ser estériles y que el arzobispo, finalmente, accedió a recibirlo por la insistencia de su tío y por deferencia hacia él. El arzobispo Dietrich era uno de los hijos del conde de Erbach y destinado desde muy joven a la carrera eclesiástica. Pertenecía al cabildo de la catedral de Maguncia cuando fue elegido arzobispo y confirmado por el papa EugenioIV; de eso hacía veintitrés años. Era apreciado y venerado por sus grandes virtudes; pero el arzobispo —como ya le había hecho notar su tío en otra ocasión— era un hombre mayor y enfermo; algunos daban por sentado su próximo fin y comenzaron a maniobrar pensando en la sucesión.


  —Me ha dicho tu tío que has trabajado en el nuevo arte de la estampa.


  —Sí, eminencia.


  —Junto al maestro Gutenberg, ¿qué sabes de él?


  —Muy poco, eminencia; que se ha retirado a Eltville; no lo veo desde el proceso en el que perdió su taller.


  —Un hombre industrioso e imaginativo, aunque con excesiva mala suerte. Esperemos que regrese pronto. Pero vayamos al asunto por el que he decidido recibirte. Tu tío dice que buscas financiación para montar una estampa. Sabes que ya hay una en funcionamiento, pues trabajaste en ella. —Hizo una pausa y añadió—: A veces pagamos un precio muy alto por una mal entendida lealtad.


  No se le escapó la referencia a su alejamiento de Schöffer, pero Guillermo no se atrevió a refutar las últimas palabras del arzobispo. Sí, quizá se había precipitado y era el primero en lamentarlo; pero era para mejorar su situación y cumplir su sueño por lo que se encontraba ante el hombre más poderoso de Maguncia. Le explicó sus razones, así como su acérrima seguridad de que una nueva estampa sería no solo muy positiva para Maguncia, convirtiéndose en la cuna de un singular oficio en aumento y expansión, sino también para las ciudades cercanas.


  Pero el arzobispo, a pesar del ímpetu y la seguridad que Guillermo mostraba, no quedó convencido.


  —No creo que sea beneficiosa la presencia de dos estampas en la ciudad y, por otra parte, tampoco estoy en disposición de favorecer industria tan costosa. Por el aprecio que me une a tu tío, he sondeado el asunto con algunos notables que podían financiarte y, sinceramente, no ven tan claro el negocio. —El arzobispo reparó en cómo el rostro del joven se ensombrecía—. Dicho esto, lo que te propongo es que entres a mi servicio, dado que tu orgullo te impide reconciliarte con Peter Schöffer.


  El ofrecimiento del arzobispo lo dejó desconcertado, pues era una opción que no había contemplado que pudiera planteársele. Seguramente podía ofrecerle un empleo mejor que el de fabricar prensas y toneles, pero en su mente no se le revelaba en qué podía servirle.


  —¿Qué te parece ser el ayudante del archivero mayor de la catedral?


  Era un alto honor que Guillermo no esperaba y que siempre pensó que estaba reservado a un eclesiástico, y miró con incredulidad a su tío, quien asintió gozoso y risueño.


  —Sé por tu tío que has estudiado, que sabes no solo latín, sino castellano y toscano.


  En realidad, muy poco de castellano y aún menos en lo referente al toscano, pero Guillermo continuó sin saber qué decir y cómo agradecerle al arzobispo una merced que no creía merecer.


  —Por supuesto no hace falta que me des una respuesta ahora; piénsalo… aunque no mucho —terminó con una sonrisa.


  Cuando, horas después, Frieda lo vio entrar tan exaltado y ufano, preguntó convencida:


  —¿Ya tenemos estampa? ¿Invertirá el arzobispo o alguno de sus influyentes amigos?


  —No.


  Se le borró la sonrisa; no entendía entonces por qué su esposo se mostraba tan complacido y animoso.


  —Me ha ofrecido ser el ayudante del archivero mayor de la catedral.


  Frieda se quedó embobada.


  —¿Y qué le has contestado?


  —¿Qué quieres que le conteste?


  —¡Que sí! ¡Por supuesto!


  Guillermo le relató las características del trabajo y la soldada que iba a percibir; algo más que en la estampa y muchísimo más que como simple tonelero.


  —No es lo que esperábamos —dijo Frieda refiriéndose a la estampa—, pero es mucho mejor de lo que tenemos ahora. Además, eso te pondrá en contacto con personas de calidad que, tal vez, con el tiempo, nos ayuden en nuestra industria. No habrás olvidado que tienes que llenar el mundo de libros, ¿verdad?


  —No, Frieda; no lo he olvidado —afirmó con añoranza.
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  El General, la mañana del 25 de febrero ordenó la detención de los miembros más destacados de la Busca, acusados de traición por la organización de una conjura en contra de los intereses de la tierra y cuyo objetivo consistía en derribar el gobierno del Consejo y propiciar la llegada del rey. A Francesc Pallarès, Pere Destorrent, Bernat Torró y Ramon Sarrovira los confinaron en la cárcel del veguer, muy cerca de la calle de la Boira; lugar infecto y húmedo donde los sometieron a tormento. Pero fue imposible sacarles ninguna confesión porque ninguno de ellos tenía nada que confesar.


  De poco sirvieron las gestiones de Jaume Destorrent —doctor en Derecho y funcionario de la Casa de la Ciudad—, hermano de uno de los detenidos. El General no perdonaba y no iba a tener piedad.


  Francesc Colom fue elegido inquisidor, junto con un doncel y un ciudadano honrado de Lleida, en el proceso que la Diputación del General y la Casa de la Ciudad abrió contra los desgraciados dirigentes del partido buscaire.


  —Te lo advertí, Sarrovira, y no me hiciste el menor caso —dijo Colom presentándose ante él, quien se sostenía en pie gracias a las cadenas.


  —Teníais que ser vos.


  —Sí, he solicitado este privilegio —dijo con agrado—. Confiesa y aliviaré tu sufrimiento y el de tus amigos.


  —Vos sabéis que no tengo nada que confesar.


  —Lo sé; pero solo tienes que firmar la declaración que hemos preparado.


  —Eso jamás. ¿Qué puedo perder? Me mataréis de todos modos.


  —Es bien cierto. Te explicaré cómo va a ir todo. Seréis conducidos a la horca y, por el camino, sometidos a azotes y torturas; en la plaza del Àngel tendréis la primera parada, donde un alguacil os leerá la sentencia mientras os siguen azotando y el populacho os increpa e insulta; después os marcarán en la espalda con un hierro candente y se os continuará paseando por las calles hasta llegar a la horca. Colgaréis de una soga hasta morir y, si tenéis suerte y el verdugo es magnánimo, se subirá sobre vuestras espaldas para acortar vuestra agonía y dar un poco de entretenimiento al pueblo. Así será —concluyó Colom.


  —Disfrutáis con esto.


  —No lo dudéis. Sin embargo, si firmáis la confesión, os evitaremos a todos pasar per la vergonya. Pensad en vuestros hijos, ellos no tienen la culpa de vuestros pecados.


  —Yo no he cometido ningún pecado. Gracias a nosotros por primera vez el pueblo tuvo acceso al gobierno de la ciudad.


  —¿Y de qué te ha servido? Mira cómo te ves ahora. —Mirando alrededor añadió—: Todos vosotros.


  La sangre manaba de sus heridas y le costaba hablar, y, aunque las fuerzas lo habían abandonado, mantuvo la cabeza alta en todo momento y aguantó la mirada turbia y vengativa de su inquisidor.


  —Quiero confesarme.


  —No —dijo tajante Colom con una mueca de desprecio.


  —Me negáis el derecho a congraciarme con Dios.


  —Como habéis dicho, no habéis cometido ningún pecado; Dios es misericordioso.


  —Es usted un hipócrita, padre, y arderá en el infierno por toda la eternidad.


  —Si es la voluntad del Señor, que así sea.


  Se paseó por el interior de la prisión contemplando con desprecio a cada uno de los reos, atados con cadenas y con el cuerpo sembrado de heridas y laceraciones.


  —¿Ninguno está dispuesto a firmar la confesión?


  Colom se acercó a Destorrent y clavó su rostro a escasos centímetros del reo; hizo un gesto de asco, pues sus heridas apestaban. Se dirigió a él nuevamente. Destorrent elevó la cabeza y escupió a la cara del arcediano.


  Colom se limpió la cara con el dorso de la mano, con el rostro encendido por la ira y, con un rápido movimiento, abofeteó al condenado. Se dirigió a la puerta y gritó:


  —¡Abrid!


  Ninguno de los detenidos recibió visitas, aunque tenían derecho a ello. Sarrovira, días después, no sabía cuántos pues los múltiples tormentos le hicieron perder la noción del tiempo, escuchó una voz familiar a través del ventanuco que daba acceso a la calle. Aquella voz cálida y, al mismo tiempo, traspasada de dolor, le fue tan cercana que las lágrimas acudieron a sus ojos.


  —¡Elisenda!


  —Sí, padre; soy yo. Y también está conmigo Martín.


  —No puedo veros.


  —Nosotros sí —dijo Elisenda con un nudo en la garganta.


  —No lo hagas, hija; no me miréis, por el amor de Dios. No quiero que esto sea lo último que recordéis de mí. Soy inocente, lo sabéis, ¿verdad?


  —Sí, padre —contestó Martín.


  —¡Martín! ¡Mi pequeño Martín! —exclamó Sarrovira.


  Hubo un largo silencio durante el cual Sarrovira pudo escuchar los sollozos entrecortados de sus hijos.


  —No lloréis.


  —No, padre —dijo Martín.


  —¿Y Oleguer?


  —No ha venido, padre. Solo estamos nosotros.


  —Se avergüenza de mí.


  —No, padre; no es eso —dijo Elisenda.


  Hubo otro silencio, largo y cargado de sufrimiento a ambos lados del ventanuco.


  —No os fieis de Oleguer; ahora que no estoy para protegeros, Dios sabe lo que es capaz de haceros. ¿Me oís? —manifestó, angustiado.


  Lo sabían muy bien, pero no contestaron a su padre. Sarrovira continuó.


  —Tenéis que ver a Carbonell; como sabéis es de mi máxima confianza. Él guarda una importante cantidad de dinero para vosotros y tiene orden de entregárosla si algo me pasara. Lo dispuse hace tiempo y Oleguer no sabe nada de eso. Con ese dinero podréis vivir sin agobios. ¿Me habéis entendido?


  —Sí, padre —dijo Elisenda, y añadió—: ¿Qué va a pasarte?


  —Hija, has de ser muy fuerte y cuidar el uno del otro —fue la respuesta que le dio su padre.


  —¿Van a matarte?


  Sarrovira no le contestó, pero en ese momento escuchó cómo su pequeña Elisenda rompía a llorar desconsoladamente.


  —Martín, llévate a tu hermana —ordenó.


  —¡Padre! —exclamó Elisenda.


  —¡Marchaos, por el amor de Dios! No volváis nunca y hacedme caso: id a ver a Damià Carbonell.


  —Adiós, padre —dijeron los dos jóvenes al mismo tiempo.


  Se hizo el silencio al otro lado del ventanuco.


  —¿Martín?… ¿Elisenda? —musitó Sarrovira.


  Nadie contestó.


  Tres meses después, Sarrovira y sus compañeros fueron ejecutados por orden del Consejo del General.
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  La primera vez que Ágata, la Geperuda, vio entrar en su burdel al joven Ferrer de Gualbes estuvo presta a ordenarle a su criado Miralem Pjanic que lo lanzara por las escaleras. Miralem era hombre forzudo, de una envergadura descomunal y dispuesto siempre a complacerla y servirla en sus menores deseos. Ágata, lo primero que hizo cuando la echaron del Canyet fue comprar al bosnio en el mercado de esclavos, y lo segundo, darle la libertad; Miralem, desde ese día, se convirtió en el más leal protector.


  Ágata lo pensó mejor y no ordenó al bosnio que lanzara a Ferrer por las escaleras pues, en definitiva, le debía su prosperidad: era la dueña de un boyante negocio, atendía a quien le apetecía —sobre todo a los notables de la ciudad— y sus chicas estaban encantadas. Las adiestró en sus artes, enseñándoles los trucos del oficio, aquello que volvía locos a los hombres y los hacía volver una y otra vez. Gracias a todo eso —y a los favores gratuitos que tuvo a bien ofrecer a algunos obispos y abades— su negocio era tolerado y las autoridades de la ciudad hacían la vista gorda.


  Durante aquellos años, gracias a su buena decisión, el muy bocazas de Ferrer de Gualbes la mantenía al día de los movimientos de Oleguer; el hombre que más odiaba, el que pretendiendo su ruina, forjó su fortuna. Pero eso no era obstáculo para pensar en vengarse de él a la menor ocasión.


  —Están a punto de ajusticiar a su padre y, sin embargo, no he visto a nadie tan feliz —le reveló Ferrer.


  —Bromeas —dijo con la intención de seguir tirándole de la lengua.


  —¡Si yo te contara! ¡Qué voy a bromear! Es vengativo; acuérdate de lo que hizo contigo; lo que me obligó a pedirle a mi padre. ¡No imaginas la de dinero que hemos perdido desde tu marcha!


  Podía imaginarlo; todo el que ella había ganado desde entonces. Ágata asintió, esperando que Ferrer ampliara sus argumentos.


  —¿Sabes que mandó matar a una esclava de la que su padre andaba enamoriscado? Lo increíble es que Oleguer se la beneficiaba hasta que la chica le lanzó una cuchillada.


  —No puedo creer eso —dijo Ágata intentando poner convicción en sus palabras, pues intuía que Oleguer era capaz de eso y de mucho más. Aun así estaba horrorizada.


  —Su padre pretendía darle la libertad y se rumoreaba que hasta pensaba en casarse con ella; Oleguer pagó para que la mataran.


  —El vino te ha embotado el entendimiento, no puedo creerte —dijo después de tragar con dificultad, pues si las acciones de Oleguer la tenían sobrecogida, la forma entre banal y jocosa que tenía aquel imbécil en contarlas le helaba la sangre—. Sé que tenía un hermano al que odiaba —añadió lanzando un anzuelo.


  Ferrer picó.


  —Y lo sigue odiando, pero no es su hermano. —Se detuvo, luego rio estruendosamente como un alelado falto de razón y añadió—: ¿Sabes que pretende venderlo como esclavo?


  —Eso no puede ser; no se venden cristianos —argumentó Ágata.


  —En Barcelona se puede vender cualquier cosa.


  La Geperuda simuló reír como una necia y le ofreció más vino.


  —Anda, deja de decir tonterías y pongamos la iglesia sobre el campanario —dijo echándosele encima.


  —Luego, luego; tenemos tiempo —la contuvo Ferrer dispuesto a seguir largando—. Te digo que es cierto. Oleguer tiene una hermana a la que, en cierta ocasión, se quiso beneficiar pero Martín, que así se llama el bastardo, se enfrentó a él y le dio una buena paliza.


  —¿Pero no dices que es un niño?


  —Y lo es; tiene doce o trece años y es fuerte como un toro de aguardiente… sobre todo cuando pretendes proteger a tu amor.


  —¿Quieres hacerme creer que ese tal Martín está enamorado de su hermana?


  —Los dos lo están y, además, no son hermanos. Se han criado juntos, es cierto, pero no lo son. La chica es una belleza; tú pagarías una fortuna por tenerla en tu burdel.


  —Bien, Oleguer y Martín se pelearon, pero de ahí a suponer que va a venderlo.


  —No supongo nada: lo sé. Lo acordó con Pere Teixidor y será dentro de dos días.


  —¿Cómo?


  —Dos hombres entrarán en su casa, lo raptarán, lo meterán en una nao y si te he visto no me acuerdo. Después Oleguer gozará de su hermana —dijo entre grandes risotadas.


  Ágata, la Geperuda, supo en ese instante de qué modo se vengaría de Oleguer.


  —¿Qué edad tienes, Geperuda? Se te están empezando a caer las tetas —bromeó Ferrer.


  —Como a tu puta madre —contestó, frenética.


  —Qué mal vino tienes.


  Elisenda, al día siguiente, recibió una nota de manos de Miralem en la que se le decía que, por el bien de Martín, debía dirigirse al portal de la iglesia de la Trinitat y hacerlo con la mayor discreción. Intrigada, Elisenda salió de su casa hacia el lugar indicado.


  El mismo hombre que le entregó la nota se encontraba en el portal de la iglesia; un hombre que le daba miedo, pero pensó que qué podía ocurrirle en una iglesia. Miralem con un gesto le indicó que entrara, cosa que hizo Elisenda.


  Se sentó en uno de los bancos y, al poco, una mujer se situó a su lado. Tenía una gran joroba, pero cuando se levantó la capucha y mostró su rostro, Elisenda no sintió ningún temor, pero sí curiosidad.


  —¿Quién es usted?


  Ágata no solo le dijo quién era, sino a qué se dedicaba, de qué conocía a Oleguer y lo que este había tramado en contra de Martín.


  —No puedo creerlo —dijo Elisenda, que empezó a preguntarse qué hacía allí con una desconocida y un gigante que daba miedo aguardando en la puerta de la iglesia.


  —Es normal que no me creas —contestó Ágata, y de inmediato le contó todo cuanto sabía del asesinato de Fedora cuando ella y su hermano apenas eran unos niños.


  —La mataron mientras él disfrutaba del espectáculo; debes creerme: Oleguer está hecho de la piel del diablo —concluyó Ágata.


  Elisenda pareció pensar, concentrada en sí misma.


  —Es cierto, me lo contó Martín y me hizo prometer que no se lo diría a nadie. Fue algo tan terrible que se convenció a sí mismo de que debía borrarlo de su memoria, que Oleguer jamás estuvo allí y que, sencillamente, lo imaginó.


  —Pues estaba en lo cierto.


  —¿Qué podemos hacer?


  —Huir. Ya sabes lo que tu hermano intentó hacerte; en cuanto falte Martín…


  —¿Cómo sabe usted también eso? —cortó Elisenda, nerviosa.


  —Ya te lo he dicho: por sus amigos.


  —¿Oleguer cuenta esas cosas a desconocidos?


  —Las cuenta. No son desconocidos, sino sus compañeros de golferías. Tú eres muy niña aún y no sabes todo lo que los hombres son capaces de hacer y decir.


  —Martín no es así.


  —Bueno, siempre queda alguno que no ha sido manoseado por el diablo. Por eso estamos aquí, para ponerlo a salvo.


  —¿Qué gana usted con todo esto?


  —Vengarme de Oleguer. Otro día te contaré lo que me hizo, pero ahora el tiempo apremia.


  —¿Otro día?


  —Claro; os vendréis a mi casa.


  —¿A una mancebía?


  —¿Tienes otro sitio mejor?


  —Pero yo…


  —Tranquila; no voy a pedirte que hagas nada en contra de tu voluntad. Además, yo no estoy en esto por gusto, sino por necesidad. Lo importante ahora es poneros a salvo; venís a mi casa y, después, supongo que tendréis parientes en alguna parte que puedan protegeros.


  —No, no tenemos.


  —¿Y amigos?


  Elisenda bajó la cabeza y sus ojos se empañaron de lágrimas.


  —Sí, sé lo de tu padre y que, en este momento, no estáis en disposición de estar rodeados de amigos. —La Geperuda, ante la tristeza de la chica, la tomó por los hombros y añadió—: Tranquila, llora si quieres, pero solo un poco; debemos tomar decisiones.


  Fue entonces cuando Elisenda le habló de Carbonell.


  —Bien, veo que tu padre fue previsor. Ya tendremos tiempo de hacerle una visita a ese tal Carbonell. Y ahora te diré lo que haremos.


  Tal como acordaron, Miralem se acercó hasta la casa de los chicos e intentó mantenerse oculto aprovechando la oscuridad. Desde su escondite dominaba la calle. Aguardó. Ágata le había rogado que no fuese solo, pero Miralem adujo que él se bastaba para reducir a dos maleantes y llevarle a los chicos; el bosnio no se fiaba de nadie. Media hora después oyó cómo alguien abría la puerta de la casa, después los pasos se alejaron. Miralem esperó unos minutos y luego se acercó, cruzó la puerta y no vio a nadie. El que acababa de facilitar la entrada de los raptores se quitó de en medio con rapidez; Oleguer, sin duda, pensó Miralem. Decidió aguardar dentro, pues allí seguro que no lo esperaban y dejó la hoja de la puerta tan ajustada como la encontró.


  Miralem aguzó el oído y oyó cómo se acercaban unos pasos y se preparó; sus ojos se habían acostumbrado a la oscuridad. La hoja de la puerta se abrió un poco hasta permitir la entrada de dos hombres: uno de constitución pesada; el otro bajo y fornido.


  Miralem, con una rapidez vertiginosa, le tapó la boca al primero con una mano mientras con la otra le dejaba clavado un cuchillo en el corazón; su compinche no tuvo tiempo de reaccionar, pues el bosnio, con las dos manos libres, lo tomó del cuello y, con un rápido movimiento, se lo tronchó de un golpe. Dejó los cuerpos a un lado y esperó. Los chicos no tardarían en aparecer, se dijo; como así fue cinco minutos después.


  Elisenda se quedó horrorizada cuando vio los dos cuerpos tendidos en el suelo, ambos con una mueca grotesca, como si, ahora sin vida, fuesen todavía incapaces de comprender lo que les había sucedido.


  —¿Era necesario matarlos? —preguntó Elisenda.


  —Es más fácil y además eran malos —contestó Miralem sin ninguna duda—. Vámonos —añadió.


  —Sí, eran malos —dijo Martín señalando a uno de los cadáveres—. Este mató a Fedora; recuerdo muy bien su cara.


  Oleguer, sobre las cinco de la mañana, se levantó de la cama y se dirigió a la habitación de Martín; no había podido dormir, pero intuía que el plan había resultado según sus deseos, pues no había oído nada en toda la noche. «Perfecto», se dijo cuando comprobó que Martín no se encontraba en su cuarto. Ni siquiera había signos de lucha. Los hombres de Teixidor cumplieron con creces su cometido.


  Oleguer ardía de deseo. Su hermana era dueña de una belleza imposible que desde hacía un tiempo le quitaba el sueño y le encendía el pensamiento. Y ahora no estaban ni su padre ni Martín para protegerla.


  Entró en la habitación de la chica sin hacer ruido. En la oscuridad podía imaginarse el cuerpo de Elisenda. Estaba a punto de condenarse a los ojos de Dios y de los hombres, pero su instinto era demasiado fuerte para ponerle freno. Además, sentía su alma arruinada por el suplicio de los celos, pues al bastardo no le bastó con robarle el amor de su padre, sino también el corazón y los sentimientos de su hermana. Y ahora iba a hacerle sentir a Elisenda una pasión enloquecedora que convertiría en astillas su temprano cuerpo de mujer.


  —Bien, pequeña; ya estoy aquí. Llevo mucho tiempo esperando este momento.


  Pero en la cama no había nadie. Oleguer al principio no entendió nada, pero segundos después lo comprendió todo.


  Salió de la habitación y bajó corriendo las escaleras hasta topar en la puerta con los cuerpos sin vida de los dos truhanes.


  —¡Malditos seáis!… ¡Martín! ¡Martín! —clamó quebradizo y frenético a un tiempo.


  Sus gritos despertaron a toda la casa.
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  Guillermo, aunque no había visto las catedrales de Espira y de Worms, estaba persuadido de que la catedral de San Martín de Maguncia era la más sobresaliente de las tres catedrales imperiales; una mole pasmosa de piedra rosada con numerosos cimborrios y torrecillas. Entró por la parte este, por el ábside de San Esteban, y observó las hermosas torres redondas en las que, entre ellas, se alzaba una bella linterna. No se entretuvo más, pues no quería hacer esperar al canónigo y archivero mayor.


  Desde el primer momento se estableció una mutua simpatía entre ambos. El canónigo era un hombre entusiasta, enamorado de su cometido y devoto amante de los libros. A Guillermo le encandilaron las maravillas y tesoros del archivo: códices de papiro o pergamino bellamente iluminados y rollos de cueros curtidos o vitela blanca, fina y flexible. Alrededor del cuerpo de las letras se entrelazaban tallos y hojas con estilizadas cabezas de animales y figuras fantásticas en rojo y verde. Los textos sagrados estaban decorados con oro, piedras preciosas, esmalte o marfil. Algunas tapas estaban compuestas por finas planchas de oro, con camafeos dispuestos en forma de cruz, y los pliegos estaban perfectamente cosidos con doble nervadura y encuadernados con cubiertas de oro, plata o valiosas maderas trabajadas con relieves e incrustaciones de excelentes materiales. Tantas ediciones perfectas y primorosas humedecieron los ojos de Guillermo e inflamaron de gozo su corazón.


  —Te gustan, ¿verdad? —le preguntó el canónigo.


  —No tengo palabras —contestó Guillermo con un nudo en la garganta.


  Trabajó con ahínco y perseverancia siguiendo en todo momento las órdenes del archivero mayor. En ocasiones, el arzobispo los visitaba, se interesaba por sus tareas, y Guillermo, por la deferencia con la que lo trataba el arzobispo, se daba cuenta de que el canónigo se encargaba de proporcionarle buenos informes sobre él.


  Regresaba a su casa siempre pletórico pues, además de su trabajo, tenía tiempo para entrar en la lectura de tan bellos libros y empaparse de sus bellas palabras. Su hija crecía y se estaba convirtiendo en una bella y alegre niña y la vida parecía sonreír a Guillermo y a Frieda.


  Hasta que un día el buen arzobispo Dietrich von Erbach entregó su alma a Dios y todo empezó a complicarse.


  Días después de tan luctuoso suceso, el 6 de mayo de 1459, Diether de Isenburg fue elegido arzobispo y elector de Maguncia.


  Diether de Isenburg era hijo del conde de Isenburg-Büdingen, había estudiado en la Universidad de Erfurt, de la que llegó a ser su rector. A los dieciséis años ya era canónigo de la catedral de Maguncia y, cinco años después, fue nombrado rector de San Víctor y San John, ascendiendo después a custodio del capítulo de la catedral de San Martín de Maguncia hasta que, tras la muerte del arzobispo Diether, vio colmadas sus aspiraciones. Tomó posesión del cargo sin esperar la confirmación ni del Papa ni del emperador, lo que le valió las iras de ambos.


  —¿Es bueno para nosotros? —le preguntó Frieda.


  —No lo sé. El preferido del Papa era y es Adolfo de Nassau y dicen que Diether ha conseguido el cargo de arzobispo y elector gracias a malas prácticas de simonía.


  —¿Qué es eso?


  —A base de ofrecer prebendas y beneficios eclesiásticos. En cualquier caso ha sido elegido por una amplia mayoría y la ciudad lo aprecia.


  —¿Y quién es mejor?


  —¿Mejor? Frieda, cuando dos hombres luchan por el poder con el único propósito de ser elector y arzobispo y satisfacer sus ambiciones, ninguno es mejor que el otro. Lo único que cabe esperar es que dejen al pueblo al margen de sus disputas y no quieran utilizarlo también en su propio beneficio.


  —Pero tú trabajas para el arzobispo; no podrás mantenerte al margen.


  —No creo que llegue la sangre al río y, además, yo no trabajo para el arzobispo sino para los libros, y no me interesan para nada las rencillas entre nobles y eclesiásticos.


  Frieda no insistió y continuó preparando la cena. Gerda se acercó a Guillermo y le dijo:


  —Mamá está muy contenta todo el día, ¿no le preguntas por qué?


  Guillermo abrazó a su hija y la tomó entre sus rodillas. Gerda se había convertido en una preciosa niña de seis años, con los cabellos dorados como su madre.


  —¿Tú sabes por qué? —le preguntó tiernamente, acariciándole la carita.


  —No, no lo sé; pero sé que está muy contenta —repitió.


  Guillermo se incorporó y ayudó a Frieda a poner la mesa mientras esperaba que se decidiera a contarle algo. Frieda sonreía interiormente y se demoraba a propósito.


  —¿No vas a contarme nada? —preguntó Guillermo, impaciente.


  —Esta niña es una chismosa como lo fue mi madre —dijo Frieda bromeando y guiñándole un ojo a Gerda.


  —¿Y bien? —preguntó Guillermo.


  —Vamos a tener un hijo; no me digas que no lo has notado. ¡Pero si estoy como una vaca! —dijo de corrido.


  No, no lo había notado, se dijo. Pero daba igual. Era la mejor noticia que podía darle y así se lo dijo a Frieda, abrazándola.


  —Tendrás que cuidarte más —expuso con un punto de emoción.


  —¡Tonterías! No estoy enferma, sino embarazada y no por eso voy a dejar de seguir al mando de esta casa.


  No había más que hablar, caviló Guillermo, como siempre.


  El niño lo perdieron tres meses después, lo que les produjo una gran tristeza; pero a la vuelta de un año, Frieda volvió a quedarse embarazada.


  —Esta vez iremos con más cuidado; nada de trabajos ni de esfuerzos innecesarios —advirtió Guillermo.


  Frieda asintió.


  Durante aquel tiempo las relaciones entre el papa PíoII y el arzobispo de Maguncia empeoraron de forma preocupante, sobre todo a partir de la dieta, organizada por el Papa en la ciudad de Mantua con objeto de influir en los príncipes para emprender una cruzada contra los turcos. Su decepción fue grande cuando vio qué pocos fueron los que acudieron a ella, que tampoco lo hizo el arzobispo Diether, al igual que muchos príncipes alemanes bajo su influencia.


  —El Papa amenaza al arzobispo con no otorgarle la bula de confirmación ni el palio si este no acude de inmediato a Mantua —le dijo a Guillermo su tío, vivamente preocupado.


  —¿Y qué va a ocurrir?


  —Solo Dios lo sabe; su eminencia es terco e inclinado a tomar venganza y no le perdona al Papa que prefiriera a Nassau como arzobispo de la ciudad.


  Días después, el viejo sacerdote estaba más calmado.


  —El arzobispo le ha jurado al Papa que acudirá a Mantua y le hará efectivo un pago de veinte mil florines siempre y cuando este lo confirme de antemano como arzobispo.


  —Bueno, tío; parece que las aguas vuelven a su cauce.


  —Eso parece. ¿Cómo están Frieda y la pequeña Gerda?


  —Muy bien, tío; ya sabe que está embarazada de nuevo.


  —Sí, hijo, y estoy muy contento. Dios es justo y misericordioso.


  Guillermo no sabía a qué se debía la última expresión: si por el nuevo embarazo de Frieda o por el hecho de que el arzobispo y el Papa por fin iban a entenderse.


  Nada de lo último sucedió, pues el arzobispo Diether, en cuanto recibió la confirmación, no mantuvo ninguna de sus promesas; ni acudió a Mantua ni le entregó la cantidad pactada al Papa, que, enfurecido, lo excomulgó y mediante una bula nombró a Adolfo de Nassau nuevo arzobispo de Maguncia.


  Diether sabía que tanto la ciudad como el capítulo le eran leales, pero para asegurar aún más la lealtad de los ciudadanos les hizo la promesa de abolir los privilegios sobre el comercio del vino. Diether de Isenburg, como arzobispo y elector de Maguncia, era el archicanciller del sacro Imperio romano y, como tal, ocupaba el primer lugar entre todos los príncipes eclesiásticos y seculares del imperio —solo superado por el emperador— y con la potestad de influir como intermediario entre los estados y el emperador. Además, la archidiócesis de Maguncia era la mayor provincia eclesiástica del imperio. Y estaba dispuesto a conservar su privilegio con la fuerza de las armas.


  —Vamos hacia la guerra; tanto el arzobispo como media ciudad se han vuelto locos; no se puede provocar a un Papa —dijo el anciano sacerdote, muy preocupado por la marcha de los acontecimientos.


  —No habrá guerra —le contestó Guillermo a su tío.


  —La habrá, no lo dudes, y debes poner a tu familia a salvo esta misma noche. Para Nassau nadie es neutral; todos somos partidarios del arzobispo.


  —¿Y no es así?


  —Sí, pero no hasta el extremo de seguirlo en su locura. Yo sé lo que va a ocurrir porque ya soy muy viejo: morirán muchos inocentes alentados estúpidamente por Diether; luego perderá; será depuesto; pedirá perdón; será perdonado y, quién sabe, tal vez con el tiempo incluso vuelva a ser de nuevo arzobispo. Pero, como te digo, muchos morirán en vano, otros serán encarcelados, torturados, obligados a dejar la ciudad y a perder sus haciendas, que pasarán a manos de los partidarios del nuevo arzobispo. En cuanto a la ciudad, Adolfo revocará sus privilegios y su condición de Ciudad Imperial. Eso es lo que sucederá, tenlo por seguro. Así que hazme caso: toma a tu mujer y a tu hija, cruza el río y sal de inmediato de la ciudad antes de que sea demasiado tarde.


  —¿Y usted, tío?


  —Yo soy viejo, he navegado hasta aquí con vientos duros y contrarios y continuaré haciéndolo hasta quedarme sin velas.


  El anciano sacerdote tenía razón; Adolfo de Nassau se preparaba para asaltar la ciudad.


  Una noche de finales de octubre, un ejército de dos mil hombres de armas y ochocientos jinetes vencieron las defensas de la ciudad y entraron en ella a sangre y fuego. Ni muros ni fosos y baluartes pudieron detenerlos. Los puentes, las puertas y los caminos de salida de la ciudad fueron tomados por Adolfo de Nassau, quien no estaba dispuesto a mostrar piedad hacia una ciudad que lo había rechazado como canciller y como ministro supremo del Señor.


  La gente emprendió la huida de forma desesperada pues, hasta el último momento, habían confiado en la victoria, sin contemplar una posible derrota.


  Guillermo y Frieda salieron a la calle con lo puesto, tirando de la mano de la pequeña Gerda, e intentaron avanzar hacia el embarcadero del río, sin mirar atrás.


  —La culpa es mía por no haberle hecho caso a mi tío.


  —Ahora no es tiempo de pensar en eso; debemos cruzar el puente.


  —No, los puentes han sido tomados; nuestra única opción es pasar a la otra orilla en una de las barcazas.


  Corrieron bajo la constante amenaza del avance de la soldadesca. Guillermo temía por Frieda debido a su avanzado estado de gestación, y, de vez en cuando, la obligaba a detenerse y se apretaban contra un muro, puertas, pórticos y soportales para recuperar el resuello. Vieron pasar corriendo, con gran pavor, a docenas de personas perseguidas por soldados rudos y fieros, dispuestos a no dar reposo a sus armas, y ellos se quedaban muy quietos, ocultándose y tapándole la boca a la niña para que de esta no se escapara ni el más leve sonido. Todo era confusión, gritos de angustia y dolor; muchos en su huida se precipitaban sobre un grupo de soldados que no dudaban en atravesarlos con sus espadas. Las terribles imágenes se grababan en ellos como a punta de fuego.


  Cuando creían que no había peligro, seguían avanzando hacia el embarcadero.


  —Esperemos que los soldados no hayan llegado a él —dijo Guillermo.


  Continuaron hacia el norte de la ciudad, hacia la orilla occidental del Rin.


  La hueste de Adolfo de Nassau aún no había llegado al puerto; sí muchos de los habitantes de la ciudad que habían pensado lo mismo que Guillermo e intentaban ponerse a salvo en algún barco de los que desembarcaban mercancías o se dedicaban al comercio del vino. No había barcos, pues fueron los primeros en abandonar la ciudad, pero sí barcazas y chalanas para transportar la carga a los buques. Y toda una multitud que se agolpaba, entre gritos y empujones, para intentar acceder a alguna de ellas.


  —¡No sueltes a la niña! —exclamó Guillermo volviéndose hacia Frieda.


  —No te preocupes por ella y avanza.


  Guillermo se abrió paso también a empujones, arrastrando a su mujer y a su hija hacia una de las barcazas.


  Tres hombres, sosteniendo unos pesados remos, impedían el paso hacia ella. Uno de ellos cobraba y los otros dos permitían el paso de aquellos que habían hecho efectiva la cantidad exigida.


  A Guillermo se le revolvió el estómago; el maldito barquero se estaba aprovechando de la situación de todos los que eran tan desgraciados como él y sin tener en cuenta que los soldados avanzaban sin tregua.


  En ese momento oyó gritar su nombre y se volvió sin dejar el lugar que había conseguido con tanto esfuerzo; estaba a un paso de subir al bote. Era Fructuós quien lo llamaba; se encontraba a su derecha, a unas veinte varas de distancia y también pretendía embarcar en otra barcaza. Con gestos le indicó que se verían en la otra orilla del río.


  —¿Tienes dinero? —preguntó el barquero con tono brusco.


  —No.


  —Pues vuelve a tu casa y trae el dinero.


  —No podemos volver y, además, a estas horas la habrán saqueado.


  —Pues no embarcarás; ponte a un lado.


  —Mi mujer está embarazada. Permite al menos que embarquen ella y mi hija.


  —¡Ni pensarlo! —exclamó Frieda—. Nosotras no embarcamos sin ti.


  —¡Echaos a un lado! ¡Otros esperan! —exclamó el barquero.


  Había dinero a ganar y no le iban a ablandar sus entrañas, barboteó el barquero.


  Guillermo lo miró con toda la severidad de que fue capaz; estaba decidido a tomar refugio para Frieda y para su hija en el interior de aquella barcaza. La ira y la fuerza vigorosa de Guillermo, unidas a su deseo de poner a salvo a su familia, hizo que se abalanzara sobre el barquero, lo levantara prácticamente en volandas y lo lanzara sin miramientos hacia un lado de la barcaza.


  —¡Quietos si no queréis que os mate aquí mismo! —amenazó a los otros dos.


  —¡Aprestaos! —dijo uno de los dos ayudantes del barquero, temeroso de que aquel hombre enfurecido cumpliese su amenaza.


  Se acomodaron en el interior seguidos de una multitud que amenazaba con volcar la embarcación.


  —¡Ya basta o nos hundiremos todos! —gritó uno de los dos hombres soltando amarras y saltando a la barcaza.


  El barquero seguía tumbado, aturdido por el impacto y con el costado dolorido.


  La embarcación se puso en marcha. Había tanta gente en su interior y se rebullían tanto que los ayudantes no podían maniobrar con los remos. Poco a poco la embarcación fue avanzando hacia el interior del río.


  —¡Dejad de moveros, por Dios, o nos tragará el río! —gritó uno de los azorados ayudantes.


  El barquero volvió en sí y vio a Guillermo y a su familia acomodados a babor, muy cerca de donde se encontraba. De improviso se incorporó, tomó uno de los remos de su compañero, lo levantó y lo descargó con furia contra ellos. El impacto alcanzó a Frieda e hizo que ella y la niña cayeran al agua. Fue todo tan rápido que Guillermo se quedó sobrecogido, al igual que cuantos se encontraban en el interior de la barcaza.


  Guillermo se lanzó al agua, el frío lo paralizó de inmediato, intentó reponerse y nadar pero no sabía hacia dónde, la oscuridad lo envolvía y, con desesperación, comprobó que no veía a Frieda y a su hija. Empezó a gritar, pero nadie respondía. La barcaza se alejaba. Algo flotaba a pocos metros de él, pero no podía saber si se trataba de Frieda o de su pequeña, nadó con fuerza, desesperadamente. Era Gerda. Cuando llegó a ella intentó mantenerla a flote. Empezó a gritar. Primero el nombre de Frieda y, después, reclamando ayuda. De improviso algo lo golpeó con fuerza y sintió que las fuerzas lo abandonaban, que sus brazos se aflojaban y que iba a perder a Gerda. Luego fue como un sueño sin fondo que lo atrapaba entre sus garras y, después, nada.


  Cuando despertó se encontraba a bordo de una barcaza, con su hija entre los brazos, y a pocos metros de la orilla. Fructuós se encontraba junto a él e intentaba reanimarlo.


  —¡Por fin has vuelto!


  Le dolía todo el cuerpo y tenía ganas de vomitar, le costó un esfuerzo recordar qué era lo que había pasado y entonces pensó en Frieda y gritó su nombre.


  Ayudado por Fructuós y por unos desconocidos, sin soltar a su hija de entre los brazos, fue llevado a tierra. Le dolía mucho la cabeza y se sentía mareado y sin fuerzas.


  Se dejó caer en el suelo con la niña aún entre los brazos. Poco a poco la niebla de sus ojos fue desapareciendo, miró a su hija y no pudo evitar que las manos le temblaran. Contempló sus miembros frágiles y caídos a ambos lados, el rostro blanco de Gerda y sus párpados cerrados, así como toda ausencia de movimiento en ella, y Guillermo se estremeció de dolor.


  —Tiene que verla un médico —dijo.


  —La niña está muerta, Guillermo.


  No, no podía ser. Su hija no podía estar muerta. La meció suavemente esperando que la niña reaccionara.


  —Ha muerto, Guillermo. Yo os saqué del agua. Nos acercamos y la barcaza os golpeó, estaba todo tan oscuro… Entonces me lancé al agua y me ayudaron a subiros a la barcaza.


  —¿Y Frieda?


  Fructuós tardó en contestar, con el rostro crispado por el dolor de su amigo y con los ojos humedecidos.


  —Se la tragó el río.


  Un grito de dolor, un desgarro sobrehumano se escapó de la garganta de Guillermo y, después, prorrumpió en un llanto flojo y sin vigor mientras se abrazaba a su hija.


  —Debemos continuar; no podemos quedarnos aquí.


  —Déjanos.


  —No, no pienso hacerlo. Vamos a casa de tu suegro; allí te atenderán y luego veremos qué podemos hacer.


  Guillermo seguía llorando, apretado al cuerpo de su hija.


  —Vamos, levántate; yo llevaré a Gerda.


  Media hora después llegaron a casa de Fremont Bartel; allí se encontraban también el padre y el hermano de Guillermo.


  Entonces Guillermo se derrumbó y, durante tres días, dudaron de que regresara a este mundo; tres días comido por la fiebre y bajo un espantoso delirio; tres días durante los cuales Fructuós no se separó de él.


  Cuando regresó del abismo, hacía dos días que habían enterrado a su hija.


  Los malos presagios de su tío se habían cumplido: cuatrocientas personas murieron durante la toma de la ciudad, otros tantos fueron encarcelados y ochocientos de sus habitantes obligados a abandonarla.


  En cuanto a Guillermo, su vida se había reducido a polvo y así se lo dijo a Fructuós.


  —¿Qué harás ahora?


  —Quiero perderme. Irme lejos. Desaparecer… no sé lo que quiero. Tal vez morir.


  —Eso no puedes hacerlo porque, además de ir contra la ley de Dios —dijo un espantado Fructuós—, sería una ofensa hacia Frieda.


  Los dos permanecieron ocultos en casa del infortunado Fremont y después de tres días, en los cuales Fructuós no se atrevió a importunar a su amigo, le dijo:


  —¿Has pensado lo que vas a hacer?


  —Irme muy lejos. No quiero saber nada de Maguncia ni de este maldito país.


  —¿Y después?


  —No lo sé.


  —Yo sí lo sé. Le prometiste a Frieda llenar el mundo de libros y un hombre debe cumplir sus promesas.


  Guillermo lo miró falto de aplicación, con desgana.


  —No me mires así. He escrito unas cartas. Toma —dijo tendiéndoselas—, son para unos amigos de Barcelona. Si quieres irte lejos, olvidarte de todo y empezar de nuevo, allí te ayudarán. —Hizo una pausa y añadió—: Se lo debes a Frieda. Vete y cumple con ella: organiza un taller de estampa y empieza a llenar el mundo de libros.


  —Antes debo volver a mi casa.


  —¿A qué hacer? Es peligroso y además no sabes si se mantiene en pie.


  —Debo encontrar una página. Luego me marcharé. ¿Vendrás conmigo?


  —No, yo no tengo nada que hacer en Barcelona. Si te encuentras con mi hijo dile que, aunque no lo conozco, no he dejado de pensar en él ni un solo día, al igual que en su madre.


  —Lo veré, no te preocupes. Pero ¿qué quieres que le cuente sobre ti?


  —Dile que he muerto.


  —Eso es una crueldad. Nada te retiene aquí —insistió Guillermo—. Podemos volver juntos.


  —¿Para qué? Mi hijo está bien donde está, y en cuanto a mi amada, sé que ha muerto. Por lo demás, no tengo casa ni hacienda en mi país. Es mejor dejar las cosas como están.


  —¿Y qué harás?


  —Lo mismo que tú. Tengo un oficio y lo único que necesito es un nuevo lugar donde ejercerlo.


  —¿Nada de lo que diga te hará cambiar de idea?


  —Nada. Aquí nos separamos, amigo. Dios te guarde.
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  Cuando el rey Luis de Francia decidía trasladarse era mimado por ayudas de cámara, ujieres y chambelanes; por físicos y astrólogos; por mayordomos de boca y caballerizos; por armeros reales y guardarropa; por su confesor y su limosnero; por su guardasello, su grabador y su copero; por heraldos y trompeteros; por halconeros y monteros y por su altiva guardia escocesa a la que se sumaba un centenar de arqueros. A tan rutilante y desmesurada comitiva, que rayaba en la insolencia, se unía en algunas ocasiones —que no era el caso— también la reina.


  Todo esto vio el rey Juan cuando, al frente de su comitiva, llegó al lugar en el que debía entrevistarse con el rey de Francia y quedó apabullado.


  —Es francés y, como todo buen francés, le gusta impresionar —dijo Girardi, su secretario.


  —Pues lo ha conseguido —contestó.


  —Luis es rico; sus dominios están estimados en cien mil libras, que le producen un beneficio de sesenta mil escudos de oro al año.


  —Todo eso se agota en una mala guerra y me consta que Luis tiene muchos enemigos.


  —O se incrementa —contestó Girardi y añadió—: Majestad, como buen señor cobrará con creces su servicio. Debéis cuidaros de él; dicen que es una araña.


  —Luis quiere entrevistarse conmigo y lo escucharé.


  Hacía escasamente un año que había sido coronado y, sabedor de los problemas que Juan de Aragón tenía en Navarra y en Castilla y la complicada situación que se le presentaba en el Principado tras la muerte de su hijo Carlos, había concentrado tropas en Narbona. El rey Juan necesitaba ayuda y Luis iba a ofrecérsela a cambio de arañar algunos territorios que ansiaba para Francia. Luis era joven, tenía treinta y nueve años, era ambicioso y hábil y, frente a él, se encontraba un anciano segundón medio ciego al que estaba dispuesto a poner contra las cuerdas en cuanto aceptara su oferta.


  —¿Quién es ese que se encuentra junto al rey?, ¿su secretario? —preguntó el rey Juan.


  —No, su astrólogo, y dicen que no se separa de él ni de día ni de noche.


  Juan sonrió; así que aquel joven rey lleno de ínfulas no era otra cosa que un bobalicón en manos de astrólogos, se dijo.


  —Responde al nombre de Galeotti —continuó Gerardi—. Al parecer predijo la muerte de la favorita de Luis y esta murió días después. El rey, lleno de furia y dolor, arremetió contra su astrólogo y ordenó que lo llevaran hasta una de las torres de palacio y lo arrojaran al vacío. Entonces, Luis, irónico, lo increpó a que adivinara el día de su muerte, pues era evidente que este había llegado. Galeotti, muy tranquilo, le contestó al rey: «Moriré tres días antes que su majestad». El rey, tal vez por miedo a que fuese cierto dicho vaticinio, suspendió la sentencia. Desde entonces, Galeotti es cuidado con las mismas atenciones que se le dedican al propio Luis; no se separan nunca, pues cree que su suerte está unida a la de su astrólogo.


  —Muy oportuno ese Galeotti y muy estúpido el pobre Luis.


  —¿Eso creéis? ¿Qué hubierais hecho vos?


  El rey no contestó. El rey le salió al encuentro y lo saludó con fervor. Ambos pasearon alrededor del campamento.


  —Casi siempre que visito mis feudos lo hago llevando mis cosas —dijo señalando la larga caravana de caballerías donde viajaban sus tapices, sus tinas de baño, algunos de los mejores vinos de su bodega, otros apreciados objetos y sus más queridos perros—. ¡Servidnos vino! —ordenó el rey Luis.


  —¿Y no es mejor, querido Luis, consumir y aprovechar los productos de los feudos que visitáis?


  —También lo hago; sobre todo en el uso y disfrute de sus mujeres —bromeó.


  «Es un presuntuoso y un fatuo», se dijo Juan mientras le reía la gracia.


  Tomaron asiento en el exterior de una de las lujosas tiendas y, sin más preámbulos, Luis entró en materia.


  —Os ofrezco seiscientas lanzas.


  —¿Cómo decís? —preguntó para ganar tiempo mientras calculaba el número.


  A seis soldados por lanza: tres mil doscientos; lo cual no era mucho teniendo en cuenta el largo viaje emprendido para entrevistarse con aquel fatuo oportunista dispuesto a aprovecharse de sus malas circunstancias y obtener el mayor beneficio posible. Había acudido al encuentro persuadido de que tratarían otros asuntos concernientes a futuras alianzas o pactos que aliviaran la carga a la que estaba sometido en Navarra y, también, la que le enfrentaba a su sobrino el rey castellano y la rebelión que presumía a punto de estallar en el principado de Cataluña, pero no tuvo en cuenta el ofrecimiento por parte del rey francés de hombres de armas; era una conveniencia que no estaba en condiciones de desdeñar sin discutir sus términos porque, como decía su secretario Gerardi, presumía que Luis estaba dispuesto a cobrárselo con creces.


  —Dejémonos de prolegómenos, pues a ambos nos gusta aprovechar el tiempo, y aunque presumo que a mí, por ley natural, me aguarda una cantidad superior al vuestro, no por eso voy a dejar que fluya hacia el mar como las indolentes aguas de un río —dijo Luis ante el silencio del rey Juan.


  —Veo que tenéis alma de poeta. En cuanto al tiempo que Dios tenga a bien concederme, espero que sea tan luengo que, pese a mi indudable ventaja, podamos coincidir al final del camino.


  —Siempre es bueno subir acompañado a los cielos —contestó Luis.


  —Setecientas lanzas —afirmó el rey Juan—, cuatro mil doscientos hombres acompañados de sus correspondientes ballesteros y artilleros. ¿Qué pedís a cambio? —preguntó finalmente dando por hecho que iba a transigir en el considerable aumento.


  —Eso no os saldrá de gracia —contestó.


  —Lo sé, ¿qué pedís? —volvió a preguntar.


  —Son muchos hombres, material y…


  —No actuéis como un mercader —le cortó el rey—, no estamos aquí para escamotear o regatear; somos reyes y os diré sí o no según me convenga vuestra propuesta. Así que apuradla procurando no tensar mucho la cuerda.


  —Doscientos mil escudos, ese es el precio.


  Guardó silencio; no disponía de esa cantidad, pero no era problema, primero aceptaría la deuda y ya tendría tiempo de renegociar su pago con el condenado francés. Pero Luis no había terminado.


  —Y la cesión de los derechos soberanos sobre los condados del Rosellón y la Cerdaña hasta el pago de la deuda, así como que permitáis una guarnición de mis soldados en los castillos de Perpiñán y Colliure.


  Eran unas condiciones humillantes pero, dada su situación, estaba a merced del rey de Francia, pues necesitaba aquel ejército que, minutos antes, no había imaginado disponer y que, en caso de necesidad, haría dar marcha atrás a sus enemigos.


  —¿Aceptáis? —preguntó Luis.


  —Redactad el acuerdo, lo firmaré.


  —Veo que no os andáis por las ramas —dijo satisfecho, y añadió—: Un rey irracional o débil o loco o complaciente puede ser un desastre para sus señoríos. Os daré un consejo: un gran rey ennoblece la vida de millones de súbditos. La justicia es la justicia del rey; la guerra y la paz son la causa del rey. Y la justicia del rey y la causa del rey son el rey.


  A Luis le gustaba pontificar, pero no había hecho aquel viaje para escuchar sus impertinentes consejos.


  —Guardaos para vos el consejo, pues sois nuevo en esto y yo soy rey desde hace tiempo.


  —Pues procurad no perder ninguno de vuestros señoríos; este acuerdo, mi querido Juan, no tiene otra finalidad que ayudaros.


  —¿Cuándo tendré el ejército?


  —En cuanto firméis.


  —¿Ya lo tenéis dispuesto? —preguntó, asombrado.


  —Di por hecho que aceptaríais mi ofrecimiento. Pero sed mi invitado; todo cuanto veis es vuestro.


  El rey Juan declinó el ofrecimiento aduciendo que debía partir de inmediato para atender sus múltiples asuntos.


  De regreso, Girardi preguntó:


  —¿Cómo ha ido la entrevista?


  —Ese cabrón me tiene a su merced —exclamó y, seguidamente, le contó los términos del acuerdo.


  —Miradlo por el lado bueno; ahora vuestros enemigos os temerán. Ya tendremos ocasión de poner a Luis en su sitio.


  —Temo por mis condados.


  —Tenéis motivos, os lo puedo asegurar; Luis ha extendido su zarpa sobre ellos.


  —Pues se la amputaremos cuando llegue el momento —contestó el rey.


  —¿Os sentís triste, majestad? —preguntó el secretario, pues pocas veces había visto a su rey con semblante tan abatido.


  —Los estoicos prohibían la tristeza a sus discípulos —contestó y pensativo, tras una pausa, añadió—: No, no lo estoy porque sé que llegará un día en que Luis no podrá auxiliarse a sí mismo y entonces me cobraré esta humillación.
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  La reina Juana, dispuesta a pacificar el Principado, envió dos oficiales reales a las tierras de Montaña con la intención de que se disolvieran las partidas armadas de los remensas y cesaran en sus acciones violentas contra los señores. Cuando llegó a Hostalric —donde pensaba descansar—, las noticias de nuevos incidentes la decidieron a continuar viaje hacia Gerona y reunir su Consejo —del que formaba parte Joan Margarit, elegido obispo de la ciudad hacía pocos meses y fiel a la reina—. Margarit, además de organizar la marcha de la reina de la capital del Principado, había logrado que los nobles y eclesiásticos de la comarca mostraran hacia ella cierta simpatía.


  —Quiero una tregua entre señores y campesinos —dijo la reina a los señores de la tierra—. Deseo que abandonéis vuestras exigencias, incluso aquellas que son justas, hasta negociar con los remensas.


  Los señores se avinieron, pues la reina parecía firme en su propósito de que las partes llegaran a un entendimiento. A Juana le urgía la concordia para frenar al General.


  Al obispo Joan Margarit, como a muchos nobles y señores de la tierra, le perjudicaban en extremo las disposiciones a favor de los remensas pero, aunque sus intereses chocasen frecuentemente con los deseos de la Corona, estaba convencido de que, por encima de todo, la monarquía era indiscutible y, por tanto, el peligro mayor procedía de aquellos que pretendían su muerte a favor de una república dominada por unos pocos. Una cosa era tensar la cuerda y otra, romperla. Clamaba a los cielos, por lo antinatural, que tanto él como el resto de los señores de la tierra estuviesen en el mismo bando que los remensas, si la reina era capaz de convencerlos. Era la única forma de detener al General y a su Consejo y no darles excusas para sacar la bandera de la ciudad. Aunque, como miembro del mismo Consejo del General y firme opositor de las tesis más irracionales, sabía que no tardaría en ser defenestrado y acusado de traición al igual que todos los que abrazaban la causa del rey, que eran muchos, entre ellos el arzobispo de Tarragona, el conde de Prades y el abad de Poblet.


  —Preparadme una entrevista con el remensa Verntallat; dicen que es hombre juicioso. Contadme, ¿qué sabéis de él? —preguntó la reina al obispo Margarit.


  Al obispo se le revolvieron las entrañas al tener que abogar por la causa de un rebelde que, soliviantando a sus campesinos, ponía en cuestión sus derechos, pero, se dijo, la política hacía extraños compañeros de cama y, en ese momento, tocaba cerrar filas junto a aquella partida de facinerosos y su carismático capitán.


  —Poca cosa, majestad; Verntallat no es remensa, pertenece a la baja nobleza. Es un doncel del brazo militar, hijo de una estirpe de caballeros: los Puigpardines. Sus antepasados eran payeses grossos, con grandes alodios libres de cargas señoriales. Muchos de sus antecesores fueron vegueres del vizcondado de Bas. Su abuelo, Antoni de Puigpardines, fue lugarteniente de la veguería del vizcondado.


  —Entonces él es el heredero del mas.


  —No, el padre de Verntallat se casó dos veces; el primer matrimonio con Francesca Suñer, con la que tuvo dos hijas. Verntallat es fruto del segundo matrimonio con Violant, con la que tuvo tres hijos más. Verntallat es el segundón. En definitiva, tiene cuatro hermanos, además de un bastardo llamado Antoni. La familia vino a menos tras el terremoto del cuarenta y ocho; no eran pobres, por supuesto, pero dejaron de tener la importancia de antaño. Pero volviendo a nuestro asunto, la cuestión es que Verntallat, desde muy joven se significó como un activo agitador en contra de las servidumbres. Cuando el rey Alfonso, hermano de vuestro esposo, otorgó a los remensas el privilegio de reunirse y sumar la cantidad estipulada para redimirse, Verntallat ya participaba en la lucha de los campesinos contra los señores. Lo demás ya lo sabéis, con el tiempo se ha convertido en su caudillo. Defiende una causa que no le atañe; no lo entiendo pues, como os digo, no es un remensa.


  —Pero sí un doncel; lo mueve el espíritu de la caballería. Ahí tenéis vuestra explicación.


  —Tal vez dicha explicación se encuentre en que su mujer sí es remensa; es decir, lo era hasta que Verntallat la redimió.


  —¿Está casado?


  —Verntallat, a la muerte de sus padres, tenía dos opciones: quedarse en la casa solariega bajo las órdenes de su hermano mayor, o bien buscar una pubilla de su misma condición. Así que, con dieciocho años se casó con una tal Joana Noguer; un matrimonio, a mi juicio, muy desacertado y en el que, al parecer, tuvo que ver eso que llaman amor.


  —¿Por qué desacertado?


  —Porque, como os digo, majestad, toda la familia de la tal Joana era remensa; adscritos a la tierra y cuyo dominio del mas dependía de la abadía de Besalú. Aun así, eran payeses grossos. La familia de la chica pagó sesenta y cinco libras de dote y el hereu de los Verntallat le entregó a su hermano treinta y tres libras en concepto de legítima. Con ese acto, Verntallat rompía los lazos con su mas y pasaba a vivir en el de los Noguer, de la baronía de Santa Pau. Pero para eso fue necesario que Joana anulara su anterior matrimonio.


  —¿Cómo? ¿Ya estaba casada? —preguntó, asombrada, la reina.


  —Sí, con un remensa; un simple llamado Joan Portell. Se le solicitó a la curia eclesiástica de Gerona la anulación de dicho matrimonio, lo que fue concedido. ¿Os sorprendéis?


  —Sí.


  —Pues yo también.


  —El amor obra milagros. Quizá la condición de su esposa lo moviera a defender la causa de los remensas.


  —No entiendo de cuestiones de amor; pero es bien cierto que ese sentimiento entre hombre y mujer, si realmente existe, es capaz de lograr las cosas más disparatadas. Lo último que sé es que el General le ha ofrecido la concordia para el cese de las hostilidades. Pero él se ha negado afirmando que el General no tiene potestad jurídica para suprimir los malos usos, que solo el rey puede hacerlo. Verntallat no reconoce más autoridad que la del rey.


  —Y así es. ¿No estáis de acuerdo?


  —Por supuesto, majestad; por eso estoy a vuestro lado.


  —Le despreciáis, ¿verdad?


  —¿Por qué lo decís? —Y sin esperar respuesta añadió—: Por supuesto que sí; él es uno de los culpables de cuanto sucede en el campo.


  —Eminencia, sois vos y vuestros correligionarios quienes, con vuestra intransigencia, habéis creado a Verntallat… y Nos, con nuestras dudas, vacilaciones y retrocesos. Sabéis también como yo que la lucha de los payeses es justa.


  El obispo Margarit no refutó la última afirmación de la reina; que estaban en el mismo bando resultaba innegable, pero eso no quería decir que estuviera de acuerdo con todo; ya tendría ocasión en el futuro de defender su posición en tal asunto. La reina quiso rebajar la tensión creada entre ambos. Era notoria la sabiduría y erudición del obispo y por eso dijo:


  —Quiero que me hagáis una merced.


  —Lo que vos gustéis, majestad.


  —Como sabéis, los terrenos baldíos, si son fecundos y fértiles, tienden a poblarse de malas hierbas espontáneas e inútiles si nadie osa cultivarlos.


  Joan Margarit miró a la reina sin entender hacia dónde quería ir con aquella reflexión.


  —Quiero que seáis el preceptor del príncipe, que depositéis en su espíritu buenas semillas y así tenga una educación provechosa. Mi hijo es constante, solo necesita ser guiado por una mano firme que alumbre su entendimiento y contraiga las desordenadas fantasías. ¿Me haréis esa merced?


  Tan inesperado honor emocionó al obispo y no solo aceptó de inmediato, sino que le confesó a la reina que, desde hacía tiempo, entretenía sus ocios empeñando su intelecto en la escritura de un tratado para la educación y buen gobierno del príncipe.


  —Pues ahora tendréis ocasión de ponerlo en práctica.


  —Gracias, majestad.


  El obispo empezó su tarea ese mismo día para fastidio del príncipe, que, todavía niño, se daba cuenta de que su tiempo para juegos iba a reducirse considerablemente.


  


  Francesc Verntallat no era un rústico, pensó la reina en cuanto lo tuvo ante su presencia. Era alto, bien parecido y de buenos modales; su aspecto era el de uno de sus capitanes reales; parecía avispado, resuelto y sagaz; con dotes de mando y con la cualidad de alguien capaz de mantener su palabra y sus convicciones. De inmediato supo que podían llegar a entenderse. A Verntallat, por su parte, le sorprendió la juventud de la reina, así como su frescura y energía.


  —No me andaré por las ramas —empezó la reina—. El General abulta vuestros alzamientos y se aprovecha de cualquier disturbio, por leve que sea, para argumentar el desgobierno y poner en cuestión mis diligencias. Vos sois la excusa que necesita el General para enviar un ejército con la intención de aplastarnos.


  —¿Aplastarnos? No entiendo… —dijo Verntallat, pues, verdaderamente, no comprendía por qué la reina podía correr peligro.


  —Se me acusa de haber envenenado a mi hijastro; un rumor que el General ha sabido hacer correr entre el poble menut; también de preparar una conjura a favor del rey y en contra de los intereses de la tierra y de conspirar junto con los buscaires para acabar con el General y su Consejo. Todo es falso, por supuesto, pues, desde hace tiempo, algunos señores y obispos han decidido que la Monarquía es un obstáculo para sus intereses. Por supuesto, la posición de la Corona a favor de vuestra causa durante años no ha contribuido a templar los ánimos; la última acusación es que me encuentro en Gerona para aliarme con vos y soliviantar a los campesinos contra los señores. Es por todo esto que requiero vuestra ayuda.


  —Y la tenéis —afirmó Verntallat sin dudarlo y añadió—: Siempre hemos considerado a nuestro soberano como juez único y legal contra aquellos que nos oprimen.


  La reina le manifestó su agradecimiento y, después, añadió:


  —Como dije al principio, la Corona ha luchado desde hace años por la supresión de los malos usos y de las servidumbres personales.


  —Pero sin conseguir nada y dando pasos hacia atrás.


  —Eso no os autoriza a organizaros en bandas y tomaros la justicia por vuestra mano.


  —Al principio lo hicimos para resistirnos a los señores y oficiales que nos exigían censos y tascas.


  —Pero no podéis ampararos en la Corona para legitimar desmanes.


  —¿Desmanes? Nos defendíamos de los señores. La curia de Gerona, majestad, obstaculizaba el pago de las redenciones y nos encarcelaba. —Hizo una pausa y añadió—: Algunos de mis hombres, majestad, son partidarios de ahogaros en las aguas del río Ter.


  La afirmación sorprendió a la reina.


  —¿Así se agradece mi intervención?


  —Hay quien no cree en vuestra buena voluntad.


  —¿Por qué?


  —Porque os ven junto a nuestros enemigos naturales —afirmó y mencionó los nombres de algunos obispos que eran grandes terratenientes de la comarca y propietarios de siervos de la gleba y que, sorprendentemente, se encontraban amparando a la reina.


  —También los necesito. La Corona está en contra de las servidumbres, pero no de vuestras obligaciones. Hay bienes que debéis pagar, como tragines, batudes, censos y otros derechos… Supongo que en eso estamos de acuerdo —requirió—. Es preciso dar también a los señores para apaciguar la comarca y tenerlos a mi lado y, por eso —insistió—, debéis abonar tales cargas a sus señores legítimos.


  Verntallat pareció reflexionar unos instantes; no podía decirse que la reina no fuese persuasiva.


  —Monarquía, paz, justicia y concordia, ese será nuestro lema. Ya sabemos de la intransigencia de los señores, pero esta vez no nos levantaremos para anular la remensa, sino para defender a nuestro rey y así pueda dar el derecho de la verdadera justicia a quien la tuviera. Vamos a ser partícipes de una extraña alianza… pero así son las cosas. Convenceré a los míos. —Hizo una pausa y luego recalcó—: Si es cierto que el General pretende lanzar su ejército contra vos, nos encontrará luchando a vuestro lado.


  —Gracias —dijo la reina, que no esperaba menos del líder de los campesinos—. Vuestra fidelidad como vasallo será recompensada merecidamente.


  —Os recomiendo que preparéis la Força para el asedio.


  —El rey acudirá en nuestro auxilio, pues ha reclamado la ayuda del rey de Francia.


  —Sé por experiencia que, muchas veces, la ayuda tarda en llegar y es mejor estar preparados para lo peor —insistió Francesc Verntallat.


  3


  


  Lo cierto fue que, pasada la primera semana, una rápida corriente de mutua simpatía unió de inmediato a Elisenda con Ágata, la Geperuda, haciendo zozobrar en la muchacha los iniciales recelos que la distanciaban de la prostituta. En cuanto a Martín, no podía dar crédito de encontrarse en un lugar de tales características. Elisenda, desde el primer momento, decidió no juzgar vida y oficio de la Geperuda y, al poco, comprendió que todas las que trabajaban en la casa se encontraban en aquella situación no por falta de rectitud o defecto moral, sino por necesidad y por los crudos avatares de la vida; no todas habían tenido la suerte de nacer en buena cuna y protegidas de las iniquidades del mundo como, hasta hacía bien poco, había transcurrido su vida y la de Martín. Ocasión tuvo Elisenda de platicar de todo eso con sus nuevas amigas, conocer sus historias y darse cuenta de que había vivido entre algodones. Elisenda, desde el día que pisaron el prostíbulo por vez primera, comprendió que la briosa corcovada, en todo momento, intentó suavizarles la vida, empequeñecer sus temores, hacerles olvidar la amenaza de Oleguer, así como el trágico destino de su padre.


  La casa era grande y, hasta que tomaran alguna determinación, Ágata les sugirió ocultarse en la parte alta y no dejarse ver por ningún cliente.


  —En cuanto tengamos ocasión iremos a ver a ese tal Carbonell, pero por ahora es mejor que nadie sepa de vosotros.


  Elisenda le dijo a Ágata que lo conveniente era presentarse ante la justicia y exponer cuanto había sucedido.


  —No olvides que hay dos muertos y no sabemos las acciones emprendidas por Oleguer en vuestra contra.


  —Y nuestro padre no está para defendernos —dijo Martín.


  —No, no está —contestó Ágata, con el ánimo sobrecogido por aquel par de polluelos incapaces de volar por sí mismos.


  La noticia del pronto ajusticiamiento de Ramon Sarrovira ya corría por toda la ciudad, calentando los ánimos para el espectáculo. Y los chicos ni se habían enterado. Mejor así, pensó Ágata.


  Ágata y Miralem, el día de la ejecución pública de Sarrovira y sus compañeros, se confundieron entre la multitud que acudió al espectáculo. Toda Barcelona. Al pueblo siempre le causaba alborozo ver cómo ajusticiaban a un señor, aunque, como en el caso de Sarrovira, hubiera luchado en su favor. Ágata odiaba la ligereza del común y la facilidad que mostraba siempre en dejarse engañar por aquellos que solo pretendían su mansa sujeción, su riguroso sometimiento y su estúpida ignorancia. En la tribuna, prelados, diputados y miembros de la Biga y, junto a ellos —como si con ese gesto pudiera hacerse perdonar un pecado original—, Oleguer Sarrovira, clavando una mirada de desprecio en su padre; siendo de los primeros en vociferar de forma ruda y sin control en contra de un desventurado al que le debía la vida. Aquel Caín, pensó Ágata, debería arder en el mismo centro del infierno.


  —Vámonos —le dijo a Miralem antes de que los desgraciados fuesen colgados—. Este sitio apesta.


  —¿De qué son culpables? —preguntó Miralem.


  —De haber sido íntegros y rectos en el obrar. —Hizo una pausa sin dejar de mirar al despreciable Oleguer y añadió—: Por eso los han martirizado durante semanas y ahora los cuelgan para dar espectáculo a la chusma. ¡Vámonos! ¡Esto me pone enferma! —Avanzó cabizbaja abriéndose paso a empujones—: Y, sobre todo, no debemos decirles nada a los chicos —exclamó cuando dejaron atrás la multitud.


  —Tendrán que saberlo —dijo Miralem.


  Ágata, finalmente, asintió con la cabeza, no muy convencida.


  —No te preocupes; yo lo haré —dijo Miralem.


  —Gracias.


  —¿Por qué haces esto? Quiero decir, ayudar a los chicos… No es solo por Oleguer, por vengarte de él, ¿verdad?


  —No lo sé; siento la necesidad de hacer algo bueno; de proteger a alguien.


  —Siempre lo has hecho; en cuanto has tenido ocasión.


  —¿Por qué lo dices?


  —Por mí; me compraste y me diste la libertad; por las chicas que trabajan contigo, a las que cuidas y amparas como si fueran tus hermanas.


  —Y son mis hermanas.


  Se dio cuenta de que la respuesta no había satisfecho a Miralem. Ágata se paró en seco y levantó la vista hacia el gigante.


  —Tengo la necesidad de querer porque nadie, jamás, me ha querido.


  —Yo sí te quiero —exclamó Miralem con rapidez mirando a Ágata como si fuese el bien más preciado que alguien puede encontrarse sobre la faz de la Tierra—. ¿Y tú? —preguntó.


  —Mírame —dijo levantando ligeramente los brazos y conteniéndose para no romper a llorar—. ¿Me has visto bien?


  —Sí, desde el primer día.


  —Solo los depravados y los viciosos pagan fortunas por acostarse conmigo; con una curiosidad, con un clavo retorcido, con un cuerpo terminado y echado al mundo un día en que Dios estaba ebrio e hizo mal su trabajo —concluyó, blasfemando.


  —Solo por fuera, querida mía; solo por fuera. En cambio, yo estoy retorcido por dentro —dijo el bosnio.


  «Te amo, Ágata; bien lo sabe el cielo y jamás me separaré de ti», estuvo a punto de decir, pero se contuvo.


  Ella lo miró agradecida y a punto estuvo de rodear a aquel gigante con sus brazos, pero no lo hizo.


  —Tú eres alguien muy especial para mí. Nunca has sido un esclavo —añadió finalmente.


  Siguieron caminando y, cuando ya estaban cerca de la casa. Ágata dijo:


  —Tienes que hacerme un nuevo servicio: averiguar dónde se encuentra la madre de Martín.


  —¿Te lo ha pedido el chico?


  —No; pero he pensado que todos tenemos derecho a saber quién es nuestra verdadera madre.


  Miralem asintió, aunque sin convencimiento alguno; él no tenía interés en saber quién era la mujer que lo trajo al mundo y que lo había vendido a unos mercaderes a cambio de unas monedas y un par de hogazas de pan. Miralem ya no recordaba ni su rostro ni su nombre.


  —Antes quiero que visitéis a Damià Carbonell para que les entregue el dinero a los chicos; el que, por orden de Sarrovira, guarda para ellos. Tened cuidado, no quiero que les pase nada.


  —Lo tendré. Regresaré con los dos y con el dinero.


  Miralem, a la mañana siguiente, acompañó a Martín y Elisenda hacia las dependencias donde Damià Carbonell atendía los negocios de su padre. Antes de salir, el gigante bosnio se vio en la obligación de contarles la triste suerte que había corrido Ramon Sarrovira. Ambos hermanos, desde que fueron a visitar a su padre a la prisión y le prometieron no regresar, temieron un final espantoso; temor que los mortificó durante largo tiempo. Pero saber que su padre, después de semanas de infames tormentos, ya no estaba en el mundo, que lo habían arrojado de él de forma tan cruel e inhumana, les hizo comprender de un golpe que se encontraban en un mundo perverso y de calculada malignidad. Ahora estaban verdaderamente solos. Martín aguantó, pero Elisenda rompió en lágrimas y él sintió la necesidad de consolarla.


  —Si queréis vamos otro día —dijo Miralem.


  —No, iremos hoy —contestó Elisenda limpiándose las lágrimas.


  Salieron a la calle envueltos en unas capas bastas y de mala calidad para no ser reconocidos.


  —Es allí —le dijeron a Miralem.


  —Quedaos aquí; yo volveré enseguida —ordenó Miralem alejándose para inspeccionar el terreno.


  —Podemos acercarnos; no he visto a Oleguer.


  —Oleguer nunca está; si nos hubieras preguntado te lo habríamos dicho —afirmó Elisenda.


  —¿No se encarga de los negocios?


  —No.


  —Entonces necesitaréis ese cofre, pues no le auguro futuro alguno al negocio de vuestro difunto padre.


  Damià Carbonell se inquietó al ver aparecer a hombre tan gigantesco, pero cuando los dos sujetos que lo acompañaban dejaron caer hacia atrás su capucha y reconoció a los chicos, su ánimo se calmó. Aun así, no parecía muy contento de verlos, se dijo Elisenda.


  Carbonell era un hombre mayor, de cabellos grises y tan discreto que parecía invisible. Toda la vida había trabajado fielmente para los Sarrovira, y la horrible muerte de Ramon, al que quiso como a un hijo, le había desgarrado el alma. Ahora se veía a sí mismo como un perro sin dueño e incapaz de adaptarse a Oleguer, un lerdo esclavo de todos los vicios. Se sentía estafado y, por primera vez, se dijo, debía pensar en él y en el futuro de sus hijos. Por eso no le alegró la inoportuna presencia de Martín y Elisenda; no les deseaba mal alguno a aquel par de infortunados, pero no estaba dispuesto a cambiar sus planes.


  —¡Dios bendito! ¡Cómo me alegro de veros! Pensaba que habíais abandonado la ciudad. —Y, dirigiéndose a Martín, añadió—: Oleguer te ha denunciado por robo y también bajo la acusación de haber raptado a Elisenda.


  —Él no ha raptado a nadie —cortó Elisenda y, en pocas palabras, le contó lo sucedido la noche que escaparon de su casa.


  —Es terrible lo que decís; siempre sospeché que Oleguer era un monstruo.


  —¿Qué podemos hacer? ¿Nos ayudará? —preguntó Martín.


  —No es tan fácil; además, os buscan por los dos crímenes.


  —Como ya le he explicado, entraron en la casa para llevarse a Martín —afirmó Elisenda.


  —Los cadáveres no estaban dentro de la casa; los encontraron a unos quince o veinte metros de ella —dijo Carbonell.


  —Entonces fue Oleguer quien los sacó de allí —aseveró Martín.


  —Lo que Oleguer ha hecho creer a la justicia es que se trataba de tus cómplices y que los mataste para no repartir el botín; al parecer el robo fue importante —explicó dirigiéndose de nuevo a Martín.


  —¡Todo es falso! —exclamó Martín con rabia.


  —Sí, no lo dudo; pero sospecho que tenéis las de perder. ¿Qué vais a hacer?


  —Hemos venido a por el dinero que nuestro padre nos dijo que usted guardaba para nosotros.


  El semblante de Carbonell se demudó de repente.


  —¿Qué dinero? Yo no guardo ningún dinero.


  Miralem hizo notar su presencia; aquel hombre mentía y debía tener claro que estaba allí para ayudar a los chicos.


  Elisenda le contó a Carbonell la conversación que ella y su hermano mantuvieron con su padre a través del ventanuco de la cárcel.


  —Mi padre no mentía —concluyó Elisenda, suspicaz—. Así que haga memoria.


  —Esto es absurdo. Vuestro padre desvariaba, seguramente a consecuencia de los crueles tormentos.


  La conversación se convirtió en discusión y, poco a poco, empezó a subir de tono hasta que Carbonell, finalmente, amenazó con denunciarlos si no se iban de allí inmediatamente. Sabía que obraba mal; jamás en todos los años de servicio para la casa Sarrovira había ocultado para él una mísera moneda; ahora era distinto porque todo había cambiado y el dinero, del que nadie tenía conocimiento excepto aquellos dos críos, le iba a permitir librarse de Oleguer y vivir del modo que creía merecer.


  —¡Nadie me llama ladrón! —gritó Carbonell.


  —Es peor que eso; deshonra el aprecio y la confianza que siempre le tuvo nuestro padre —le espetó Elisenda.


  —¡Dejadnos solos! —gritó de repente Miralem interviniendo por vez primera en la conversación.


  Los dos chicos protestaron.


  —Fuera, por favor —insistió Miralem—, y cerrad la puerta.


  Ambos salieron a regañadientes.


  No habían pasado diez minutos cuando Miralem se reunió con ellos llevando bajo el brazo un gran cofre.


  —El dinero de vuestro padre —dijo depositando el cofre en el suelo.


  —¿Cómo lo has convencido? —preguntó una sorprendida Elisenda.


  —Le hice una buena propuesta: conservar los dedos de ambas manos a cambio del cofre.


  —¡Y aceptó! —exclamó Martín, vehemente.


  —Sí… aunque le costó dos dedos tomar la decisión adecuada.


  4


  


  A pesar de las buenas intenciones de la reina y de Verntallat, algunas partidas sin control continuaron sus desmanes; lo que ponía en situación difícil a la soberana.


  Los remensas, bien surtidos de lanzas y ballestas, estaban organizados en bandas cuyo número oscilaba entre cien y quinientos campesinos. Verntallat cursó órdenes a todos los jefes para que dejaran de hostigar a los señores y no hicieran caso de las posibles provocaciones de estos.


  Guerau Travesset fue uno de los capitanes que recibió órdenes de su jefe. Guerau, con veinticinco años, se había convertido en poco tiempo, junto con Pere Joan Sala, en la mano derecha de Verntallat y en uno de sus capitanes más destacados. Con su partida de doscientos hombres dominaba los llanos de Gerona y Vic, las laderas del Montseny y algunos valles del Ter y el Fluvià. Incansable, Guerau parecía multiplicarse, se movía a gran velocidad por la Montaña y cada una de sus acciones se convertía en un éxito para la causa de los campesinos. Si bien era admirado por sus hombres, también era temido, pues se decía que Guerau no dormía jamás porque vendió dicha facultad al mismo diablo. Nadie sabía de dónde venía a ciencia cierta y se contaban mil y una historias de él y de su hermana Eulalia. Algunos decían que de las tierras de Pallars; verdad o no, lo que resultaba cierto es que odiaba a dicho conde con una furia violenta y ciega. Guerau, desde que, con quince años, se presentó ante Francesc Verntallat, desplegó unas dotes y una valía sin igual; fue él quien le sugirió al líder remensa la idea de «la armada de tres hogares por hombre», que consistía en que, de cada tres, un hombre luchaba y dos labraban la tierra; pronto se demostró una buena idea para mantener bandas estables y organizadas, así como la determinación de que estas fuesen adiestradas por hombres de armas y adquirieran una estructura de milicia, con mandos a los cuales seguir y obedecer.


  —¿Dónde aprendiste todo esto? ¿Fuiste soldado? —le preguntó Verntallat en cuanto Guerau demostró sus habilidades.


  —Fue la necesidad; jamás he sido soldado.


  Cuando recibió órdenes de que cesara toda actividad de hostigamiento hacia los señores, Guerau acababa de atacar Castellfollit de la Roca y Santa Pau y estaba a punto de entrar en Besalú para exigir la libertad de algunos campesinos encarcelados.


  —Las órdenes son claras —dijo el emisario de Verntallat—: No podemos dar motivos al General para que lance su bandera contra nosotros.


  La afirmación puso en guardia a Guerau.


  —¿Van a levantar un ejército? ¿Sabes quién estará al mando? —preguntó con gran inclinación de ánimo.


  El emisario no disponía de dicha información y así se lo manifestó a Guerau; pero el cabecilla remensa tuvo la sensación de que algo que llevaba esperando mucho tiempo estaba a punto de suceder. «El conde de Pallars, sin duda», se dijo el joven. Debía ir a Gerona.


  Antes de ponerse en marcha con algunos de sus hombres, decidió visitar a su hermana.


  Eulalia también había crecido y se había convertido en una hermosa muchacha; trabajaba en uno de los masos bajo dominio remensa, con una voluntad y tenacidad de hierro, pues tenía claro que su trabajo era muy útil para mantener activas las partidas de campesinos. Eulalia, durante aquellos años, había intentado olvidar sus pasadas desgracias, desterrar cualquier idea de venganza —por otro lado imposible de realizar— y conformarse con una vida sencilla, luchando en la medida de sus posibilidades por un ideal de justicia que la hermanaba en la desgracia con tantos hombres y mujeres atados a la tierra. Solo una sensación molesta y aflictiva le causaba dolor: saber que su hermano ni podía ni estaba dispuesto a olvidar.


  —Puede que Hug Roger dirija la bandera del General —le dijo Guerau.


  —¿Lo sabes? —preguntó, no pudiendo desentenderse del desagrado que le causaba tal posibilidad.


  —No; lo intuyo. Marcho a Gerona a proteger a la reina.


  —Y a encontrarte con el conde.


  —Sí.


  —Yo te acompaño.


  —No; debes quedarte en el mas y trabajar en él.


  —Yo puedo trabajar en cualquier parte y no dudes de que marcharé contigo aunque tenga que atarme a tus espaldas —dijo la chica.


  Sabía que no podía discutir con Eulalia, pues tenía las de perder y, además, le había prometido que nunca se separaría de ella y siempre la cuidaría. Aunque Guerau no tenía muy claro quién era, en realidad, el que cuidaba del otro.


  Guerau no pudo dormir esa noche pidiéndole a Dios que Hug Roger de Pallars, no otro, estuviese al mando de la bandera del Principado, mientras en su mente preparaba minuciosamente mil formas de matar al conde.


  Al día siguiente, acompañado de su hermana y de doce de sus mejores hombres, partió hacia Gerona.


  Mientras tanto, las noticias que le llegaban a la reina eran contradictorias. Si bien resultaba cierto que en muchas zonas los remensas habían dejado de hostigar y de llevar a cabo acciones con violencia, por otro lado recibía quejas de los señores argumentando lo contrario. No tenía la certeza de la formación de la bandera de la ciudad y, en el fondo, confiaba en que el General y su Consejo no llegaran a tales extremos en su desafío a la Corona. Necesitaba la paz en los campos a cualquier precio y los señores, magnificando los acontecimientos, no la ayudaban en su tarea.


  —Obispo —le dijo a Margarit—, prometisteis que los señores bajarían las espadas y, sin embargo, no dejáis de lanzar rumores que solo sirven para darle una excusa al General.


  —La mayoría estamos con vuestra majestad, pero no puedo controlarlos a todos.


  —¡Pues hacedlo! —ordenó tajante la reina—. Por mi parte prometo acabar con aquellos remensas contrarios a mis deseos y a los de Verntallat.


  La firme resolución de la reina no se hizo esperar.


  —Nos damos orden de condenar a muerte a cuantos no cumplan lo pactado y mando al veguer de Gerona que organice el somatén contra los rebeldes y todo aquel que cometa algún atropello.


  Doce días después, la tropa estaba organizada y dispuesta para partir hacia Besalú; pero la reina dio orden de disolverla en cuanto fue informada de que el Consejo del Principado, finalmente, había acordado, sin su consentimiento, armar un ejército contra los remensas.


  La reina, ofuscada, escribió al General para preguntarles a sus diputados a quién le estaba reservado el derecho de cohibir o castigar: ¿a la Corona o a sus súbditos? La misiva de la reina no fue bien recibida.


  En Barcelona los ánimos andaban revueltos y la tirantez crecía en las calles dando lugar a duros enfrentamientos entre los partidarios del rey y los del General; sobre todo desde la detención y ajusticiamiento de los líderes buscaires y las acusaciones contra algunos oficiales reales de haber infringido las capitulaciones de Vilafranca y preparar una conjura a favor del rey, así como de declarar sospechosos al propio arzobispo de Tarragona y a otros nobles. El General ordenó el arresto del veguer de Barcelona, Galceran Burgués, por ser partidario de la Corona, así como la confiscación de todos sus bienes y la demolición de su casa.


  El General, con el fin de sumar adeptos a su causa, envió emisarios a las principales ciudades y publicó bandos en los que acusaba al rey Juan de haber entregado al rey de Francia los condados del Rosellón y la Cerdaña a cambio de ayuda militar para doblegar al legítimo gobierno de la tierra.


  —Debemos propagar cuantas noticias nos sean favorables para atraer adeptos, generar juicios propicios y alterar los afectos hacia la reina —dijo Ferrer.


  —¿Qué contestamos a la reina? —preguntó el conde de Pallars a Ferrer.


  —Que damos por malas sus órdenes por estar mal informada y aconsejada.


  —El ejército estará listo en unos días.


  —Ya sabes cuál es tu misión.


  —Por supuesto: acabar con los remensas y apoderarme de la reina y del príncipe Fernando —concluyó el conde de Pallars.


  El Consejo firmó el decreto de movilización; una fuerza de trescientos caballeros, cien lanzas y un millar de infantes y, cuatro días después, el conde Hug Roger de Pallars fue nombrado su jefe supremo.


  La reina escribió de nuevo al General decretando la ilegalidad de tal orden y que esta fuese publicada. El General se negó a publicar el decreto.


  Una avanzadilla del ejército, al mando del capitán Pere de Belloch, salió de Barcelona con dirección al norte del Principado.


  También lo hicieron muchos de los partidarios de la reina, temerosos de ser detenidos y encarcelados. Entre ellos, el barón Berenguer de Rocatallada que, desde la muerte de su hija, había perdido el sueño. Viejo, solo y cansado, solo anhelaba que una flecha perdida diese buena cuenta de él, atravesándolo de parte a parte, y lo mandara a un infierno donde purgar sus pecados por toda la eternidad.
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  —¿Qué te ha pasado en la mano? —le preguntó Oleguer a Damià Carbonell.


  —Un desafortunado accidente.


  —Has perdido dos dedos.


  —Sí, consecuencia de servir a tu buen padre, a quien Dios tenga a su diestra —zanjó, y Oleguer advirtió que no deseaba seguir hablando de ello.


  —De eso quería hablar, Damià. Espero que me sirvas tan lealmente como lo hiciste con mi abuelo y mi padre.


  —Yo también quería hablarte —dijo Carbonell, aunque no sabía cómo empezar—. No sabes lo que lamento el triste fin de tu padre; era mi amigo —añadió, comprobando con suma tribulación el escaso resultado que sus palabras causaban en Oleguer.


  Carbonell sabía del poco afecto que sentía el descastado por su padre, pero, al ver su rostro tan impenetrable se dio cuenta de que era mucho más de lo que él imaginaba. Fue entonces cuando se congratuló de haber repartido en dos cofres la fortuna que Ramon Sarrovira dejó para sus otros dos hijos. Hizo bien en no poner todos los huevos en la misma cesta. Era la mitad, pero, aun así, se trataba de una fortuna considerable y por la que había valido la pena perder dos dedos de la mano izquierda; en eso, en la elección de la mano, el gigante que acompañó a los chicos fue compasivo. Con tamaña cuantía podría vivir con holgura los pocos años que le quedaban y dejar a sus hijos en buena situación, que era para lo que había trabajado tan duramente.


  —Lo dejo, Oleguer; ya soy viejo y merezco el descanso junto a los míos —continuó Carbonell.


  Adujo muchas razones: que se sentía viejo y cansado, que no le gustaba la situación ni el ambiente que se vivía en la ciudad y que, en definitiva, marcharía a Valencia con los suyos, donde tenía familia y podría vivir el fin de sus días en paz y tranquilidad. Por otro lado, le revolvía el estómago seguir a las órdenes de Oleguer; un hombre licencioso y entregado a todos los vicios y que jamás prestó el mínimo interés por los asuntos comerciales de la familia.


  —Creo que me lo merezco, Oleguer; ya he trabajado mucho, durante toda mi vida, a las órdenes de tu familia y he cumplido bien.


  A Oleguer la confesión lo dejó helado; incapaz de ponerse en la piel y comprender el estado de ánimo de alguien que no fuese él mismo, no le importaron ninguno de los motivos del desagradecido viejo. Él no sabía nada sobre el negocio y si Carbonell lo abandonaba se encontraría perdido y a su suerte.


  —Pero yo no sé nada de los negocios de mi padre.


  —Tuviste muchas ocasiones y jamás le hiciste ningún caso.


  No estaba para reproches y menos de parte de alguien que, para él, era un simple criado; ocultó su malquerencia, pues lo necesitaba.


  —No puedes hacerme esto; preciso que me pongas al día de los asuntos comerciales. ¿Quieres que este negocio, por el que tanto luchaste, termine por hundirse?


  No le faltaba razón, pero se resistía a aquella presión ejercida sobre su buena voluntad por parte de alguien tan necio, incapaz de haber previsto los efectos de su bien ganada ignorancia. El recuerdo de su buen amigo Ramon Sarrovira y los esfuerzos conjuntos durante tantos años para engrandecer la casa, inclinaron su voluntad. Oleguer se le adelantó diciendo:


  —Te daré el doble de lo que te pagaba mi padre.


  Aquel badulaque no entendía nada de la vida, se dijo Carbonell, pues no todo era cuestión de dinero; él ya tenía bastante. Pero, como buen comerciante, no iba a desaprovechar una propuesta que ni siquiera había pensado.


  —Tres meses; ni uno más —afirmó Carbonell.


  —Seis.


  Carbonell sacudió la cabeza y miró con gravedad al cargante Oleguer, a su rostro de insoportable soberbia, y no pudo evitar preguntarse si serían suficientes seis meses para ponerlo al corriente.


  —De acuerdo —contestó.


  Oleguer se sintió muy satisfecho de haber vencido la resistencia de Carbonell. Tenía muchas ideas con vistas al futuro y estaba dispuesto a ponerlas en práctica en cuanto supiera lo que debía sobre la casa. Sus amigos Antoni y Ferrer lo ayudarían. El transporte de esclavos podía aumentar por ciento el beneficio de sus navíos.


  Oleguer mostró su contento tendiéndole la mano.


  —¿Qué pasó con tu hermana? ¿Por qué se alejó de ti? —preguntó Carbonell con el ánimo de incomodarlo y deseoso de que el patán le mintiera.


  —No huyó de mí. Martín ejercía una mala influencia sobre ella. Me robaron.


  —Me cuesta creerlo; es más, no lo entiendo —insistió.


  —No hay nada que entender; Martín siempre fue muy turbio. También envenenó el alma de mi padre y lo predispuso en mi contra.


  —Sobre eso permíteme que discrepe; tu padre siempre te quiso; a su manera, pero te quiso. Lo que le sucedía es que no podía comprender tu desapego hacia lo que él había construido durante años. Y ahora tienes que correr para estar al quite de todo.


  Oleguer no contestó; no había acudido allí para escuchar un sermón.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Como ya sabes, los denuncié a las autoridades y los buscan.


  —¿Y qué harás cuando los encuentren? Debes perdonarlos.


  —Tal vez a Elisenda; ella no tiene la culpa de nada. Fue Martín quien la metió en esto.


  —Nunca quisiste a tu hermano.


  —No es mi hermano —se revolvió Oleguer levantando el tono de voz.


  Comprendió que le convenía calmarse, pero deseaba dar fin a aquella conversación.


  —Bien, si todo está acordado entre nosotros, empezaremos mañana.


  —No, empezaremos ahora mismo —contestó Carbonell con energía—. No tienes ni idea de lo que debe trabajar un hombre con arrestos.
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  Miralem cumplió con creces el encargo hecho por Ágata, la Geperuda. Desapareció una mañana del burdel y regresó al cabo de tres días. Volvía desencajado y triste; la Geperuda jamás lo había visto con el gesto, el color y la expresión del semblante tan cambiados. No parecía traer buenas noticias.


  —La madre ha muerto. La encerraron en un convento, en el de Santa María de Belén de la orden de las hermanas pobres de Santa Clara, cerca de Gavà.


  —¿Cómo te has enterado?


  —Y eso qué importa. La cuestión es que me llegué hasta el convento y allí me informaron. Lo cierto es que las monjas, después de vencer sus recelos, se comportaron muy bien conmigo. La madre falleció a los tres años de dar a luz; me dijeron que de pena. Su padre fue quien la encerró y le quitó el niño.


  —¡Dios mío, qué tragedia! ¿Cómo puede un padre hacer tal cosa?


  —Por orgullo y despecho. —Hubo un corto silencio entre ambos, tras el cual Miralem añadió—: Hay más: es un noble, un tal Berenguer de Rocatallada, señor de la baronía del mismo nombre. Martín tiene un abuelo importante.


  —¡Un malnacido! —bramó Ágata.


  —Eso es evidente; pero Martín puede ser su heredero.


  Miralem guardó de nuevo silencio.


  —¿Se lo dirás al chico? —preguntó finalmente.


  —No; además, tampoco me lo ha pedido.


  —Debes hacerlo porque tarde o temprano lo averiguará, y creo que es mejor que lo sepa por ti.


  —¡Qué va a ser de ese par de infelices! Además, ¿te has dado cuenta de que están enamorados?


  —No tan infelices; tienen más dinero del que tú y yo reuniremos jamás; la cuestión es que no pueden emplearlo en esta ciudad, pues los están buscando. Y en cuanto al amor, son muy jóvenes; el amor, a esa edad, viene y va.


  Ágata no hizo caso al segundo argumento de Miralem.


  —Con todo ese capital, y sin nadie que los proteja, no durarían ni dos días en otra ciudad.


  —Eso es cierto —contestó Miralem—. ¿Qué propones? No pueden vivir siempre en un burdel, no es lugar para un par de muchachos y, además, es cuestión de tiempo que los descubran.


  —No lo sé, no sé qué hacer.


  —Pues debemos pensar algo.


  —Ahora mi problema más apremiante es otro.


  —¿Cuál?


  —No quedan hombres en Barcelona con deseos de holgar, ¿no te has dado cuenta de que no entra nadie por la puerta? Las chicas están nerviosas. Tendremos que salir a buscarlos.


  La última afirmación dejó perplejo a Miralem.


  —No pretenderéis salir a las calles, ¿verdad? Sabes que las leyes son muy severas y si os prenden no arriendo la ganancia.


  —Por supuesto que no; vamos a ir donde está el dinero.


  —¿Y dónde, según tú, se encuentra el dinero?


  —En la guerra. En manos de hombres ansiosos por derrocharlo, pues no saben si vivirán otro día.


  El plan de Ágata, la Geperuda, era comprar un carro y marchar hacia Gerona donde, en poco tiempo, se iban a concentrar cientos de hombres de armas por ambos bandos. A pesar de la euforia que reinaba en Barcelona entre los cabecillas de la rebelión, Ágata no se engañaba: no iba a ser fácil conquistar Gerona si la reina y sus partidarios se atrincheraban tras sus muros. Si asediaban la plaza, lo que ella esperaba, tendrían meses de trabajo por delante y la ganancia, asegurada.


  —Un carro cuesta dinero.


  —Lo amortizaremos en una semana.


  —Mucho esperáis trabajar tú y tus mozas.


  —Mucho.


  Miralem casi sintió alivio cuando le contó al chico cuanto había averiguado sobre su madre. Elisenda, al igual que Ágata, la Geperuda, los observaban con rostro apenado y sin saber qué decir. Martín bajó la cabeza, se mordió el labio inferior y se hundió en el silencio.


  —Mi padre nunca me dijo nada; por más que le pregunté jamás lo hizo —expresó finalmente con un hilo de voz.


  —Imagino que tu padre sabía de su triste final y por eso no te lo contó. Eras muy pequeño cuando tu madre murió.


  —¿Cómo se llamaba?


  —Valença.


  El chico repitió, casi para sí mismo, el nombre de su madre; su rostro se contrajo y se esforzó en impedir que afloraran las lágrimas.


  —¿Y el hombre que la mató? —preguntó finalmente.


  —Quien la mandó encerrar —precisó Miralem— fue el barón de Rocatallada… y es tu abuelo.


  —¡Ese bárbaro no es mi abuelo! —rugió Martín.


  —Tu madre era su única hija y, por lo tanto, tú eres su heredero —afirmó Miralem con tono sosegado.


  —¿Su heredero? ¿Estás de broma? —exclamó, virulento.


  —A su muerte el título será tuyo y todo cuanto posee el barón.


  —¡Por mí puede llevárselo todo a la tumba! ¡No quiero saber nada de él jamás!


  —Jamás es mucho tiempo. Tal vez esté arrepentido de su mala acción; es muy duro tener sobre tu conciencia la muerte de un hijo —opinó Ágata interviniendo en la conversación.


  —¿Vas a defenderlo? —le espetó, colérico, Martín.


  Ágata, atribulada, no supo qué contestar.


  Miralem no lo tenía tan claro. ¿Quién podía asegurar que el barón estuviese arrepentido o que quisiera tener noticia sobre su nieto? Aun así consideró mentalmente que la mejor forma de salir de dudas era intentar ponerse en contacto con él. Martín no tenía a nadie más en el mundo y, además, debía proteger a su hermana, a su amor o lo que diablos fuese Elisenda para el chico. Iba a expresarle cuanto bullía por su mente cuando intervino Elisenda, que, de inmediato, fue cortada por Martín.


  —Deberías… —empezó Elisenda.


  —¿Buscarlo? ¿Os habéis vuelto todos locos? No tengo ningún deseo de saber nada de él; si está vivo o muerto.


  —Está vivo —afirmó Miralem.


  —¿Podemos dejar esta conversación? Ya sé cuanto quería saber y no tenemos nada más que hablar sobre este asunto.


  Miralem desistió de intervenir. Martín estaba muy alterado y no era el momento para que entrara en razón.


  Después de un corto y tenso silencio, Ágata lo rompió y les detalló a los chicos los planes que tenían con relación a su marcha a Gerona.


  —Es la única manera de ganarnos la vida; seguir o adelantarnos a la bandera de la ciudad; por supuesto, aún tengo que hablarlo con las chicas, pero estoy convencida de que estarán de acuerdo —concluyó la Geperuda.


  —Vosotros os quedaréis con Segimona; ella os cuidará hasta nuestro regreso y después pensaremos qué hacer.


  Segimona era una anciana prostituta a quien la Geperuda había recogido y se encargaba de las labores de la casa. Solo alguna vez, cuando algún cliente de viciadas costumbres lo requería y ella estaba de acuerdo, Segimona volvía a su antiguo oficio.


  Elisenda no estaba muy conforme con el plan, pero comprendía que, como expuso Ágata, no existía otra alternativa.


  —Yo iré con vosotros —afirmó Martín dándolo por hecho.


  —¿Ir a la guerra? Ahora eres tú quien se ha vuelto loco; pero si tienes catorce años y no sabes ni sostener una espada —exclamó Miralem.


  —Quiero luchar contra aquellos que mataron a mi padre.


  —No puedes dejar a tu hermana sola; alguien debe cuidar de ella —afirmó.


  Ágata.


  —Para eso está Segimona —arguyó Martín.


  —No vendrás con nosotros y no se hable más.


  —Tenéis dos alternativas: o marcho con vosotros o iré a Gerona por mi cuenta a unirme a los que luchan contra el General.


  El muy incauto no llegaría ni a las puertas de la ciudad, se dijo Miralem; pero no hubo forma de hacerle cambiar de pensamiento. De nada sirvieron los ruegos de Elisenda; sabía que Martín era muy capaz de cumplir sus palabras.


  —Dejemos de discutir; está claro que vendrá porque es terco como una mula —resolvió finalmente Ágata—. Y tú cuidarás de él —añadió dirigiéndose a Miralem.


  —¿Ahora voy a hacer de ama de cría? —se quejó el bosnio.


  —¿Acaso quieres que nos lo maten a la primera de cambio? Por supuesto que cuidarás de él; entraréis en la ciudad y no te separarás de Martín ni un segundo. —El chico iba a protestar cuando Ágata le atajó—: Son mis condiciones y no se hable más.


  —¿Y vosotras? —preguntó Miralem.


  —Sabremos arreglárnoslas solitas; no te apures.


  Era una insensatez, pensó Miralem y maldijo el día en que Ágata resolvió llevar a la pareja al burdel. Pero después sus ojos se posaron sobre el rostro preocupado de Elisenda y no le quedó más remedio que transigir.


  —No te preocupes, Elisenda; cuidaré de este botarate y te lo traeré sano y salvo.


  Solo restaba comentarles a las chicas la decisión tomada, cosa que Ágata hizo esa misma tarde. Todas: Felipona, la Manresana; Juana, la Valijera —apodada así por lo holgado de su señorío—; Simona, la Embaucadora; Cecilia, la Corindón —dura y preciosa como la gema del mismo nombre—, y Marina, la Romana —que presumía de haber nacido en la vía del Orso, donde vivían las más famosas cortesanas, pero que en realidad era mallorquina e hija de una camisera que donó con desabrimiento su cuello al verdugo—, se mostraron muy ufanas, pues por fin iban a trabajar y a darle gusto al copo.


  Días después, Miralem consiguió un carro y un par de buenas mulas a un precio razonable y se dispusieron a abandonar la ciudad entre el griterío alborozado de las cinco putas, que, ya montadas en el interior del carro, ardían en deseos de ponerse en marcha.


  —Ten mucho cuidado, no eres un soldado —le dijo Elisenda a Martín antes de partir.


  —¿Y quién lo es? Casi todos los que forman la bandera de la ciudad son gente como nosotros, marchan forzados a la guerra.


  —¿Y entonces por qué quieres ir?


  —Porque no estoy dispuesto a que el General se salga con la suya y porque sus dirigentes mataron a nuestro padre y eso no puedo olvidarlo. No van a ganar esta guerra que han provocado porque no tienen razón.


  —¿Y quién la tiene? ¿El rey? Cuando todo acabe, después de muchos muertos cobrados al pueblo, los señores, los obispos y el rey llegarán a un acuerdo y todo continuará igual. Tú no sabes nada sobre los motivos de esta guerra. Se ríen de nosotros, nos desprecian y nos usan para sus mezquinos intereses.


  —Sí, lo sé. Pero también sé que nuestro padre pretendía cambiar las cosas y que los remensas defienden su dignidad y su derecho.


  Elisenda se abrazó a él. Martín, desde la muerte de su padre, había cambiado; se hizo mayor de repente pero, para ella, continuaba siendo el niño con el que, hasta hacía bien poco, se divertía y jugaba en su ya lejana casa familiar. Habían pasado demasiadas cosas en poco tiempo, cosas terribles, y Elisenda presentía que tantos males solo acababan de empezar.


  Las putas empezaron a jalear el abrazo de ambos jóvenes entre palmadas y expresiones procaces y desvergonzadas, hasta que Ágata se sintió obligada a intervenir reclamando que los dejaran en paz.


  —No te preocupes, guapa, te lo vamos a devolver resabiado y caliente —gritó Felipona, la Manresana, añadiendo a sus palabras gestos zafios y groseros.


  —Vete —dijo Elisenda separándose de Martín.


  Llegaron a las puertas de Gerona cinco días antes de que la vanguardia del conde de Pallars lo hiciera frente a sus muros. Las mujeres levantaron el campamento y anunciaron su presencia por la ciudad.


  —Hay que espabilar, pues pronto todas las putas de Barcelona y alrededores estarán aquí, ¿o acaso creéis que íbamos a ser las únicas? —dijo Ágata a sus mozas y, dirigiéndose a Miralem, añadió—: Marchaos y vigila bien a este.


  —Y si te aburres ya sabes dónde nos tienes —le dijo la Valijera a Martín levantándose las faldas.


  —Deja en paz al chico, ¿acaso no sabes que anda enamorado? —dijo la Geperuda.


  —Pues yo me presto a enseñarle hasta llegar al recuero, que en cuestiones de holganza nadie supera a mi copo y le dejo su mazorcón satisfecho y premiado como lechón de viuda.


  —¡Qué guarra eres, Valijera! —exclamó, entre risas, la Geperuda.


  Miralem y Martín se dirigieron a la Força.
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  La reina Juana bien pronto comprendió que no podría contar con los jurados de la ciudad de Gerona para hacer frente al ejército del General. Los reunió a todos en la Casa de la Ciudad, donde se presentó junto a su hijo Fernando, de pocos años, y reclamándoles la fidelidad que le era debida. Pero a pesar de sus palabras, acompañadas de entrecortados llantos, aduciendo que en Barcelona se hacían preparativos para alzarse contra ella y contra el príncipe. La respuesta de los jurados fue que estaban dispuestos a defenderla excepto en el caso de que eso fuese en contra de los privilegios y constituciones de Cataluña y los usatges de Barcelona. La reina entendió que no estaban dispuestos a defenderla contra el ejército del General. Ni siquiera las cartas del rey dirigidas a los jurados de Gerona, entregadas a estos por el barón de Llagostera —en las que los apremiaba a defender a su mujer y al príncipe—, lograron inclinarlos a ello.


  Los jurados enviaron dos embajadores a Barcelona con la premisa de obtener garantías de que la hueste del General no tomaría represalias ni actuaría contra la ciudad y sus habitantes.


  —Son unos cobardes —dijo el caballero Pere de Rocabertí, capitán de la reina—. Solo preocupados en salvarse a sí mismos.


  La reina se sintió desfallecer y pensó en huir con el objetivo de poner a salvo al pequeño príncipe, quien, ignorante del peligro, se dedicaba a jugar con otros niños y le parecía estar a punto de vivir una gran aventura.


  —Hay una nave real anclada en Sant Feliu de Guíxols, quizás aún esté a tiempo de poner a salvo a mi hijo.


  —No os lo recomiendo, mi señora. Nosotros podemos defenderos detrás de esos muros —dijo Rocabertí señalando la Força—, en tanto le damos tiempo a vuestro esposo para preparar un ejército, o bien acuda en nuestro auxilio la hueste del rey de Francia.


  La reina Juana tenía el favor y la lealtad de algunos caballeros, nobles y eclesiásticos, a los que se unieron una treintena de remensas capitaneados por Pere Joan Sala. Junto a ella se encontraban el recién llegado Luis Despuig, maestro de la Orden de Montesa y dispuesto a organizar la resistencia; el noble Joan de Cardona, hijo del conde de Prades; el barón Berenguer de Rocatallada; el obispo Margarit y sus parientes; caballeros sardos y sicilianos; el gobernador del Rosellón, Felip Albert; algunos vizcondes y ciudadanos de Gerona; servidores de la casa real: el mayordomo Guerau de Spes; el médico del príncipe, Llorenç Badoz; confesores, criados y los pocos judíos que aún quedaban en el call de Gerona. En total no llegaban a doscientos, pero todos estaban dispuestos a dar la vida por su reina y por el príncipe.


  Berenguer de Rocatallada, por orden del maestro de Montesa, fue el encargado de preparar en asuntos de armas a todos aquellos que a lo largo de su vida jamás habían empuñado una.


  —No he venido hasta aquí para hacer de maestro de un hatajo de campesinos harapientos. Que se encargue ese tal Joan Sala, al fin y al cabo no se trata de caballeros sino de gente de su calaña —prorrumpió, despreciativo.


  Era notorio el mal carácter del barón, pero el maestro de Montesa, que lo conocía de lejos y se preciaba de ser su amigo, no estaba dispuesto a dar su brazo a torcer.


  —Nadie mejor que vos para esa tarea, barón, no nos sobran manos ansiosas de empuñar las armas. —Y dirigiéndose a los campesinos, dijo—: Este es el noble barón Berenguer de Rocatallada, nunca tendréis mejor maestro. Si sois capaces de asimilar sus enseñanzas podréis conservar la vida y quitársela a cuantos enemigos os salgan al paso.


  Entre el grupo de campesinos llamó la atención del barón un hombre alto y que parecía fuerte como una mula y un joven con aire inquieto y que lo miraba fijamente, con insolencia. Era tan solo un muchacho y probablemente nunca, hasta entonces, había visto una espada. El chico no parecía un campesino. El barón se encaró con él.


  —¿Y a ti qué te pasa? ¿Por qué me miras de esa forma?


  Martín no contestó. Acababa de enterarse de que aquel hombre no era otro que su abuelo y en su pecho, de pronto, sintió una amalgama de sentimientos contradictorios; pero el que primaba era la intensa aversión que sintió hacia el barón en ese momento.


  —Perdonadle, señor; está aturdido. Mi amigo es joven e impresionable —dijo Miralem mientras le propinaba un golpe a Martín.


  —Que se vaya; no queremos gente impresionable —remarcó el barón—, sino dispuesta a defender a la reina y al príncipe.


  —Por eso estoy aquí, barón. No me falta valor y soy capaz de aprender como el que más —contestó Martín, ardoroso y con un punto de soberbia en la voz.


  —El valor se demuestra en el combate y no de palabra y, en cuanto a lo segundo, ya veremos si estás en lo cierto. Y ahora deja de mirarme de esa forma si no quieres que te atraviese de parte a parte.


  Miralem, cuando terminaron el entrenamiento, reprendió con severidad a Martín.


  —¿Te has vuelto loco? ¿No tenemos bastantes problemas con tu decisión de meternos a ambos en una maldita guerra que encima quieres enfrentarte al barón?


  —No quiero enfrentarme a él; de buena gana le hubiera matado por lo que le hizo a mi madre.


  —Más vale que aprendas todo cuanto sabe tu abuelo si quieres seguir respirando.


  —Ya es mala suerte.


  —¿El qué?


  —Conocerlo en esta situación y, para colmo, estar bajo su mando.


  Miralem miró al chico fijamente y una expresión de irritación se dibujó en su rostro.


  —Ha sido una mala cosa venir a Gerona, en cuanto llegue el ejército del General van a cercarnos y a matarnos como a conejos. ¡Maldita la hora en que le hice caso a Ágata!


  


  Juana Enríquez, tal como le aconsejaron, decidió trasladarse desde su residencia en la calle Ciutadans, cerca de la Casa del Consejo de la Ciudad, al Palau Bisbal, en el interior de la Força Vella.


  —Debemos llevar al recinto cuantas armas, pólvora, municiones y artillería se encuentren en la nao fondeada en Sant Feliu de Guíxols —dijo el capitán a la reina.


  Así se hizo y, mientras se atrincheraban en la Força, trazó el plan para intentar cerrar el paso a la hueste de Pere de Belloch. Fue el conde de Módica, señor del castillo de Hostalric quien, junto con Verntallat y sus campesinos, decidieron enfrentarse a la avanzada de la hueste del Principado.


  —Acabaré con Belloch antes de que mi maldito sobrino el conde Hug Roger salga de Barcelona —afirmó el conde.


  —Es inaudito, el marido de mi propia hija se atreve a enfrentarse a nosotros y al propio rey —contestó Felip Albert, gobernador del Rosellón y suegro del conde Hug Roger de Pallars.


  El conde de Módica frunció el ceño. Iba a ser una mala guerra si no se entraba en razón, con familias divididas en ambos bandos. Él era uno de los hombres más poderosos del Principado y, sin embargo, tuvo que abandonar su Consejo antes de ser apresado, y, ahora, atrincherado en su castillo, se preparaba para defender a los reyes junto a Verntallat y sus campesinos a costa de enfrentarse a la mitad de sus familiares, amigos e iguales. El mundo se había vuelto loco y él también, se dijo el anciano conde.


  Pere de Belloch derrotó a los hombres de Verntallat, quienes huyeron abandonando el combate y, para sorpresa del conde de Módica, la hueste del Principado tomó su villa y puso cerco a su castillo de Hostalric con él en su interior.


  El capitán Pere de Belloch, al mando de quinientos hombres de armas, ordenó cercar el castillo después de arrancar las viñas y arrasar los campos de trigo. Nadie obedeció las órdenes del conde de resistir a los asaltantes; un sacerdote abrió el portal, el capitán tomó la fortaleza sin mediar combate y, después, hizo prisionero al anciano conde.


  Una semana después, el Consejo del Principado ordenó la salida del grueso del ejército bajo el mando de Hug Roger de Pallars.


  La toma de Hostalric y la derrota de Verntallat no fueron buenas noticias para la reina y sus partidarios. Aun así, decidieron hacerse fuertes tras los viejos muros.


  El maestro de Montesa inspeccionó la antigua y deslucida fortificación.


  —Lo bueno que tiene el recinto es que es pequeño, apenas ochocientos metros de perímetro —dijo el experto soldado—. Tendremos que reforzar los desvencijados muros si queremos que aguanten un asedio —afirmó delante de sus oficiales.


  Continuaron visitando el triángulo de la Força. La torre Gironella, en el vértice oriental, era la fortificación más elevada. Los otros dos vértices lo constituían, por el lado norte, el portal de Sobreportes, y, por el lado de mediodía, la entrada de la calle Sant Llorenç, que se encontraba en peores condiciones. Por último, el portal del call judío, flanqueado por dos fortificaciones: el castillo de Requesens —que era utilizado como prisión—, y el de Cabrera. El interior de la Força estaba escasamente poblado; el obispo y sus servidores, canónigos y clérigos —que ocupaban la Seu, la Pia Almoina y el Palau del Bisbe—. Completaban la población una veintena de familias judías supervivientes del antaño floreciente call y tres docenas de cristianos, muchos de ellos conversos. De los casi cinco mil habitantes de la ciudad apenas unos trescientos andaban establecidos en la Força.


  —Los muros son viejos pero fuertes, aguantarán el fuego de bombarda. Vamos a reforzar los puntos débiles y deprisa, pues no tenemos mucho tiempo —insistió el maestre de Montesa.


  Los defensores se pusieron manos a la obra. Entre ellos se encontraba Guerau Travesset y los escasos hombres que lo acompañaban, quien no tardó en ponerse a las órdenes de Joan Sala, el jefe de los treinta remensas dispuestos a luchar por la reina, junto a los caballeros venidos de todas partes: navarros, aragoneses, castellanos, catalanes, sardos y sicilianos. Eulalia, por su parte, entró a formar parte del servicio de la reina.


  El rey Juan, mientras tanto, no pudo esperar más y al mando de una escasa hueste penetró en la comarca de Lleida —incumpliendo el tratado de Vilafranca que le impedía entrar en el Principado— y se adueñó de Balaguer y de Tàrrega, merced a los muchos incondicionales que tenía en ambas plazas. No ocurrió lo mismo con Lleida, que no solo resistió a las escasas fuerzas del rey, sino que su hueste reconquistó Tàrrega.


  —No podemos avanzar más con tan escasos soldados. Estableceremos el cuartel general en Balaguer y esperaremos —dijo el angustiado rey a sus oficiales.


  Juan esperaba la ansiada llegada de los efectivos prometidos por Valencia, Aragón y Navarra mientras, por otro lado, confiaba en que tropas francesas cruzaran los pasos de los Pirineos en ayuda de su esposa y de su hijo.


  —Solo podemos resistir —prorrumpió el rey con vehemente sentimiento de pesar.


  La entrada del rey en el Principado fue recibida en la capital con extraordinario regocijo por los miembros del Consejo proclives al enfrentamiento; bien aprovechada, la acción del rey haría inclinar la balanza de acuerdo con sus intereses, arrastrando a sus posiciones tanto a los irresolutos como a los dubitativos. Cosme de Montserrat y Antoni Pere Ferrer llegaron a la conclusión de que había llegado el momento de aumentar la leña en el fuego de las pasiones.


  —El rey ha violado el juramento prestado en Vilafranca y se ha aliado con el rey de Francia. Reclamo que los soberanos sean declarados enemigos del Principado —afirmó Cosme de Montserrat, secundado por Pere Ferrer y los partidarios de enfrentarse al rey.


  —La república está cada vez más cerca —manifestó Ferrer a Cosme de Montserrat cuando se quedaron a solas.


  —Lo difícil será convencer a nuestros partidarios; no han estado en Italia como nosotros e idolatran la Monarquía.


  —Esperemos que bien pronto el conde de Pallars nos ofrezca algunas victorias; así los doblegaremos a nuestro antojo.


  —Por mi parte he estado trabajando en favor de nuestra causa. He logrado que los pueblos dependientes de la señoría eclesiástica de Tarragona se declaren contrarios tanto al rey como a su arzobispo. La Comuna del Campo de Tarragona es nuestra; más de cien pueblos.


  —Perfecto, perfecto. Ahora me toca a mí manejar a la masa de Barcelona, darle forma a nuestro antojo. Debo excitarlos hasta lo irracional, halagar sus sentimientos elementales y que los sientan amenazados por el rey —dijo Cosme.


  —Ya habéis empezado; me refiero a esa pantomima de la santidad de Carlos y también el ajusticiamiento de los buscaires. Es algo que se os da bien, azuzar al pueblo.


  —Sí, hay que estimular a los perros para que embistan. A veces el poder exige hacernos fuertes con el favor del pueblo y en contra del pueblo.


  —Os gusta el poder tanto como a mí; espero que eso no nos convierta en enemigos.


  —Amo la facilidad y la potencia de hacer cualquier cosa que se me antoje, sin oposición.


  —Rey y vicario de Cristo. Ser dueño del cielo y de la tierra.


  —Eso mismo —afirmó—. Ahora toca esperar las buenas noticias del conde de Pallars.


  


  Hug Roger de Pallars estaba dispuesto a conducir el conflicto hasta sus últimos extremos; ansiaba una guerra inevitable y un enfrentamiento largo y atroz que le permitiera hacer brillar sus dotes militares. Solo mostrando feroz crueldad contra los verntallats —como así llamaba el pueblo a la que consideraba una turba de ladrones— podría romper cualquier posibilidad de entendimiento entre estos y el General.


  El avance de su ejército fue una suma de iniquidades, brutalidades y atropellos que sembró los campos de sangre inocente. Quería extender el espanto y que la sola mención de su nombre asentara el odio y el terror. En el pueblo de Vilobí d’Onyar, en La Selva, la gente huyó a refugiarse en los bosques de pinos y encinas, al cráter de la Crossa de Sant Dalmai y a la vieja capilla de Sant Llop. No sirvió de nada, Hug Roger mandó prender a algunos campesinos y dio orden de colgarlos a lo largo del camino real. Al día siguiente, ya a las puertas de Gerona, decidió ejecutar a una docena de remensas y, después, solicitó de la Diputación del General que le enviasen al verdugo de la ciudad, pues allí tenía mucho trabajo por hacer.


  Francesc Verntallat le escribió una carta al prior de Casserres para que mediara ante el General de tanto crimen sin sentido.


  —Estoy aquí para hacer la guerra y no para repartir panes y peces —adujo Hug Roger de Pallars.


  Se sintió satisfecho cuando, al frente de su hueste, pudo divisar la ciudad de Gerona, donde una temerosa reina tenía razones para temblar. El conde había cosas que no podía olvidar. Primero la animadversión de sus poderosos allegados —empezando por su propia familia— y defensores de la causa del rey Juan. Lo consideraban un montaraz, dueño de unas propiedades agrestes y groseras y criado en los montes de sus posesiones pirenaicas como un rústico sin pulimento ni labor. Pero su condado era poderoso, fuerte e independiente, y él era su señor; señor de manadas y rebaños, de tierras y remensas; de gente armada dispuesta a seguirlo hasta las mismas puertas del infierno; su condado no iba a la zaga en importancia al del propio condado de Barcelona. Si su abuelo materno, el conde de Cardona, podía remontarse a Carlomagno, él también podía remontarse hasta los condes de Toulouse; cuando sus antepasados se independizaron y el condado se separó en dos dinastías. Negado por sus iguales, reflexionó el conde, solo el General podía dar aire a sus ambiciones; empezando por la conseguida primera dignidad militar del Principado. La guerra que acababa de entablar sería el inicio de su fortuna y de su gloria.


  Pero, sobre todo, lo que no podía apartar de su mente era a una campesina cuyo cuerpo doblegó bajo todo su peso como a un ratón asustado, envistiendo una y otra vez, mientras lloraba amargamente. Era tan hermosa, tan frágil y de rostro tan altivo. Había transcurrido el tiempo y, sin embargo, ni un solo día dejó de pensar en ella. No la quería, tan solo la deseaba; pero tampoco quería a su mujer y además ni siquiera la deseaba. Desde que la perdió había doblegado a más campesinas a su capricho; pero ninguna como ella y, tal era así, que muchas noches se despertaba escuchando sus lloros, sus lamentos y gemidos; entonces su desasosiego era inmenso, pues comprendía que jamás había oído algo semejante de criatura viviente, y lo que le resultaba insoportable era pensar que nunca más lo oiría. En esos momentos de desesperación despertaba de malos modos al cuerpo que dormía a su lado y lo maltrataba con la esperanza de conseguir lo perdido. Todo era en vano. Nadie lloraba ni gemía como su campesina perdida.


  Debía encontrarla, pues era la única forma de aliviar su sufrimiento y recuperar una felicidad que, durante unos minutos, Dios o el diablo le brindaron.


  Todos aquellos años había enviado a sus hombres de armas de un extremo a otro del condado, e incluso más allá de sus fronteras, con el deseo de dar con ella; amenazando o torturando a campesinos, confiado en que le dieran noticia de la chica y de su hermano. Todo fue en vano; como si se los hubiera comido la tierra.


  —¿Por qué ese afán, mi señor? Decís que no la amáis; tan solo la deseáis como un perro a su hueso. Elegid otro hueso, sois dueño de muchos en vuestro condado —le dijo en cierta ocasión uno de sus oficiales de confianza.


  —Es cierto, no la amo. No siento por ella nada que se supone debe albergar mi condición de caballero; no tengo mi corazón lleno de compasión ni de piedad hacia ella, no pretendo mejorar su suerte ni me inquietan sus posibles desgracias, si la humillan o si morirá finalmente en cautividad y ni mucho menos deseo que en mi lecho me cante con voz angélica y celestial.


  —Entonces ¿qué esperas de ella, mi señor?


  —Sus gemidos, sus sollozos, sus lágrimas, su falta de esperanza. Si no es así seré hombre muerto. Es todo lo que puedo decir.
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  —Solo repartiremos armas entre aquellos que estén dispuestos a defender a la reina y a la Força —ordenó el caballero Despuig.


  Además de las acumuladas en la Força, el parque municipal de la ciudad disponía de gran cantidad de armamento y los paladines de la reina no estaban dispuestos a que los jurados, a quienes las armas se les caían de las manos, las dejasen dormir.


  —Nos lo llevaremos todo; no dejaremos ni una saeta, ni la más simple arma arrojadiza en manos de gente sin espíritu ni valor —dijo el barón de Rocatallada.


  Hug Roger de Pallars, al mediodía de esa mañana de domingo del mes de junio, al frente de la vanguardia de su ejército, se encontraba extramuros de la ciudad y muy próximo al convento de las clarisas. Las conturbadas monjas revolotearon, como gallinas asustadas, ante tanto hombre armado frente a su convento y le rogaron al Señor que lo que tuviera que ocurrir, en lo referente a la posible mengua del pudor y honestidad de todas ellas, pasase pronto. Pero el conde solo estaba interesado en aposentar a su gente y organizar el ataque del día siguiente. No le iba a resultar tan fácil, pensó el conde, puesto que en el tramo de muralla más próximo y cercano al portal d’Albadivers, una gran multitud de gente armada se resguardaba detrás de las almenas y parecía bien dispuesta a la defensa. Al mando se encontraba Francesc Sampsó, quien no se engañaba, pues sabía que muchos estaban allí a la fuerza y los más no tenían ni valor ni arresto; en realidad los dispuestos a luchar se contaban con los dedos de las manos. Sampsó, apoyado en los últimos, pensó que podía obligar a la mayoría a lanzar un ataque.


  —Vamos a aprovechar el desorden de las tropas de Pallars mientras este trata de acomodarlos. Son una simple avanzada y el grueso del ejército tardará en llegar, así que esto es lo que haremos: saldremos a través de l’areny y del río, que está seco, y los atacaremos por sorpresa.


  Su plan no dio el resultado que esperaba, pues en cuanto fueron vistos se lanzó la voz de alarma y, anulado el efecto sorpresa, Sampsó y sus hombres tuvieron que replegarse y correr a refugiarse tras los muros de la ciudad perseguidos por los soldados del conde.


  —Avant, avant, canalla de Barchinona! —gritó Sampsó desde las almenas mientras sus hombres disparaban la bombarda y lanzaban multitud de flechas.


  El conde ordenó el avance de su infantería ligera así como el de sus arqueros y espingarderos. La lluvia de fuego y saetas abatieron a muchos de los que se encontraban tras las almenas y los que quedaron con vida huyeron buscando refugio en la Força.


  Los asaltantes llegaron al portal, le prendieron fuego y, poco después, sin hallar oposición, invadieron la plaza. Cuando Hug Roger de Pallars hizo su entrada triunfal por las calles de Gerona, los habitantes de la ciudad salieron de sus casas para aclamar a la poderosa hueste. El Mercadal —zona de cultivos, campos y conventos—, situado en la ribera izquierda del río Onyar, abrió sus puertas al ejército, que prosiguió su marcha hasta el puente de Sant Francesc.


  Toda la ciudad fue ocupada sin mediar ningún otro combate y las fuerzas del conde, envalentonadas, le increparon para lanzarse al ataque sobre la Força Vella y dar buena cuenta de los que se guardaban tras sus muros. Los regidores y jurados animaron a la tropa a ello con la intención de evitar los combates en la ciudad y las destrucciones que los defensores llevaban a cabo alrededor de la Força para dificultar el ataque.


  —Hoy no atacaremos —ordenó el conde a sus subordinados—. Esperaremos al grueso del ejército y mientras tanto acomodaremos a nuestros soldados. Que los hombres duerman junto a sus armas. Debemos permanecer alerta por si tienen intención de salir otra vez y atacarnos.


  Esa noche los defensores de la Força no lanzaron ningún ataque. Por el contrario, el maestro de la Orden de Montesa ordenó que se prendiera fuego a todas las casas pegadas a la muralla con el fin de impedir que las tropas del conde pudieran, a través de ellas, acceder a la Força. Las hogueras iluminaron la noche ante el asombro de los habitantes de la ciudad y de la hueste del conde. Fueron incendiadas gran número de casas de la calle de las Ballesteries y de la plaza de Sant Feliu con el fin de abrir un gran foso entre los defensores y las fuerzas asaltantes.


  —Debéis atacar —reclamaban los jurados— antes de que el fuego se propague por toda la ciudad.


  El conde no hizo caso a sus requerimientos.


  De madrugada, una lluvia constante cayó sobre la ciudad; lluvia poco dadivosa para dominar los incendios. Algunos hombres del conde lanzaron sus flechas contra los incendiarios y bien pronto se cruzaron entre ambas fuerzas numerosos tiros de ballesta. Francesc Sampsó era quien estaba al frente de los trabajos de destrucción, increpando firmemente a sus hombres para que lanzaran antorchas sobre las casas, avivando los fuegos; hasta que un tiro de ballesta le atravesó el cráneo ocasionándole la muerte y su cuerpo cayó al otro lado de la muralla, en el foso que se abría entre las llamas. Fue imposible rescatarlo.


  El conde de Pallars, dos días después, recibió nuevas de Barcelona en las que se le comunicaba la entrada del rey en tierras catalanas, que los soberanos habían sido declarados enemigos del Principado y, por tanto, podía lanzarse sobre la fortaleza sin miramientos. Una vez rendida la plaza, proseguían las órdenes del Consejo del General, la reina sería destituida y forzada a abandonar el Principado; en cuanto a lo referente al príncipe, lejos del dominio de los reyes y de los mals consellers, podía quedarse; aunque si la reina Juana prefería llevárselo con ella, el General no se opondría. En cuanto a los defensores de la Força, serían presos y juzgados.


  El conde de Pallars tenía serias dudas de poder conquistar la Força en un tiempo corto y con el mínimo número de bajas.


  —En estos dos días han destruido más de ochenta casas pegadas a los muros y no han dejado de hostigarnos con sus bombardas —afirmó el conde.


  —Deberíamos haber atacado a sang calenta —manifestó uno de sus oficiales.


  —No digas tonterías; hubiéramos perdido la mitad de los hombres contra sus muros. No tenemos bastante artillería, ni munición, ni medios suficientes para un asalto. Disponemos de seis quintales de pólvora y, como mínimo, necesitaríamos el doble. Mientras esperamos material de Barcelona, nos limitaremos a bombardear la Força con la única bombarda que tenemos y estaremos vigilantes para que los sitiados no salgan a atizar los fuegos. Eso es cuanto podemos hacer.


  Los sitiados, a pesar de la vigilancia de los hombres del conde, irrumpían de noche y avivaban los fuegos.


  —¡Por dónde diablos salen! —exclamó el conde, encolerizado.


  —No lo sabemos; conocen el terreno urbano mejor que nosotros.


  Mientras tanto, llegaban a Gerona pequeños contingentes al mando de algunos señores del Empordà y que se unieron a las fuerzas del conde, además de muchos payeses: vasallos del obispo de Gerona, a quienes los movía la única intención de dedicarse al saqueo y vengarse de su obispo, oculto en el interior de la Força.


  —Debemos controlar a esa chusma y no encolerizar al obispo; hoy está al otro lado de la muralla y mañana ¡quién sabe! —manifestó el conde de Pallars.


  No eran soldados lo que le faltaban, pues además de los mil seiscientos que, bajo su mando, habían partido de Barcelona, logró reunir más de tres mil; muchos de ellos de la baronía de Cruïlles, del señor de Perelada y de otros caballeros y donceles de Gerona —al frente de sus hombres—. Lo que realmente necesitaba el conde eran medios para el asalto y dineros para el sostenimiento de la hueste. Once días después de ordenar el estrecho cerco de la Força, apenas si disponía el conde de cuatrocientos florines para el sostenimiento de su ejército y ni un solo florín en toda la ciudad al cual echar mano. Se vio obligado a reclamar más dinero al General, al tiempo que le llovían quejas de los jurados debido a que sus hombres se dedicaban al robo y al pillaje por toda la ciudad.


  —Colgad a diez hombres cada día —ordenó el conde a sus oficiales para así acabar con los desmanes.


  El conde de Pallars, con el fin de recabar dineros, ordenó la confiscación de los bienes de los señores que se encontraban en el interior de la Força. De esa forma se incautó de todo el trigo de los molinos de Gerona y sus alrededores, que pertenecían al obispo Margarit, así como de las rentas del monasterio de Vilabertran, de la baronía de Llagostera, los censos de Palamós y de cuantos pertenecían a los señores y barones dispuestos a defender a la reina.


  Las dificultades económicas también apremiaban a los sitiados; no todos los que se encontraban tras las murallas estaban dispuestos a sufragar los gastos de defensa.


  —La Iglesia debe contribuir —le advirtió Luis Despuig a la reina.


  Reunió a los eclesiásticos, en la cámara de Paraments del Palau Bisbal, en presencia de la Corte, para hacerles sabedores de las dificultades y de lo que de ellos se esperaba.


  Fue el vicario general, Andreu Alfonsello, el encargado de rebatir los argumentos de la soberana.


  —La Iglesia, majestad —empezó diciendo Alfonsello— solo está obligada cuando el enemigo es un infiel dispuesto a infligir todo mal a nuestros soberanos, lo que no es el caso. Los atacantes de la Força son caballeros cristianos y dispuestos a trataros tanto a vos como al príncipe con la reverencia y el respeto debido y, por tanto, no estamos obligados a contribuir con nuestras arcas a la defensa. Pero sí podéis contar con nuestras oraciones frente al Altísimo.


  La reina montó en cólera, pero no logró ni una sola moneda de obispos y prelados.


  El conde de Pallars, mientras esperaba las bombardas que le exigió al General, ordenó al barón de Cruïlles que, al frente de su caballería, se enfrentara a las bandas de Verntallat emboscadas en las montañas. El choque armado tuvo lugar cerca de Banyoles, consiguiendo el barón poner en fuga a los remensas.


  Mientras tanto, el conde había hecho llevar la única bombarda que quedaba en la nao real fondeada en Sant Feliu de Guíxols y que la reina no pudo transportar al interior de la Força. La carreta —tirada por cinco mulas, conducida por seis hombres y escoltada por cuarenta marineros— tardó seis días en llegar al campamento del conde.


  —No esperaremos a las bombardas de Barcelona para asaltar la Força; ya hemos perdido demasiado tiempo —declaró el conde.


  Era el momento temido por todos los mandos de Pallars, pues no había nadie —ni siquiera el propio conde— que no tuviera un pariente al otro lado de la muralla. Los señores de Cruïlles y de Rocabertí, al igual que muchos caballeros, estaban repartidos entre los dos bandos.


  —Mi hijo no es enemigo del Principado —dijo el vizconde Pere Galceran de Cruïlles, cuyo hijo Martín Guerau se encontraba entre los asediados.


  —Tampoco mi tío ni mi suegro —afirmó el conde de Pallars—. Pero no podemos esperar más —añadió.


  A las diez de la mañana del día del Corpus, las tropas del conde de Pallars se lanzaron sobre la Força divididos en cuatro frentes: por las puertas de Sant Cristòfol y Rufina, la iglesia de Sant Feliu y la torre Gironella. Los sitiados, atacados por todas partes, se defendieron con una bravura sin igual, bajo el fuego de la bombarda y la insistente lluvia de flechas lanzadas por los ballesteros, y rechazaron, uno tras otro, los infructuosos intentos de asalto de las tropas del conde durante seis largas horas.


  Aquella ocasión fue el bautismo de fuego para Martín, quien, junto a Miralem y otros muchos, defendió la puerta de Sant Cristòfol. Algunos hombres del conde lograron pasar y los defensores les salieron al encuentro a grandes voces y blandiendo las armas; el choque fue brutal.


  Martín, que no sabía a qué atenerse, parecía una marioneta en medio de amigos y enemigos, recibiendo empujones por todas partes y sin determinarse a atacar; no tenía miedo, sino un aturdimiento que lo paralizaba y le impedía actuar. Sentía todo su cuerpo agarrotado.


  —¡Defiende! ¡Lucha! —le gritó Miralem, que, a pocos metros, intentaba abrirse paso hacia él.


  El grito de Miralem hundió al muchacho aún más en el caos y la confusión.


  Uno de los hombres del conde se dirigió hacia él con la espada en alto; el soldado comprendió lo que el chico sentía; había visto aquella expresión confusa en el rostro de muchos campesinos antes de que los atravesara con su espada. Y eso era lo que iba a hacer con aquel muchacho cuya mirada clavada en él no manifestaba terror, sino incredulidad y pasmo. El soldado estaba sediento de sangre.


  Miralem reaccionó con la rapidez del que teme por su propia vida —aunque se trataba de la del atolondrado Martín, a quien el soldado, con un solo golpe, iba a enviar al otro mundo—, y golpeó al soldado con ambas manos en la cabeza y, sin darle tiempo a que saliera de su aturdimiento, lo atravesó con su espada. Martín estaba demasiado tenso y asustado como para darse cuenta de que Miralem acababa de salvarle la vida.


  —¡Reacciona, maldita sea! —le gritó Miralem, furioso, mientras lo abofeteaba.


  Con Martín pegado a su espalda, Miralem se abrió paso entre enemigos hasta abandonar la primera línea de defensa. Podía ver a sus compañeros luchar a brazo partido contra los hombres del conde; estaban ganando la partida y, mientras tanto, él permanecía en retaguardia cuidando de un muchacho asustadizo. Finalmente, los asaltantes se dieron a la huida; la puerta de Sant Cristòfol se había salvado, pero los combates proseguían en los otros tres frentes.


  Miralem tomó a Martín por los hombros y lo agitó como si fuese un muñeco.


  —En una guerra se mata o se muere, Martín. Y tú no estás preparado. ¿Qué pensabas que era esto? ¿Un juego infantil?


  Martín, avergonzado, no supo qué contestar.


  Afortunadamente, el resto de los defensores, inmersos en el fragor del combate, no se dieron cuenta de nada. Miralem y Martín se unieron a ellos cuando todo terminó.


  —¡Aseguremos la puerta! —gritó uno de los defensores.


  —Tú te quedas a mi lado; hoy has terminado de combatir —dijo tomando a Martín por el hombro sin ningún tipo de miramiento.


  A las cuatro de la tarde el conde de Pallars ordenó la retirada.


  —Tindrem la Força un altre dia —dijo, y así fue como lo escribió en la carta que, esa misma tarde, le envió al General.


  Los problemas de Pallars acababan de empezar pues, ese mismo día, le llegaron noticias de que el conde Gastón de Foix, al mando del ejército del rey de Francia, había entrado en el Principado y que el Consejo del General le ordenaba enviar hombres para la defensa de Perpiñán al mando de su mejor capitán.


  —No puedo hacer eso. Necesito todos los hombres.


  —La guerra se libra en tres frentes; el rey se encuentra en Balaguer, los franceses se acercan y, además, está la Força. Si enviamos hombres contra Gastón de Foix, los perderemos. Son miles, con buena artillería y caballería —opinaron sus oficiales.


  Tres días después, el General volvió a reclamar el envío de soldados a Perpiñán; pero esa vez le exigían una fuerza cuatro veces superior.


  El conde solo tenía una idea en la cabeza: rendir la Força.


  —Intensificaremos los bombardeos para destruir sus fortificaciones y perforaremos los muros con minas. No les daremos tregua hasta que se decidan a negociar.


  Durante una semana, gracias a las bombardas que llegaron de Barcelona, el continuo cañoneo y las escaramuzas se sucedieron, sin que tales acciones hicieran mella en el ánimo de los resistentes.


  Pere de Belloch tuvo un plan y se reunió con Pallars y algunos caballeros para exponerlo.


  —La iglesia de Sant Feliu está en el lado noroeste de la Força; está fuera del recinto, pero pegado a él, y, por tanto, forma parte de su sistema defensivo. Mi plan es entrar en la iglesia y derribar una de las paredes; de esa forma tendremos acceso a la Força.


  Catorce hombres acompañaron a Belloch en la empresa. Entraron en el templo, y cuando empezaron a derribar la pared fueron descubiertos por los defensores. Belloch y sus compañeros se refugiaron en el campanario de la iglesia, donde los cercaron. Después de algunas negociaciones y bajo la promesa de que sus vidas serían respetadas, decidieron rendirse. Uno de los prisioneros, Joan Sarriera, era sobrino del obispo Margarit.


  —¡Maldita guerra! —exclamó el obispo cuando se encontró frente a su sobrino y el resto de los prisioneros.


  El obispo informó a la reina.


  —Todos tienen parientes en la Força; padres, hijos; mi propio sobrino se encuentra entre ellos. Os pido clemencia, majestad.


  —Y la tendré. Enviad un emisario al conde de Pallars, ofreciéndole nuestra concordia y la entrega de los prisioneros.


  Guerau Travesset se ofreció para formar parte de la delegación que debía tratar al día siguiente con el conde de Pallars. Era su ansiada ocasión.


  —¿Qué pretendes? —le preguntó su hermana.


  —Matarlo a la mínima oportunidad.


  —Si lo haces no saldrás con vida de su campamento.


  —¿Y crees que eso me importa? Ya estamos muertos, hermana; desde el día en que ese malnacido y su padre entraron en nuestras vidas.


  —Yo no estoy muerta.


  —¿Acaso has olvidado lo que te hicieron?


  —Sí, a fuerza de intentarlo. Aquella vil afrenta me ha hecho ver cuánto hay de hermoso a nuestro alrededor.


  —No hay nada bello para el pobre; tan solo miseria e injusticia.


  —Por eso luchamos. Además, los reyes están de nuestra parte.


  —¿Los reyes? Los reyes nos utilizan y cuando dejemos de serles útiles nos entregarán de nuevo a los señores. En esta fortaleza estamos rodeados de obispos y caballeros que se pasan el día preguntándose si se han equivocado de bando y cómo hacer para seguir conservando el poder cuando todo esto acabe. Desengáñate, hermana.


  —Pensaba que creías en Verntallat y en nuestros compañeros; en la fuerza de nuestra lucha.


  —Somos campesinos y no soldados y, tarde o temprano, todos moriremos a manos de los hombres de armas. No podemos vencer. Ellos siempre ganan; siempre.


  —¿Entonces?


  —Mataré al conde y seguiré en la lucha hasta que me maten a mí también.


  —¿No crees que tengamos ninguna esperanza?


  —Tú lo has dicho: ninguna.


  —Quiero que regreses, no puedes dejarme sola en este mundo —le imploró.


  Los ruegos de Eulalia continuaron insistentemente, hasta doblegar la resistencia de su hermano, que, conmovido, dijo:


  —No te preocupes, mi odio hacia el conde es fuerte, pero es mucho más fuerte el amor que siento por ti. Volveré. Nunca te dejaré sola.


  El odio de Guerau se acrecentaba cuando veía su propio rostro. Parecerse al conde de Pallars era un castigo de Dios, un castigo por algún pecado que no recordaba y que, en todo caso, consideraba desproporcionado y cruel.


  —¡No sé cómo puedes mirarme a la cara y no estremecerte! —exclamó Guerau.


  —Tú no eres él. Tú eres mi hermano —contestó.


  Al mando del anciano canónigo Roger de Cartellà, la comitiva abandonó la Força para entrevistarse con el conde de Pallars. El eclesiástico vestía lujosa muceta morada sobre túnica blanca. Cuando dejaron atrás el portal del call judío, algo alertó a Guerau y sus ojos se clavaron en una de las casas de la calle de Sant Llorenç.


  —¿Qué ocurre? —preguntó el anciano canónigo.


  —No lo sé —contestó Guerau—, pero luego lo averiguaré. Continuemos, padre.


  —Muy ilustre señor —corrigió el canónigo.


  —Muy ilustre señor —repitió Guerau entre dientes.


  A pesar de los años transcurridos, el conde de Pallars reconoció de inmediato a Guerau Travesset; si en un principio el inesperado reencuentro lo mantuvo desconcertado y confuso, pronto recobró la compostura.


  —Volvemos a encontrarnos —dijo con tono artero y malicioso.


  —Era cuestión de tiempo —contestó, despreciativo.


  Quien no salía de su asombro era el canónigo Roger de Cartellà, dado el extraordinario parecido entre el noble y el campesino; una semejanza que el conde parecía empeñado en ocultar tras una espesa barba y unos largos cabellos. Pero la semejanza era clara, patente y sin la menor duda. El canónigo comprendió que, en aquel momento, su figura y su misión habían pasado a un segundo plano.


  —¿Tu hermana está en la Força? Eulalia, ¿no es ese su nombre?


  Guerau, de buena gana, se hubiera abalanzado sobre él en ese preciso instante; pero recordó la promesa hecha a su hermana y se contuvo.


  —¡Está en la Força! —afirmó Pallars.


  Al conde, por un instante, le pareció poder tocar el perfume de la muchacha, el sonido de su hermosura, paladear el sabor de sus gemidos y ver el color frío y dulce de su tristeza.


  El canónigo, atento a su misión y sin querer entrar en el misterio que unía a ambos hombres, sacó al conde de su ensimismamiento. Roger de Cartellà extendió la mano y este le besó la palma. Le ofreció al conde lo tratado con la reina y la necesidad de llegar a un entendimiento y a una certa concòrdia. Sus palabras fueron suaves y mesuradas, pero el viejo sacerdote supo que ninguna de ellas inclinaba el ánimo del conde hacia su posición. No aceptó nada, dando la entrevista por concluida.


  La delegación iba a abandonar la negociación cuando el conde ordenó que Guerau se quedara. No le gustó aquello a Roger de Cartellà, que marchaba sin cerrar ningún acuerdo válido para ambas partes y, además, no llegaba a alcanzar qué extraño lazo unía a dos hombres de tan dispar condición. ¿Qué iban a tratar a solas? Salió desabrido y áspero, pero con el convencimiento de que Guerau le pondría al corriente.


  Hug Roger tuvo la precaución de que dos hombres de armas se mantuvieran cerca y a la expectativa.


  —Así que te has convertido en líder de esos desarrapados, junto con Verntallat y ese tal Joan Sala. ¡Quién lo iba a decir! Debí matarte cuando tuve ocasión.


  —Yo también.


  —Por eso estás aquí, ¿no es cierto? Ardes en deseos de quitarme la vida.


  Podía hacerlo, se dijo. O al menos intentarlo, aunque después cayera a manos de los dos soldados. No tenía en gran estima su vida y le mordía el deseo de venganza, pero recordó la promesa hecha a su hermana y se sintió obligado a cumplirla.


  —Tú mataste a mi padre.


  —Los dos sabemos que aquel miserable no era tu padre; los dos sabemos quién es nuestro verdadero padre. Llevas mi misma sangre y no sabes cómo te odio por eso.


  —Te aseguro que no es inferior al que yo siento.


  —Vuelve junto a tu hermana y dile que le queda poco tiempo para que vuelva a disfrutar de ella como de una perra en celo.


  Guerau, instintivamente, llevó la mano al mango de su espada, pero se detuvo.


  —Sí, continúa; yo también lo estoy deseando… ¿Qué ocurre?… ¿Te detienes?… Vuelve con el canónigo, matarte aquí me privaría de un placer mayor.


  —Nunca tendrás la Força.


  —La tendré. Y tú lo verás; verás cómo me apodero de ella y de tu hermana y luego te daré muerte; una muerte lenta.


  Guerau, con el rostro encendido, se reunió con Roger de Cartellà. No osó preguntarle nada al remensa, quien, enfurecido, lanzaba improperios entre dientes; injurias que no alcanzaba a entender.


  —Hemos perdido el tiempo —dijo Roger de Cartellà cuando estaban a punto de entrar de nuevo en la Força.


  —No del todo —contestó Guerau, ya calmado, señalando hacia el call.


  —¿De qué conocéis al conde?


  —Era mi antiguo señor —se limitó a contestar.


  —¿Qué sucede en el call?


  —Pronto lo sabré.


  Guerau no perdió un segundo e informó a Joan Sala, el jefe de los remensas, de que algo extraño ocurría en una de las casas del call.


  Guerau, al mando de una partida, se aproximó al lugar sin hacer ruido y descubrieron a un nutrido grupo de los hombres del conde haciendo labor de zapa y perforando una mina cerca del portal del call y penetrar en la Força.


  —Incendiaremos la casa y el portal con ellos dentro —dijo Guerau, a quien la rabia de su entrevista con el conde aún no lo había abandonado.


  Así lo hicieron. Muchos fueron quemados vivos y unos pocos se dieron a la fuga. A pesar del triunfo, de haber eliminado el peligro, un gran pánico se desató en la fortaleza, pues nadie podía asegurar que acciones semejantes no estuvieran en marcha en otras partes. Incluso la reina fue presa del pánico y recorrió las calles buscando al príncipe y temiendo por su seguridad, pues ese día aún no había acudido junto a su preceptor.


  —No lo encuentro; buscadlo —ordenó, angustiada.


  Poco después hallaron al príncipe jugando con otros niños en la puerta de la Seu y la reina sufrió un desmayo.


  —¿Qué ocurre, madre? ¿Por qué estáis tan alterada? —preguntó el pequeño.


  —No quiero que te alejes de mi lado y, si lo haces, que alguien te acompañe. Siempre, ¿me has entendido? Además, ¿no tienes que estar junto al obispo?


  El príncipe no contestó.


  —Yo estaba con él, majestad —dijo Eulalia, señalando a dos soldados que siempre, a una distancia de diez pasos, los acompañaban—. El niño nunca está solo.


  —Ya no soy un niño; tengo diez años —se quejó el príncipe.


  —Ve junto al obispo —ordenó su madre.


  Quien no perdió el tiempo fue Miralem, pesaroso por lo sucedido en la puerta de Sant Cristòfol; determinó hacer todo lo posible para poner a salvo a Martín y creyó que le era necesaria la ayuda de alguien realmente poderoso y no como él, que dependía exclusivamente de su enorme fuerza física.


  —No tengo tiempo de atender a campesinos, ¿cómo se atreve? —abominó el barón de Rocatallada cuando le dijeron que Miralem solicitaba verlo—. Estoy por ordenar que le den una buena tunda de azotes.


  —Decidle al barón que tengo noticias de Martín Sarrovira; él entenderá —adujo Miralem cuando intentaron echarlo a empujones.


  —No creo que al barón le interesen tus noticias —dijo uno de los soldados, encargado de hacerlo desistir en su empeño, mientras seguía maltratándolo. Tal repertorio de golpes sin sentido fue demasiado para Miralem, que, con ambas manos, arrojó a uno de los dos contra una pared partiéndole varios huesos y, después, levantó al otro por el cuello mientras le anunció:


  —Escúchame, estúpido; entra ahí y dile al barón lo que te he dicho, de lo contrario será él mismo quien mandará partirte en dos.


  —Eres persuasivo —dijo el barón cuando vio el estropicio que Miralem había causado—. Le has partido la espalda —observó señalando al soldado—, espero que sea por un buen motivo antes de que ordene que te arranquen los ojos.


  —No creo que sea necesario llegar a tales extremos; si me permitís que me explique —ironizó Miralem.


  Para sorpresa del barón, el gigante empezó a contarle cuanto sabía de su nieto; Miralem fue conciso y penetrante en la explicación, sin ahorrar detalle alguno que pudiera conmoverlo, si eso era posible.


  Lo que Miralem no sabía era que el barón, después de la muerte de Sarrovira, había intentado, sin éxito, dar con su nieto, que, al parecer, se convirtió en un ladrón —versión que ahora negaba el hombre que se encontraba frente a él—. No hizo nada por mediar en favor de Ramon Sarrovira; aunque tampoco sospechó que el General tuviera la osadía de condenarlo a muerte junto a otros jurados de la ciudad. De cualquier forma, la pasividad con la que actuó era otra falta de compasión de la que tendría que dar cuenta frente al Todopoderoso. Berenguer de Rocatallada no iba a confiarle todo eso a alguien que, hasta hacía bien poco, era un condenado esclavo cuya ama era una puta con el cuerpo torcido, pero lo que sí hizo fue escuchar la serie de hechos inverosímiles vividos por su nieto desde la muerte de su padre adoptivo.


  —Así que el insolente no es otro que mi nieto —dijo cuando Miralem acabó su historia.


  Le sorprendió que el barón lo diera por hecho, que fuera capaz de fiarse de alguien como él y no tuviera nada que preguntar.


  —Así es, pero no he venido para propiciar un encuentro familiar; él os odia.


  El barón no se inmutó frente a Miralem.


  —¿Qué pretendes, entonces?


  —Salvar al chico. O lo sacamos de la primera línea o no cumplirá otro año.


  Después de esa afirmación fue cuando el barón pareció reaccionar ante lo que, al parecer, juzgó un insulto.


  —¿Estás diciendo que un Rocatallada es un cobarde? —preguntó fulminándolo con la mirada.


  —No, Martín no es un cobarde; solo digo que una guerra le viene grande; que no está preparado para luchar y, por mi parte, creo que tampoco lo está para morir; al menos haré cuanto esté en mi mano para que eso no suceda, si vos no me ayudáis.


  —¿Qué te une a mi nieto?


  Se lo había contado todo y la pregunta le sorprendió.


  —Una promesa.


  Se hizo un silencio entre ambos.


  —Así que me odia —afirmó el barón en voz baja.


  —Es normal; matasteis a su madre —contestó Miralem y, de inmediato, supo que mejor hubiera sido morderse la lengua.


  —Cuidado con lo que dices, perro extranjero; no acrecientes mi furia con tus insolencias.


  Miralem guardó silencio sin, por ello, dejar de observar al barón.


  —Bien, ya has cumplido tu misión. Puedes irte.


  Miralem, ante la insensibilidad del barón, iba a protestar, pero, finalmente, decidió guardar silencio. ¿Cómo era posible tanta insensibilidad en aquel sujeto? ¿De verdad no le importaba en absoluto la suerte que podía correr su único nieto?


  —¿No me has oído? La entrevista ha terminado.


  —Espero que Dios le perdone, porque yo no estoy dispuesto a hacerlo —declaró finalmente Miralem.


  —¡Fuera!


  


  La reina, ante la falta de noticias de su esposo y la tardanza del ejército francés, se sentía desazonada e inquieta; a pesar de lo que decían sus capitanes, era cuestión de tiempo que el conde entrara en la Força. ¿Qué podían hacer doscientos hombres de armas contra una fuerza superior a tres mil? Además, habían empezado las deserciones y, aunque se lo ocultaban para no inquietarla, sabía que muchos, al llegar la noche, se descolgaban por los muros, corrían a engrosar las filas de sus enemigos y les facilitaban informaciones sobre su situación y la de sus fieles. No podían ganar a menos que Gastón de Foix llegara a tiempo.


  En el campo enemigo, el ánimo del conde de Pallars era equiparable al de la reina, pues ninguna de sus acciones había logrado sus objetivos. Escribió de nuevo al General diciéndoles que la Força era fortísima y su gente bien guerrera y reclamando más pólvora, munición y técnicos artilleros, pues eran las bombardas quienes ganaban guerras. Para su descargo, finalizó la misiva echando mano de episodios históricos del pasado de Gerona, recordando que Julio César asedió la acrópolis durante años, al igual que, siglos más tarde, Carlomagno. Con todo, lo que pretendía era convencer al General de dos cosas: que no era un soldado incapaz y que, con la suficiente munición, dejaría la Força com a peu pla.
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  El barón de Rocatallada, desde su encuentro con el bosnio, había perdido su ya menguada tranquilidad de espíritu. Sentía la necesidad de confesarse; no necesitaba un ministro del Señor, sino un amigo que lo escuchara y lo comprendiera. Determinó que no podía ser otro que Luis Despuig, el maestre de la Orden de Montesa, cuya amistad era ya remota y a toda prueba.


  —Me comporté como un salvaje sin un atisbo de compasión y ahora peno todos mis pecados —concluyó el barón.


  —Pero no hallarás la paz porque eres incapaz de perdonarte a ti mismo.


  —No es la paz lo que pretendo, pues el mal que hice es irremediable.


  —¿Qué harás con el chico?


  —Primero hacerle caso al rústico que se presentó ante mí; alejarlo de todo combate. He ordenado que Martín forme parte del séquito de nuestro príncipe. Después limpiaré su nombre; ningún Rocatallada se dedica al rapto y al robo. Pero si me he reunido contigo no es solo para confesarte mis pecados y mis buenas intenciones; quiero que me hagas una merced.


  —Haré cuanto me pidas.


  —Martín es lo único que tengo en el mundo… pero me odia; no puedo reprochárselo, pues yo también me odio a mí mismo. Martín es mi heredero y quiero que, si algo me pasara, hagas cuanto sea necesario para que reciba cuanto tengo. Llegado el caso, deberás convencerlo. Esa es la merced que te pido.


  —Dura tarea me impones, pues presumo que el muchacho no quiere saber nada y en su terquedad y obstinación es capaz de rechazar lo que muchos ansían: un título, un blasón, un noble linaje y grandes posesiones.


  —Sé que triunfarás donde yo he fracasado; que moverás e inducirás al chico con buenas razones.


  —Tienes demasiada fe en mi capacidad de persuasión.


  —La tengo.


  —Lo haré, llegado el caso, lo juro. Pero tu pesimismo me espanta; aún te quedan muchos años por delante, muchas batallas por librar.


  —No, mi buen amigo. Esta será mi última guerra, lo sé.


  


  Tras semanas de asedio, la carne de caballo hacía días que se había terminado y sobrevivían a base de habas y almendras cocidas; finalmente, la ración de habas se limitó a diez por persona y la ya escasa fruta fresca se le reservaba al príncipe.


  Nadie en el interior de la Força parecía dudar de su inminente caída. La reina, desde las almenas, veía cómo los zapadores del conde de Pallars, a pesar del hostigamiento a que los sometían sus hombres de armas, trabajaban sin descanso en la perforación de los muros y, muchos otros, en la fabricación de máquinas de asalto. La próxima acometida de sus enemigos sería la definitiva, pues la reina contó no menos de catorce juegos de escaleras y una amenazante torre de madera más alta que la torre Gironella. Lo que no podía soportar eran los bombardeos —el estruendo de los proyectiles de bombarda impactando contra los muros— sin interrupción; con el fin de echar por tierra las fortificaciones, abrir el vientre de la muralla y acobardar a los defensores.


  En contra de la opinión de sus oficiales, ordenó lanzar una saeta con un papel enrollado. En él iba escrito un mensaje en el que se les exigía a los sitiadores abandonar las armas y someterse a la obediencia del rey; a cambio, les prometía el perdón general.


  —Si queréis infundir moral a nuestros fieles, majestad, prometedles que si vencemos les daréis carta blanca para saquear Gerona —le expuso el caballero Bernat Margarit, hermano del obispo.


  —Sí, eso les hará olvidar nuestras penurias —corroboró el señor de Sant Mori, Pere de Rocabertí.


  La reina accedió, aunque si la ayuda francesa no llegaba a tiempo dudaba del triunfo. En ocasiones, en los últimos días y después de seis semanas de asedio, se la había visto deambular de noche por las almenas, con la mirada clavada en la oscuridad y dominada por una excitación nerviosa que a todos les hacía temer por el buen estado de su cordura. A veces pensaba en huir con el príncipe, ponerlo a salvo, y otras que antes se dejaría morir que terminar en manos del conde de Pallars. El joven príncipe no contribuía al buen juicio de la reina; de natural belicoso como su padre, se escapaba a la menor ocasión, anhelante de ocupar un lugar en la muralla, junto a sus capitanes y los hombres de armas.


  Martín estaba harto del niño, por muy príncipe que fuese. No le gustó que lo destinaran a su servicio, y no porque no se entendiera con el pequeño heredero, sino porque todos sabían que su nuevo cometido era fruto de su cobardía en la puerta de Sant Cristòfol, y eso minaba su amor propio. En realidad, preocupados por su propia suerte, nadie se entretenía pensando en Martín. Miralem, por el contrario, sentía un gran alivio; su entrevista con el barón dio buenos frutos y ahora solo debía preocuparse por su propia vida; algo a lo que ya estaba acostumbrado desde que fue vendido como esclavo.


  Quien se interesó por Martín fue el obispo Margarit; el chico no era un tosco campesino y, de inmediato, se percató de que, ejerciendo de compañero de estudios, podía unirlo a su causa y atar corto al príncipe.


  —¿Quiénes son tus padres y por qué estás aquí? —le preguntó con interés el obispo.


  —Yo lo conocí —dijo Margarit cuando el chico le informó sobre su padre adoptivo, aunque se guardó mucho de relatarle ciertos aspectos de su biografía, que, por descontado, no agradarían al obispo.


  Quien se sintió complacido por la deferencia que el obispo mostraba hacia Martín fue el barón de Rocatallada.


  —Es listo y despierto. Se nota que el desafortunado Ramon Sarrovira se preocupó por su educación. Aunque no parece el hijo de un comerciante, sino de un noble señor.


  Al barón se le escapó una sonrisa de satisfacción.


  —Tratadlo bien —dijo.


  —¿Qué interés tenéis en él?


  —Su padre era amigo mío.


  


  El príncipe, para orgullo del obispo, progresaba convenientemente; aunque eso no evitaba que se le escabullera a la menor ocasión.


  —No debéis escaparos, majestad, pues con ello soliviantáis el ánimo de vuestra madre y ponéis en aprietos a cuantos deben cuidar de vos y protegeros —le recriminó cortésmente, pero con firmeza, el maestre de Montesa.


  —Soy un soldado.


  —Seréis un soldado, majestad —puntualizó Despuig—; de los mejores. Pero por el momento solo sois un niño que debe acatar y obedecer.


  —Algún día estaréis a mis órdenes —contestó, enfadado.


  —Ya lo estoy, majestad; siempre lo estoy. Pero permitidme que cumpla con mi tarea sin la necesidad de preocuparme de vos.


  


  El mensaje lanzado por la reina bien pronto llegó a manos del conde de Pallars y de sus capitanes.


  —Deben de estar muy desesperados ahí dentro para que la reina, olvidando su orgullo, nos lance este llamamiento —dijo Joan de Caramany, señor de Sant Pere Pescador, mientras observaba el rostro preocupado del señor de Bellpuig, Roger Alemany, cuyo hijo era uno de los defensores de la reina Juana en el interior de la Força.


  —Quiero vigilancia día y noche en el portal de Sant Cristòfol —ordenó el conde de Pallars haciendo caso omiso del mensaje de la reina.


  —¿Teméis alguna acción por parte de los sitiados que pueda tomarnos por sorpresa? —preguntó Caramany.


  —Lo que no quiero es que la reina escape de la Força y se dirija hacia las naves que el almirante Vilamarí tiene ancladas en Roses.


  —Pero Vilamarí es partidario del General —contestó Roger Alemany.


  —Vilamarí solo es partidario de sí mismo, como muchos de nosotros.


  De inmediato se dieron las órdenes pertinentes para satisfacer al conde.


  Roger Alemany no era el único que temía por su hijo, pues a muchos otros señores y caballeros también les temblaban las carnes por la suerte de sus parientes sitiados, dispuestos a perder la vida en acciones desesperadas, en pequeñas emboscadas y escaramuzas que no llevaban a ninguna parte, pues no servían para inclinar el fiel de la balanza hacia un bando u otro. Los caballeros, aunque no se atrevían a manifestarlo a su capitán general, se dolían de la inactividad; esperando, siempre esperando; esperando rendir la Força por hambre —bajo el peligro de la inminente llegada del conde de Foix—, bombardeando sin descanso y sin un plan de ataque bien urdido y definitivo.


  La inactividad relajaba la moral de hombres de armas y caballeros; los primeros robando y saqueando cuanto podían y reclamando una soldada que no les llegaba; los segundos entreteniéndose lamentablemente y perdiendo fuerzas fuera de la muralla —en los alrededores del convento de Santa Clara—, donde el ejército de putas venidas de Barcelona aposentaron sus reales, trabajando sin descanso y debilitando a jóvenes donceles y caballeros; agotando las últimas y enflaquecidas fuerzas —más voluntariosas que reales— de viejos barones; templando el ardor pasional de jurados y extenuando a algunos hombres de Iglesia que no tuvieron agallas ni virtud para seguir a su obispo. Poco podían decir cuando el propio conde era asiduo devoto del campamento de putas, visitándolo a diario con una inclinación insana; con la voluntad de aplacar una vieja herida que le estrechaba el ánimo y que, al parecer, un verntallat había abierto de nuevo. Pronto se propagó que frecuentaba el conde a cierta jorobada de gran fama en el campamento por la maestría que desplegaba en su oficio. Él la maltrataba y la jorobada se dejaba hacer a cambio de buenos dineros. A toda esta colección de descontentos por parte de los capitanes, se sumaba el propio de aquellos que fueron alistados por el General pues, próximo a cumplirse el período de reclutamiento, el Consejo del General se negaba a la renovación de los contratos en las mismas condiciones.


  El conde ordenó a Guerau de Cervelló recorrer las montañas y pueblos de los alrededores con el fin de reclutar hombres por la fuerza; así lo hizo, llegando a reunir mil quinientos campesinos que, a la menor ocasión, terminaban por huir, acobardados por el riesgo de perder la vida frente a las murallas. El único que se alegraba de la desbandada era Miquel Vives, contable enviado por el General, que estaba espantado del gasto diario de la tropa y de lo que llegaban a comer, así como de los robos y tropelías constantes y que le ponían en un aprieto ante los jurados de la ciudad; sus quejas eran tan insistentes y reiteradas que se ganó la animosidad del conde de Pallars.


  —No se puede ganar una guerra con un ejército escaso, mal pagado y muerto de hambre —le contestó el conde—. Decidle al General que renueve los contratos.


  —Ya os procuré los dieciséis mil florines que se debían a la tropa.


  —Pues escribid que necesito más hombres; pero esta vez con un alistamiento largo y buena soldada; yo les he escrito y no me hacen caso.


  —Vos prometisteis una guerra corta.


  —Nunca prometí tal. Es el Consejo el que, erróneamente, ha especulado con una guerra corta. En una guerra no gana quien más ahorra, sino el que más gasta. Decid al Consejo que lo tengo todo preparado para, en una semana, asaltar definitivamente la Força y que, por eso, necesito más hombres.


  Ese mismo día, los franceses al mando de Gastón de Foix cruzaban los pasos de Salses y, por su parte, el rey Juan lograba la capitulación de Castelldàsens. Con la intención de detener a los franceses, salieron de Perpiñán ochocientos hombres de armas para enfrentarse al invasor; tropa a todas luces insuficiente para desafiar y oponerse a la gran fuerza de guerra del conde de Foix. En el enfrentamiento murieron muchos hombres, así como cuatro capitanes y más de doscientos resultaron heridos. El conde de Foix continuó su avance imparable tomando Clayrà, Sant Hipòlit, Sant Llorenç y Ribesaltes, y al día siguiente se encontraban frente a las murallas de Perpiñán, que estaba dispuesta a una defensa desesperada. Gobernaba la plaza el vizconde de la Illa-Canet y su capitán, encargado de la defensa, era Carles d’Oms —uno de sus hijos, del mismo nombre, defendía a la reina en la Força—. Su otro hijo, Bernat d’Oms, se encontraba al otro lado de la muralla, y era uno de los senescales del conde de Foix.


  —Si me dais permiso, yo negociaré con el vizconde; mi padre es el señor del castillo y el jefe militar —dijo Bernat a Gastón de Foix.


  —No negociaremos; no tenemos tiempo —afirmó este.


  —¿Entonces? —preguntó Bernat temiéndose lo peor, pues la plaza no podría resistir el empuje de una fuerza tan superior.


  —Tampoco asediaremos la plaza pues, como digo, no tenemos tiempo y debemos ir cuanto antes en ayuda de la reina. Seguiremos avanzando.


  Así lo hizo el ejército del conde Gastón y al mediodía ya habían ocupado Millàs, Llupià, Baixes y todo el litoral para asegurarse tanto el transporte como las comunicaciones marítimas.


  Poco después, el señor Roger de Rosanes, capitán que defendía el paso de Voló, se vio obligado a capitular ante el empuje de las fuerzas del conde de Foix.


  Todas estas noticias llegaron en tropel al campamento del conde de Pallars, quien, sumamente contrariado, se daba cuenta de que sus propósitos de rendir la Força se le escapaban de las manos.


  —Ni reuniendo a todos nuestros hombres de los tres frentes podríamos desafiar a los franceses. ¿Qué podemos conseguir?, ¿diez mil hombres en todo el Principado? Ellos son muchos más. Y no tengo capitanes de la fama y la valía de Gastón de Lyon, el conde de Comminges, el señor de Orval y el gran maestro artillero Gaspar de Bureau, todos a las órdenes de Gastón de Foix —les dijo a sus capitanes.


  


  El barón de Rocatallada ordenó que Miralem se presentara ante él. Se había informado sobre el antiguo esclavo y supo que su gobierno en el combate era de un arrojo y valentía sin paragón. Procuró mostrarse digno ante él, pero con la amabilidad que le negó en su primer encuentro.


  —Tu ama y sus pupilas se deben de estar forrando; muchos de mis hombres, imprudentes y faltos de juicio, saltan la muralla para holgar con ellas y sé que, a veces, guardan cola junto a soldados enemigos hasta que les llega su turno.


  Miralem algo sabía sobre eso; incluso que, milagrosamente, regresaban sanos y salvos y con las fuerzas renovadas para enfrentarse al enemigo.


  —¿No me habréis mandado llamar para informarme sobre la buena marcha de los negocios de mi ama?


  Hizo un ademán para que tomara asiento, pero Miralem negó con la cabeza; tanta cortesía lo tenía confundido.


  —Así que Martín está acusado de robo y rapto —dijo el barón como si le viniera de nuevas.


  —Ya os lo dije; pero Martín es inocente.


  —Bien, ningún comerciante de tres al cuarto acusa injustamente a un Rocatallada. Te diré lo que haremos…


  —¿Haremos?


  —¡No me interrumpas! Cuando lleguen los franceses y todo esto acabe regresarás con Martín a Barcelona. Tengo amigos en la ciudad, amigos poderosos, aunque ahora estemos en bandos enfrentados, pero eso no es ningún obstáculo. La chica, la hija de Sarrovira, volverá a su casa y jamás será molestada por el pervertido de Oleguer. En cuanto a mi nieto, se verá libre de toda acusación infamante.


  —¿Cómo va a hacer todo eso? —preguntó, dudoso.


  —He dicho que yo me encargo. Oleguer lo olvidará todo; le va en ello la vida.


  Miralem comprendió que el conde era muy capaz de cumplir la amenaza; que tenía poder, medios y arrestos suficientes para ello y, por primera vez, el antiguo esclavo se sintió intimidado ante su presencia.


  —Lo difícil será que Martín acceda a volver a Barcelona.


  —Ese es tu trabajo; por lo demás le haremos saber que no lo queremos en nuestro ejército.


  —Además está la circunstancia de que ha luchado en contra de la bandera de la ciudad y del General.


  —Eso también puede arreglarse.


  


  Gastón de Foix decidió acelerar la marcha para llegar cuanto antes en auxilio de la reina. Seleccionó a sus mejores soldados y dejó el resto de la tropa en el Rosellón al mando del señor de Orval. Cuando llegó a Bàscara le llegaron nuevas de que la reina había decidido capitular a las dos de la tarde del día siguiente. Eran noticias contradictorias, pues tampoco se le escapaban las dudas que también debían pasar por la mente de Pallars, al ver cómo por el Empordà, la desbandada de los hombres del Consejo era general y muchos señores abandonaban el campo y al propio conde y regresaban a sus castillos; o bien para organizar la defensa de sus tierras o para colocar banderas francesas en sus torres. Sabía por sus avanzadas que el llamamiento del conde por toda la veguería reclamando más hombres resultó un fracaso, que su hueste había quedado reducida a apenas setecientos hombres de armas que solo pensaban en retirarse, bajo el argumento de que había expirado el plazo de sus contratos.


  —Parece que las únicas que hemos sacado gran beneficio de todo esto somos nosotras —dijo Ágata, la Geperuda, rodeada de sus putas, al pie de su tienda; vaticinando el desastre mientras no dejaba de observar el desorden reinante en el campamento del conde.


  Estaba en lo cierto, pues gran parte de los dieciséis mil florines pagados a la tropa habían pasado a sus arcas a fuerza de duro y continuado trabajo.


  —Tendré que ponerle una vela a Santa Nefija para que me lo repare y poder regar mi manantío —dijo, jocosa, Felipona, la Manresana.


  —Yo también, pues tengo el forcel escocido de ciento y otros veinte —contestó la Romana, entre risas.


  —¡Demasiado dinguilindón! —exclamó la primera.


  —No os quejéis de tanto copo y condedura, pues buenos dineros os dio; lo menos para dos solares —contestó la Geperuda.


  —¿Qué miras con tanto ahínco? —preguntó la Valijera.


  —Juraría que se van —expuso la Geperuda, sin dejar de observar el campamento de los soldados.


  Así era. Ante las noticias de que Gastón de Foix no tardaría en llegar a Medinyà, el conde de Pallars reunió a su Consejo.


  —Levantamos el cerco —les anunció el conde.


  —¿Nos retiramos?


  —No podemos enfrentarnos a los franceses. Sí, nos retiramos a Hostalric y, de allí, de vuelta a Barcelona. Partimos ahora mismo.


  —¿Y la artillería?


  —La dejaremos; no tenemos carros para transportarla y, aunque fuese así, el enemigo nos daría alcance.


  —La Força está agotada después de siete semanas de guerra.


  —¿Y qué pretendes? ¿Que logremos expugnar en un par de horas lo que no hemos conseguido en todo este tiempo? No me dejaré prender en esta ratonera.


  Los capitanes, a marchas forzadas, intentaron organizar una de por sí ya caótica retirada. Los franceses, esa misma noche, llegaron a Medinyà y encendieron grandes hogueras con la finalidad de que, para alegría de los sitiados, fuesen vistas en la Força y, por supuesto, como una amenaza para los sitiadores.


  El conde de Pallars, como un lobo enfurecido, acechaba las murallas de la Força bajo la sacudida de una opresión feroz en el abdomen que, al mismo tiempo, le provocaba un angustioso estrechamiento en la garganta. Tras las piedras de la muralla se ocultaban dos malditas mujeres: una reina a la que no logró dominar y una campesina a la que no pudo humillar de nuevo ni menoscabar su dignidad.


  El conde de Pallars no era el único que buscaba a su enemigo en la distancia; Eulalia, desde las almenas de la Força, hacía lo mismo.


  —Pude matarlo —oyó Eulalia tras ella.


  Era su hermano. El viento movió los cabellos de la joven.


  —Sí, pero con eso hubieras causado tu propia muerte y lo habrías librado de la aflicción y el dolor de la derrota y de la humillación. Se retira, hermano. ¿Te imaginas lo que ese monstruo debe de estar sintiendo? Dejándole vivir hoy has obtenido tu mejor victoria; aquí y ahora —dijo señalando hacia las hogueras de Medinyà.


  —Todos las hemos visto, hermana. La reina está eufórica.


  Eulalia miró a los escasos defensores que a duras penas se mantenían en pie, con los ojos fijos e iluminados por las antorchas. El príncipe Fernando, acompañado de Martín, se acercó corriendo a Eulalia y se abrazó a ella y luego corrió junto a la reina.


  —Todo ha terminado —le dijo Eulalia a su hermano.


  —No, Eulalia; todo acaba de empezar —contestó Guerau.


  A las seis de la mañana del viernes 23 de julio, día de San Apolinar —mártir y obispo de Ravena—, seis mil franceses entraron en Gerona sin encontrar la mínima oposición; el conde de Pallars y lo que quedaba de su ejército habían desaparecido.


  Gastón de Foix se dirigió hacia la Força para mostrar su respeto hacia la segunda mujer de su suegro, el rey Juan. La reina ya había salido de la fortificación y, corriendo, llena de lágrimas y sin voz, se lanzó a los brazos de su libertador y lo cubrió de besos. Cuando la reina, finalmente, recuperó el habla, los presentes fueron testigos de la emoción de la reina y cómo le daba repetidamente las gracias por la salvación de su persona, vida y honor, y la del príncipe heredero.


  Los jurados de la ciudad, deseosos de granjearse la amistad del nuevo ejército, le hicieron mil y un cumplimientos al conde Gastón de Foix, bajo la despreciativa mirada de la reina; pero aquellos traidores no iban a enturbiarle el momento de triunfo, se dijo.


  Los jurados, días después y temiendo las represalias de la reina, le ofrecieron una declaración pública en la que manifestaban que cuanto habían hecho fue fruto de la coacción que los hombres de armas del conde de Pallars ejercieron sobre ellos.


  —Se arrastran como miserables; primero ante el General y Pallars y ahora ante Vos —dijo el maestre de la Orden de Montesa.


  —Lo sé; pero mi victoria está en ver cómo se humillan.


  —¿No iréis a concederles el perdón? Algunos han huido.


  —Decretaré un perdón general, pero… voy a darles donde más les duele que, por supuesto, no es el martirio del verdugo.


  La reina les concedió el perdón, pero, al mismo tiempo, impuso a cada jurado una cuantiosa reparación en metálico que vació sus arcas y, al mismo tiempo, los obligó a que estos aplicaran a cada vecino de la ciudad una talla extraordinaria para sufragar la reparación de las murallas y cuantos desperfectos había ocasionado tan largo asedio.


  —Eso es lo que más les escuece: el dinero —sentenció la reina.
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  El rey Juan, con gran alegría, se reunió con «su niña», como así la llamaba en sus cartas. Jamás, a pesar de no poder verla como quería —pues sus ojos olvidaron parte de la luz del mundo—, le pareció tan hermosa aquella mujer de treinta y siete años a quien el anciano monarca doblaba en edad. Temió tanto por ella y por su pequeño Fernando durante el asedio de la Força de Gerona que, ahora que ambos se hallaban ante su presencia, su dicha era inmensa.


  El rey deseaba quedarse a solas con su esposa. Juana era rubia y esbelta, de ojos muy claros, facciones delicadas y talle fino. El rey, en su inacabada ceguera, la recordaba como en el día de su boda; una bella muchacha de veintidós años.


  —Tengo que operarme; no sabes lo que anhelo el poder verte de nuevo en toda tu belleza —dijo mientras, palpándola desesperadamente, la miraba con dedos ardorosos.


  A la reina Juana la fogosidad del rey la inundaba de pasión.


  —Tocad, tocad, mi señor; soy toda vuestra —dijo mientras se levantaba las faldas.


  —Mi niña, dadme lo que es mío —exclamó, volteándola en la cama.


  —Un rey no pide; un rey toma cuanto es suyo. Obrad así con todo lo que es vuestro y seréis respetado —dijo mientras se abría a él y guiaba al rey en la buena dirección.


  —A veces sois tan puta —afirmó el rey en un suspiro mientras entraba en ella.


  —No, soy una reina cuyo gozo está en satisfacer siempre a su señor.


  El rey se derramó en ella como un caballo azuzado por la fusta. Luego, sudorosos, se tendieron el uno junto al otro, abrazándose.


  —Soy un rey viejo; ya era un hombre mayor cuando nos casamos.


  —Lo disimuláis muy bien. ¡Nunca he conocido a otro hombre!


  —Pues seguid así, de lo contrario os mataría.


  —En ese caso, yo os tendría que haber matado tantas veces —se quejó Juana—. No necesito más hombres. Solo os pido que me tratéis en el lecho como a una de vuestras camareras y amantes.


  —Os lo prometo.


  Toda la noche holgaron los esposos con gran dicha.


  —Lo único que me falta es poder veros plenamente.


  —Me habéis dicho que pensáis operaros, ¿no será peligroso?


  —No, me han hablado de un físico judío que es capaz de devolver la luz incluso a los ojos de los muertos.


  —Siempre andáis en manos de judíos.


  —Porque es gente lista y capaz; un judío, mi niña, destaca en cualquier cosa que se proponga. Sus médicos son los mejores. ¡Líbreme Dios de ponerme en manos de un físico cristiano!


  Recordaron momentos del pasado, pues ninguno de los dos, presos de una agitación tendente al furor, se aventuraba a entregarse al descanso. No les faltaba el sueño, pues los últimos acontecimientos sufridos los habían consumido, pero los esposos, sin esfuerzo alguno, se mantenían en estado de vigilia, observándose como dos adolescentes.


  No solo la liberación de la Força había enaltecido el ánimo del rey, sino también la aplastante victoria que su hijo Alonso había conseguido, cerca del castillo de Rubinat, sobre las fuerzas del General.


  —Espero que esta derrota haga reflexionar a los traidores del General —dijo el rey a la reina Juana.


  —Hemos de estar preparados y no darles tregua, por si deciden no entrar en razón —contestó la reina.


  —El siguiente paso será reunirme con el conde de Foix en Montcada, y con nuestros ejércitos atacar Barcelona; si rendimos la capital todo habrá terminado, aunque lo que en realidad espero es que el General entre en razón, solicite mi perdón y termine de una vez esta guerra. —Hizo una pausa y añadió—: Voy a nombrar caballeros a los valientes de Rubinat; eso contentará a mi hijo Alonso; el más fiel de mis capitanes.


  La reina estuvo de acuerdo, pues el bastardo Alonso, a diferencia del desaparecido Carlos de Viana, no interfería en sus planes con respecto a su hijo Fernando.


  Alonso era hijo natural del rey, engendrado cuando este era duque de Peñafiel; contaba a la sazón diecisiete años, estaba soltero y acababa de ser nombrado lugarteniente general de Sicilia. Su madre fue Leonor de Escobar, hermosa dama al servicio de la reina, que, tras ser seducida por Juan y dar a luz, ingresó en el convento de Santa María de Dueñas hasta el día de su muerte.


  Alonso permaneció en la corte portuguesa hasta los dieciocho años, edad en la que su tío y tutor —Juan, rey de Castilla— lo reclamó para darle formación como hombre de milicia y después lo armó caballero y le entregó su escudo blasonado. Alonso se convirtió en un joven de buen rostro y lindos ojos, robusto, gran bracero y de gentil estatura. Era bueno a caballo y gran hombre de armas, siendo temido por el encuentro de su lanza.


  No tardaría en convertirse en la mejor espada de su padre. Después de la toma de Tamarit y Castelldàsens y las operaciones en la comarca de Balaguer, se enfrentó en el camino de Lleida a Barcelona al ejército de Hug de Cardona.


  Don Alonso se puso al frente de su ejército, el conde de Prades y el barón de Rocatallada en el ala derecha y Hugo de Rocabertí, castellán de Amposta, en la siniestra. En la retaguardia, con algunas compañías, el arzobispo de Zaragoza. Al poco, sin tener en cuenta su parcial ceguera, se sumó el rey en otro escuadrón con el resto del ejército, secundado por sus fieles capitanes Pedro de Urrea, Ramón de Montcada, Juan de Luna, Felipe de Castro y Suárez de Figueroa. Se inició la pelea con gran concierto de gritos y estruendo de armas y don Alonso llevó su estandarte a lo alto del monte donde, por el siniestro lado, Hugo de Rocabertí entró en liza con los hombres de Hugo de Cardona, que, a su vez, era secundado por Jofre de Castro Pinós, Roger de Erill y otros bravos capitanes. Dos mil hombres de armas se enfrentaron por cada parte y durante horas se batieron con furia y denuedo. La bandera de Barcelona no pudo hacer frente al ejército del rey y a la habilidad de su comandante, Alonso de Aragón. Por tres veces fueron rebatidos y, a la postre, rompieron sus filas con gran esfuerzo y valentía. La bandera perdió más de setecientos hombres y dejaron también la vida Francés Satentí, Jofre de Castro y otros esforzados caballeros, siendo hechos prisioneros Hugo y Guillem de Cardona, Roger de Erill y Joan Agulló. Por parte del rey halló la muerte el barón de Rocatallada al que, tras matarle su caballo y con los pies en tierra, peleó hasta el final contra seis de sus enemigos sin que, en el fragor del combate, pudiese ser socorrido. El primero en llegar hasta él, una vez la suerte sentenciada en favor del rey, fue su noble amigo Luis Despuig, maestre de la Orden de Montesa. El barón aún tenía un hálito de vida cuando Despuig, entristecido, se hincó de hinojos frente a él y le retiró el almete. El rostro del barón asomó trasmutado por el dolor, fruto de sus imponentes heridas.


  —Os dije que no me quedaban muchas batallas por librar.


  —No os mováis, saldréis de esta —contestó Despuig sin convicción.


  —Ya es tarde para mí. —Y tomándolo del brazo, le imploró—: ¡Recordad vuestra promesa!… mi nieto…


  —No habléis. Cumpliré; os lo juro.


  Después de aquellas palabras, el barón cerró los ojos para siempre. Para el rey, la muerte de tan bravo caballero fue causa de una gran tristeza.


  —Hoy es un día aciago para todos nosotros pues, a pesar de tan aplastante victoria, hemos perdido a muchos y muy nobles caballeros —dijo el rey Juan.


  Después, como advertencia al General, mandó ejecutar a muchos enemigos presos en la batalla; los capitanes Hugo y Guillén de Cardona, Jofre de Castro y Roger de Erill fueron muertos en prisión, y Joan Agulló, en pública plaza. Después, el rey Juan, tal y como le prometió a la reina, armó hasta treinta caballeros entre aquellos que lucharon con mayor denuedo. Fueron los principales: Felipe de Castro, Juan de Luna, Berenguer de Bardají, Galacián Cerdán y el alférez Carcasona. El rey Juan abrazó a su hijo Alonso en presencia de todos, pues no le era ajeno que le debía la victoria. El pequeño Fernando contemplaba a su hermanastro, del que le separaba una distancia de treinta y siete años, con admiración; el niño anhelaba convertirse en el gran soldado que Alonso era.


  —Alonso, ¿cuándo podré luchar a tu lado?


  Todos los presentes sonrieron ante la ocurrencia del infante. Alonso de Aragón lo miró con cariño y levantó el brazo por encima de su cabeza.


  —Cuando llegues a esta altura —dijo.


  11


  


  Miralem y Martín regresaron junto a Ágata, la Geperuda, y el resto de las prostitutas. Rendida la plaza al ejército francés, las mujeres debían decidir qué hacer. Miralem, por su parte, debía cumplir una promesa: alejar a Martín de la guerra, tal y como le prometió al infausto barón de Rocatallada.


  —Regresamos a Barcelona —decidió Ágata, la Geperuda.


  —Aquí tenemos trabajo.


  —Tendremos más en Barcelona, cuando regrese el ejército derrotado. Os aseguro que querrán ganar en la cama lo que no han conquistado en el campo de batalla. Tendremos trabajo para rato —afirmó finalmente.


  Asintieron; estaban hartas de trabajar al aire libre, lejos de las comodidades del burdel.


  —Yo me quedo —contestó Martín.


  —Tú te vienes con nosotros —dijo Miralem—. Ya hemos tenido bastante guerra.


  —Quiero unirme al ejército de Pere de Rocabertí.


  —¿Y qué hay de tu hermana? —preguntó Ágata.


  No contestó. No dejó de pensar en Elisenda ni un solo día. Su recuerdo fue el pensamiento más doloroso que lo había acompañado durante todo el tiempo. La amaba, ahora estaba seguro; Elisenda había crecido dentro de él con una fuerza y una pasión indestructible. Deseaba verla, estar junto a ella, abrazarla y decirle cuánto la amaba. Pero su ansia de lucha era aún más fuerte. En la Força se portó como un auténtico cobarde, y aunque había aprendido mucho del obispo Margarit y terminó por hacerse inseparable del buen príncipe Fernando —un chiquillo al que consideraba su amigo—, el deseo de Martín era ser útil en aquella contienda. Entraría en Barcelona, no tenía ninguna duda; pero a la cabeza del ejército triunfador. Su padre se sentiría orgulloso.


  A Miralem no se le escapaban los infantiles pensamientos del muchacho; viéndose ya victorioso por las calles de Barcelona, siendo recibido por una multitud entusiasta en la que, sin duda, se encontraría Elisenda. Continuaba siendo un niño, pensó el bosnio.


  —Ni siquiera asististe al entierro de tu abuelo —dijo Miralem.


  —No era mi abuelo.


  —Le hice una promesa. Que te alejaría de la guerra.


  —Pues no vas a poder cumplirla —contestó Martín.


  Miralem no se lo pensó dos veces, pues no estaba dispuesto a discutir de nuevo con el chico; sin miramiento alguno le atizó un fuerte puñetazo y Martín, de inmediato, cayó al suelo como un saco.


  —¿Qué has hecho? —preguntó una sorprendida Ágata.


  —Terminar la discusión. Recoged el campo mientras yo ato a este iluso y lo meto en el carromato.


  —Escapará a la mínima ocasión.


  —No si puedo evitarlo. Por lo pronto nos ponemos en marcha y nos vamos cuanto antes.


  Media hora después la comitiva estaba dispuesta para regresar a Barcelona. Atrás dejaron la ciudad de Gerona.


  Habían tomado el camino real cuando, en la lejanía, vieron cómo una docena de jinetes se les acercaba. Miralem reconoció al maestre de la Orden de Montesa que, junto al pequeño príncipe Fernando, encabezaba el grupo.


  —Queremos hablar con el barón de Rocatallada —dijo Luis Despuig.


  —¿El barón de Rocatallada? —preguntó Miralem sin comprender, ante el asombro de Ágata y las demás prostitutas.


  —Con Martín —amplió el príncipe Fernando.


  Miralem entró en el carro, reanimó al muchacho, lo desató y lo ayudó. Tenía el rostro amoratado y un fuerte golpe bajo el ojo izquierdo.


  —¿Qué le ha pasado?


  —No os preocupéis por él; se recuperará —contestó Miralem.


  Martín se incorporó al tiempo que Despuig desmontaba del caballo y le hacía un gesto para que el chico lo acompañara. Se alejaron unos metros, seguidos a pocos pasos por el príncipe Fernando, que miraba con interés.


  —Debéis cuidaros ese ojo —fue lo primero que le dijo Despuig.


  —No os preocupéis, lo haré.


  Despuig, sin más dilación, le habló de la promesa que le hizo a su abuelo e intentó, con buenas palabras, convencer al muchacho, que le escuchaba asombrado y perplejo.


  —Ahora sois el barón de Rocatallada, cuyo señorío se levanta al oeste de las tierras de Montaña y de la señoría de Hostoles. Además, sois señor del valle de Albós y de cuantas villas y pueblos lo conforman, así como de las torres de Prunás y Alberol, en el llano de Barcelona —concluyó Despuig y guardó silencio esperando una respuesta.


  —Rechazo tal honor —contestó Martín con firmeza.


  —No tenéis opción.


  —Por supuesto que la tengo. No podéis obligarme.


  —El mismo rey os ha confirmado en vuestros señoríos —insistió Despuig dando por sentado que era un argumento definitivo.


  Ser dueño de tantas tierras, pensó Martín, implicaba tener bajo su yugo a docenas de payeses de remensa. Luchaba por la liberación de aquellos desgraciados y no estaba dispuesto a convertirse en uno más de los señores de la tierra que tanto despreciaba.


  —Me niego y os diré la razón: no estoy dispuesto a tener esclavos bajo mi mando.


  —No son esclavos, son campesinos.


  —Vos me entendéis perfectamente.


  —Sí, os entiendo. Como también entiendo que, si así lo disponéis, podéis liberarlos de los malos usos y de cuantas cargas pesan sobre sus espaldas. Sois muy libre de hacer con vuestros súbditos cuanto se os antoje. Tenéis la ocasión de poner en práctica vuestras ideas.


  —Me ganaré el odio de los demás señores.


  —¿Y eso os inquieta?


  —No.


  —Entonces ¿estáis dispuesto a hacerlo?


  —¿Qué pensáis vos?


  —Son vuestras tierras y lo que yo piense os debe traer sin cuidado. Lo que sí puedo deciros es que vuestro abuelo se revolvería en su tumba ante vuestras ideas. Él era… distinto. Como señor de Rocatallada podéis uniros a nuestra causa con vuestras tierras y gentes, no nos sobran capitanes para ganar esta guerra —afirmó Despuig intentando vencer las resistencias de Martín.


  —¿Y si acabada la guerra el rey no cumple? ¿Quién me garantiza que el rey mantendrá su palabra de liberar a los payeses de remensa?


  Pensamiento tan osado inflamó el rostro de Despuig. ¿Quién se creía que era aquel niñato para poner en duda al propio rey? Miró al príncipe Fernando, esperando que el pequeño heredero pusiera en su sitio a tamaño insolente. Estaba empezando a lamentar aquel encuentro, así como la promesa hecha a su amigo.


  —Mi padre lo hará. Cuando acabe esta guerra hará cuanto esté en su mano para poner a los señores de la tierra en su sitio y liberar a los remensas de los malos usos. Y si mi padre no puede os juro por lo más sagrado que yo lo haré. En cuanto sea rey lo haré. Os lo juro por Dios —afirmó el príncipe sin poder evitar sentirse molesto por las dudas de su amigo.


  Martín inclinó la cabeza y dijo:


  —Os pido perdón a ambos por las dudas que he manifestado sobre el rey, mi señor. —Hizo una pausa y con voz emocionada, añadió—: Acepto tal honor.


  Una sonrisa se dibujó en el príncipe, quien, en su ánimo de niño, no pudo evitar acercarse a su amigo y darle un fuerte abrazo.


  —¡Amigos para siempre! —exclamó el príncipe.


  —Amigos, mi señor —contestó Martín.


  Las mujeres estaban intrigadas, solo Miralem tenía alguna certeza de lo tratado a pocos pasos de ellos. Certeza que se confirmó cuando Martín, el príncipe y Despuig se acercaron a ellos y les informaron de cuanto habían acordado.


  —¡Diablos, y pensar que podía haber pasado por mi manantío a todo un barón niño y virgen! —exclamó la Manresana sin poder contenerse.


  Ágata le lanzó una mirada de desaprobación y la muchacha enmudeció de inmediato. Estaba emocionada y no sabía si inclinarse ante él o comérselo a besos.


  —Antes de dirigirme a mis tierras me gustaría volver a Barcelona; tengo un asunto que resolver —dijo Martín.


  —Si lo decís por Elisenda, no debéis preocuparos. Vuestro abuelo ya se ocupó de ello antes de morir. Os garantizo que a partir de ahora jamás será molestada.


  —Aun así me gustaría volver a verla —dijo, y dirigiéndose a Miralem, añadió—: Ya no hace falta que me golpees más.


  Miralem carraspeó, pero fue incapaz de emitir una frase de disculpa.


  —No podéis regresar a Barcelona pues, aunque vuestro nombre esté limpio, habéis guerreado contra el General y os apresarán —dijo un temeroso Despuig.


  Miralem clavó una mirada comprensiva en el maestre de la Orden de Montesa; el pobre caballero aún no era sabedor de la testarudez de Martín.


  —Yo mismo lo llevaré después a su señorío —dijo Miralem dirigiéndose al señor de Despuig.


  —¿Y te quedarás conmigo? —preguntó Martín.


  Miralem le dirigió una mirada a Ágata, quien asintió. Miralem suspiró. Definitivamente, aún no había llegado el momento de librarse de aquel niñato difícil de soportar.
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  Joan Despilles, oidor eclesiástico del General, se dirigió al prostíbulo haciendo la señal de la cruz durante todo el camino. Jamás había visitado una casa de características tan pecaminosas, pero le debía aquel favor a su amigo el barón de Rocatallada. Joan Despilles, comendador de la villa de Barbens, se hacía cruces ante todo lo que había llegado a sus oídos sobre el canalla de Oleguer y sobre cuanto había debido de sufrir aquella criatura de Dios, la pobre Elisenda, oculta en un prostíbulo para librarse de las perversas intenciones de alguien de su propia sangre. El mundo andaba muy revuelto y ya no se respetaba ni la honra de la propia hermana. Antes de dirigirse al prostíbulo se armó de valor para entrevistarse con Oleguer, acompañado de dos alguaciles. Oleguer era un depravado, también un cobarde; cuando cargó contra él amenazándolo con el fuego eterno y pasar sus miserables días en la cárcel si no respetaba a su hermana y la restituía en su condición, se vino abajo, llorando como un crío, pidiendo perdón por sus múltiples pecados. No se amilanó y continuó metiéndole miedo hasta asegurarse de que dicho engendro del demonio se comportaría tal y como se esperaba de un hermano.


  —Te lo advierto, Oleguer; tus pecados son muy graves y voto a Dios que te los haré pagar si, en adelante, no te comportas con tu hermana como se espera de ti.


  Oleguer juró y perjuró que así lo haría, y el comendador le advirtió que no estaba dispuesto a bajar la guardia en ningún momento y que lo tendría vigilado.


  —A la menor queja de Elisenda doy con tus huesos en la cárcel del veguer.


  Otras cuitas empañaban el ánimo de Joan Despilles: la guerra contra el rey y un final que no tenía del todo claro. Pese a ello, se posicionó a favor del General, pues se le había prometido que, si se mantenía leal, pronto sería satisfecho en sus ambiciones. Fray Joan Despilles, de la Orden de San Juan de Jerusalén, quería la silla vacante de Barbens y, con ello, disfrutar de sus beneficios económicos y eclesiásticos.


  Le abrió la puerta del prostíbulo una anciana que, al principio, le infundió cierto pánico; aunque su rostro arrugado resultaba amable, era seca y retorcida como una algarroba.


  La anciana negó la presencia de Elisenda, pero el fraile no se había acercado hasta allí para regresar con las manos vacías.


  —Sé que está y nada debéis temer de mí, pues estoy de su parte. Decidle que vengo en nombre de Martín, ella entenderá —dijo el fraile con voz sosegada y monacal.


  El fraile, cuando la chica se presentó y comprobó cuán hermosa era, comprendió las ganas de pecar de Oleguer y pensó en el coro de los ángeles que debía rodear a la Virgen Santísima. Elisenda era un auténtico ángel de belleza divina. Una belleza fuera de este mundo. También pensó que, a veces, el diablo se viste con ropajes celestiales para encandilar a los hombres y alentarlos al pecado.


  —Puedes regresar a tu casa; todo está arreglado. Oleguer no volverá a molestarte —terminó diciendo el fraile después de exponerle el motivo de su presencia.


  Le escuchó con atención; a pesar de que sus palabras sonaron sinceras, no terminaba de confiar en aquel sacerdote rollizo, de mirada embelesada, como si ella no fuese real.


  —¿Cómo sé que es cierto cuanto decís?


  —Debes confiar en mí. Como digo, todo está arreglado. Tienes amigos poderosos que se preocupan por ti.


  La historia de que Martín era nieto de un barón y que este había limpiado su nombre le resultaba increíble. Su padre jamás le habló del barón de Rocatallada. Por otro lado, Oleguer también tenía amigos poderosos, tan poderosos que había ordenado la muerte de Martín y conseguido que los buscaran como si fuesen dos criminales. Fue el fraile quien la sacó de sus cavilaciones.


  —Entiendo que estés preocupada y que todo cuanto he dicho te sorprenda, pero doy mi palabra, poniendo a nuestro Señor por testigo, de que cuanto he dicho responde a la verdad.


  —¿Y Martín está libre de toda sospecha?


  —Lo está.


  —Entonces, ¿por qué no habéis castigado a Oleguer?


  —No es tan fácil y, además, ha mostrado pruebas de arrepentimiento. También debes perdonar. Es lo mejor para todos. —El fraile hizo una pausa y añadió—: Yo mismo os visitaré con frecuencia para comprobar que Oleguer se comporta convenientemente.


  Elisenda ansiaba volver a su casa, donde su vida había transcurrido plácida y feliz junto a su desaparecido padre. Era su hogar, del que jamás debía haber salido y menos de aquella forma, como si fuese una vulgar ladrona.


  —¿Qué sabéis de Martín?


  —Sé que está bien y también que es el nuevo barón de Rocatallada, pues su abuelo ha muerto, como ya os he dicho.


  —Martín prometió que regresaría a mi lado.


  —Eso es difícil, pues estamos en guerra y Martín se encuentra en el bando equivocado —afirmó el fraile con convicción.


  Elisenda decidió no refutar las palabras del fraile; Martín no podía estar en el lado equivocado. «Vendrá a por mí a la menor ocasión», pensó. En tanto regresaría a casa.


  —Volved mañana y os acompañaré.


  —¿Por qué no ahora?


  —Porque tengo cosas que hacer. No creo que mi hermano se muera de impaciencia por recibirme.


  —Bien, aquí estaré —dijo el fraile sin dejar de mirarla y sin dar un paso.


  —¿Os ocurre algo? —preguntó Elisenda, que no entendía la poca disposición del fraile a marcharse.


  —Hija mía, ¿has pensado en profesar en religión? ¿En entregar tu amor a la Virgen Santísima, nuestra madre?


  La pregunta la dejó desconcertada por unos instantes; tan aturdida que no sabía qué contestar, pues el fraile se mantenía sosegado, como esperando una respuesta.


  —Jamás, padre. Amo demasiado el mundo como para encerrarme entre cuatro paredes —contestó tras unos segundos de indecisión.


  —Es una lástima; tanta belleza sería muy grata a los ojos de Dios —dijo dándose la vuelta.


  Lo vio alejarse y a punto estuvo de echarse a reír. Elisenda ya tenía comprometido su amor, se dijo pensando en Martín.


  Lo primero que hizo fue escribir una carta para Ágata, que le entregó a Segimona, y en la que le hacía partícipe de lo ocurrido, de su decisión de regresar a su casa y del ruego de que continuara guardándole el cofre con el dinero, pues no se fiaba de Oleguer.


  —Debes entregársela a Ágata cuando regrese —le dijo a Segimona abrazándola.


  —¡Mi niña! —exclamó cariñosa, correspondiendo a su abrazo.


  Al día siguiente, a la hora acordada, fray Joan Despilles se encontraba esperando a la puerta del burdel.
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  La pérdida de la Força y la derrota de Rubinat fue un duro golpe para los miembros del Consejo del General. Algunos de los notables, nobles y caballeros empezaron a considerar que todo se había llevado demasiado lejos y que aún se estaba a tiempo de llegar a un entendimiento con el rey. Pero tan duros acontecimientos, lejos de templar el ánimo de los más recalcitrantes opositores al rey, les hizo perseverar en su resistencia y en faltar a la obediencia debida; el abad de Montserrat y el obispo de Vic incluso hablaron de república, levantando los ánimos de gran parte de los asistentes.


  —No os confundáis, Ferrer; luchamos contra el rey para que entre en razón y no para despojarlo de uno de sus estados patrimoniales. Ni el pueblo ni la nobleza secundaremos una república dirigida por patricios —dijo Bernat de Saportella, señor de la torre de Saportella y Tordera y diputado militar del General, que fue secundado por otros caballeros.


  —Rubinat ha sido un desastre. El rey ha hecho prisioneros a Roger de Erill, Joan Agulló y a nuestros mejores capitanes. Han muerto muchos hombres, la mitad de la bandera. Y para colmo, Pallars huyó abandonando la artillería. Creo que es momento de entrevistarnos con el rey y solicitar su perdón. Él nos escuchará —añadió Berenguer Torà, regente de cuentas del General.


  —No, no lo hará. No podemos venirnos abajo ante el primer golpe del destino. Es solo una derrota. Y no olvidéis que el rey no solo nos tiene a nosotros como enemigos; frente a él se alza media Navarra, que lo considera un usurpador; el rey de Castilla lo odia y en cuanto al rey de Francia, Juan aún no se ha dado cuenta de que su alianza es una alianza envenenada. Una república; eso es lo mejor que podemos hacer y el pueblo, al final, acatará cuanto nosotros queramos —insistió Ferrer.


  —¿Nosotros? ¿No os basta con el poder de Dios que también queréis dirigir las cuestiones terrenales? La Iglesia debe ocuparse de sus asuntos, y los señores, de los suyos. Vos debéis obediencia al Papa y nosotros, vasallaje al rey. Es la ley de Dios y no podemos ir contra los designios divinos. La monarquía, el rey —insistió Bernat de Saportella—, manda, guía y gobierna; su voluntad es ley y solo cuando su voluntad se desvía nosotros debemos reconducirlo. Y eso es lo que estamos haciendo, nada más. El rey tendrá eso en cuenta, os lo aseguro.


  —También yo soy señor de la tierra, además de ministro del Señor. Pero, dicho esto, vos sois el que os confundís. Tomás de Aquino afirma que se puede deponer a un rey, incluso asesinarlo, cuando ha dejado de ser un protector de sus gobernados y se ha convertido en un déspota y un criminal —afirmó, colérico, Pere Ferrer.


  Tan graves acusaciones fueron consideradas por muchos como un ultraje en contra de toda razón, justicia y en menoscabo de la fama y estimación del rey. No se podía llegar tan lejos con la palabra por muy hombre de Dios y muchos latines que poseyera el abad.


  —El rey no es un criminal; lucha por sus intereses al igual que nosotros por los nuestros. Decidles a los campesinos que ha dejado de ser un protector de sus gobernados y se reirán en vuestras narices. El rey tiene al pueblo comiendo de su mano. ¿Sabéis cuántos remensas hay en el Principado?… ¿Cuántos tienen depositadas sus esperanzas en él? Yo os lo diré: más de cien mil. La cuarta parte del Principado. El rey los protege y el resto del pueblo lo sabe —insistió, acérrimo, el señor de Saportella.


  —Aquino considera el derecho de rebelión contra el poder opresivo —insistió Ferrer vivamente alterado, pues nada marchaba como Cosme y él habían imaginado.


  —¿Opresivo? Cuando sometáis al pueblo a impuestos para sostener esta guerra y lo obliguéis a morir en los campos de batalla, o defendiendo las murallas de las ciudades para obtener vuestra república, entonces veremos a quién considera el pueblo un poder opresivo. Seamos honestos y no nos engañemos a nosotros mismos; no estamos haciendo esto por la libertad de nadie sino por nuestro propio beneficio. Nosotros siempre hemos sido libres; nuestro problema surge cuando el rey quiere ofrecer un mínimo de libertad a los remensas y va en contra de nuestros intereses. A partir de aquí podéis adornarlo como queráis, pero no me toméis por un imbécil. Guardad vuestros torticeros argumentos para engatusar al pueblo y que se deje matar por nosotros. Estamos aquí por un fin y utilizaremos los medios necesarios. El fin, tenedlo claro, no es vuestra ansiada república; esa idea no cabe en nuestra cabeza ni en la del pueblo. Si queréis nuestro apoyo, enderezad el rumbo y decidles a cuantos republicanos existan en vuestras filas que no dudaremos en pasarlos a cuchillo. Incluso a vos mismo si perseveráis, aunque con ello me gane la ira de Dios —amenazó el señor de Saportella.


  No era bueno para la causa común que los ánimos anduvieran tan crispados y las espadas en alto, se dijo el obispo de Vic, animándose a intervenir.


  —Al señor de Saportella no le faltan razones en su argumentación, pero imaginemos por un momento que somos una república.


  —He dicho —se quejó este— que no estaba dispuesto a seguir por ese camino.


  —Permitidme continuar con el razonamiento y veréis que estoy más cerca de vos de lo que pensáis. Lo que quiero decir es que convencer al pueblo de la conveniencia de una república lleva su tiempo y, aun así, no es seguro que podamos convencerlos a todos; muchos se pasarían al bando del rey. Además, no disponemos de ese tiempo, pues estamos en medio de una guerra y nuestros esfuerzos deben dirigirse a ganarla y no a dispersarnos.


  —Primero la guerra y luego la república, ¿es ahí donde queréis llegar? —se quejó Bernat Castelló, burgués de Perpiñán, que hasta ese momento había guardado silencio.


  —No, y os he pedido a todos que me dejéis terminar mi argumento. Bien, imaginemos por un momento que somos una república en lucha contra el rey. ¿Cuánto tiempo creéis que podríamos aguantar? Seríamos una república pequeña rodeados de enemigos por todas partes.


  —Seríamos una república fuerte como cualquiera de las grandes repúblicas italianas —afirmó Ferrer con decisión, pues le parecía que su más fiel aliado se estaba pasando al bando contrario.


  —El ejemplo que ponéis es magnífico. ¿Qué es Italia? —Fue una pregunta retórica dirigida a todos los presentes—. Un eterno campo de batalla repartido entre los estados del Papa, el hijo bastardo de nuestro desaparecido rey Alfonso, las ambiciones del rey de Francia, los Anjou y los reinos de la Corona de Aragón desde los tiempos del gran rey Pedro. —El obispo hizo una pausa—. Una república fuerte, dice Ferrer. Y yo digo que seríamos una república en lucha no solo contra el resto de los estados de Juan, sino contra Francia, Castilla y las repúblicas italianas que tanto admira nuestro abad, deseosas de apoderarse de nuestros mercados en el Mediterráneo. El rey Enrique de Castilla no dudaría en intentar anexionarnos y, en cuanto a Francia, ya le ha arrancado a Juan las rentas del Rosellón y la Cerdaña. ¿Cuánto creéis que tardará en volver su ejército contra Juan y ocupar dichos territorios? Si hacemos lo que Ferrer propone vamos todos al desastre, pues no tenemos la suficiente fuerza para oponernos a ninguno de dichos estados. Tendríamos dos guerras en vez de una.


  El abad Ferrer, después de la exposición del obispo, veía cómo su sueño se le escapaba de las manos y, mentalmente, buscaba argumentos sólidos para sustentar sus pretensiones. Se la había jugado bien su eminencia haciéndole creer que lo secundaba en su idea de la república para, después, ponerlo en evidencia y enfrentarlo contra gran parte del Consejo. Y su maldito sobrino no le iba a la zaga.


  —Bien, descartada la idea de una república, creo que debemos adelantarnos al siguiente paso del rey Juan —dijo Ferrer.


  —Debemos decidir entre organizar la defensa de la ciudad, salirle al paso con un ejército o claudicar y solicitar su perdón —dijo su sobrino Pere Joan Ferrer, capitán del General, que, al parecer, era partidario de la última opción.


  —No me refiero a eso —insistió el abad clavando su mirada en el obispo de Vic—, Juan buscará alianzas, seguramente con Inglaterra y Borgoña. Es gato viejo y no se fía del rey Luis. En cuanto a nosotros, como dice su eminencia, estamos solos; nadie nos apoyará fuera de nuestras fronteras.


  —Señores, hay que ser realistas; hemos jugado y lo hemos hecho mal; la guerra está perdida y solo nos resta alargarla lo suficiente, y para eso tenemos al poble menut, y así obtener concesiones del rey. En cuanto a nosotros, no tenemos nada que perder, pues el rey nos mostrará su indulgencia —dijo Pere Joan Ferrer interviniendo de nuevo y dándose cuenta del malestar que sus palabras ocasionaban a su tío.


  —Hay otra posibilidad —dijo Ferrer, y echando mano nuevamente de Tomás de Aquino añadió—: Se puede deponer a un rey cuando es un usurpador y, por tanto, no un verdadero rey, ¿no es así? —terminó dirigiéndose al obispo y buscando su complicidad.


  —¿Olvidáis el compromiso de Caspe? El rey fue elegido con pactos y, por tanto, es un verdadero rey —intervino Lluís de Iborra, señor de Fonolleras y que había sido diputado militar en el anterior gobierno del General.


  —Pactos que no ha cumplido —afirmó el obispo de Vic y, de inmediato, Ferrer supo que lo tenía de su parte.


  La frase del obispo no caló en el ánimo de Bernat de Saportella, que no pareció oírla. Decidió rebatir de nuevo al abad pues, a su entender, este insistía de nuevo en la descartada idea de la república. Su tono fue duro y arrogante.


  —No volváis a la república, os lo advierto. Una cosa es prohibirle al rey la entrada en uno de sus estados y otra bien distinta arrebatárselo.


  —¿Quién habla ahora de república? ¿Acaso no podemos cambiar de rey? ¿Satisfaría eso a la nobleza y al pueblo? —dijo el abad de Montserrat.


  El noble rezongó en desacuerdo, pero el obispo intervino antes de que la idea fuese barrida sin discusión.


  —Negociar es llegar a un punto de encuentro en el que todas las partes ceden para procurar el mejor logro. Os pregunto lo mismo que Ferrer: ¿estaría la nobleza dispuesta a secundar un nuevo rey? —intervino Cosme.


  —¿A quién? —preguntó el señor de Saportella y Tordera.


  —Eso es lo que debemos pensar entre todos.
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  Los negocios de Oleguer, desde la marcha de Damià Carbonell, no iban bien. Uno de sus barcos que había partido cargado de especias fue apresado por piratas berberiscos a la altura de las costas de Cadaqués. No solo perdió la nave, sino el cargamento que traía de regreso: docenas de esclavos comprados en lejanos puertos y que confiaba en vender a buen precio en el mercado de Barcelona. Su ambición lo llevó a establecer una alianza comercial con Ferrer de Gualbes para la compra y venta de carne humana. Gualbes había perdido el capital expuesto en la operación, pero para Oleguer el daño era doble.


  Por otro lado, el regreso de Elisenda le era intolerable. Su hermana andaba muy crecida, merced a la protección que le prestaba Joan Despilles, quien los visitaba con frecuencia para asegurarse de que todo andaba correctamente. Elisenda había sido recibida con gran alegría por todas las gentes a su servicio y dirigía la casa a su antojo y no cesaba en querer meter baza en los negocios familiares. Oleguer, en dicho terreno, la mantenía a distancia, pues era potestad suya dirigirlos y no iba a permitir que una mujer pretendiera más de lo que por ley le estaba permitido. Ella tenía carácter; fortalecido durante los meses de ausencia. Ya no era una niña. Había afianzado una belleza que le dolía y le seguía alterando la sangre, así como su espíritu firme y enérgico. Oleguer no podía tocarla, pero hacía días que urdía una venganza lo suficientemente sólida para humillarla y alterar el curso de su vida y sus ambiciones.


  Elisenda no tardó en darse cuenta de la realidad de los negocios familiares.


  —¿Esclavos? Nuestro padre jamás lo hubiera permitido.


  —Es un buen negocio. Llegué a un acuerdo con los Gualbes.


  —Ese amigo tuyo es despreciable. Su familia, durante años intentó liarnos en sus negocios y nuestro padre siempre se negó. Y ahora hemos perdido uno de nuestros barcos. ¿Cuánto más hemos perdido? ¿En qué situación nos encontramos?


  Oleguer hizo un gesto de fastidio y no le contestó. No estaba dispuesto a permitir la más leve intromisión en sus decisiones.


  —Quiera Dios que nuestra otra nave llegue felizmente a puerto. ¿También va cargada de esclavos? Eres un miserable. ¿Es así como honras la memoria de nuestro padre? Él jamás hubiera permitido todo esto. Y en cuanto a Gualbes estoy harta de que se pasee por esta casa como si fuese la suya.


  Oleguer estaba aburrido de sus quejas, ya tenía bastantes problemas económicos y dependía de la suerte de su otra nave para remontar la angustiosa situación en la que se encontraba la casa Sarrovira. Pero con sus últimas palabras, Elisenda le había brindado una ocasión de oro para lanzarle el fruto de su venganza.


  —Más vale que te acostumbres a su presencia, pues vas a casarte con él. Todo está acordado.


  La revelación entró en ella como un cuchillo ardiente.


  —¿Qué estás diciendo? ¿Conciertas un matrimonio a mis espaldas?


  —Soy tu hermano; debo velar por tus intereses y me debes obediencia.


  —¡Jamás me casaré con un ser tan despreciable!


  —Lo harás, y más ahora que estamos cargados de deudas. ¿O vas a permitir que el negocio de papá se desmorone? ¿Es así como honras su memoria? —dijo finalmente con un tono de voz que manifestaba su inclinación a la venganza.


  Clavó su mirada en Elisenda sin poder ocultar el cumplimiento de un deseo satisfecho: el de zaherirla y ver cómo su acción la mortificaba.


  —Me casaré con quien yo elija —exclamó con tal exceso de cólera que elevó el sentimiento de gusto y contento en Oleguer.


  —Sé a quién has elegido y no lo tendrás jamás. Muerto nuestro padre tengo derecho de tutela sobre ti; soy tu mentor y harás cuanto decida; hasta tu protector Joan Despilles estará de acuerdo conmigo, pues se trata de un matrimonio de acuerdo a tu condición. Hermanita, estarás sujeta a tu marido y le deberás obediencia; serás una buena esposa y tendrás muchos hijos, pues para eso te ha puesto Dios sobre la Tierra.


  —Martín vendrá a por mí.


  —Puede ser. Nada me alegraría más. Ver cómo lo apresan y muere en el tormento, como nuestro padre.


  —Te sientes muy feliz, ¿no es cierto?


  —¡No puedes imaginarte cómo!


  —¡Jamás, me oyes! ¡Jamás!


  —Entonces, y hasta el día de tu boda, pasarás el tiempo que te reste en un convento. Tú elijes.


  Elisenda estaba a punto de arrancar en lágrimas, pero su orgullo la contuvo. No estaba dispuesta a proporcionarle otro triunfo a su maldito hermano.


  —Bien, hermanita; no puedo tocarte, pero sí decidir tu destino y quién te manoseará hasta la repugnancia.


  Elisenda abandonó la sala a grandes pasos, entró en su habitación, dio varias vueltas como si se encontrara mareada y en un mal sueño. Le ardía la garganta y el pecho. Se lanzó a llorar en un ahogo interminable mientras, con ambas manos, intentaba taparse la boca para impedirse gritar.
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  Los ánimos se encontraban soliviantados entre algunos miembros del Consejo. Bernat de Saportella se reunió en secreto con algunos de los que aún no consideraba envenenados por Antoni Pere Ferrer y Cosme de Montserrat. El día anterior se había reunido el Consejo y la decisión adoptada por la mayoría de entregar el Principado al rey Enrique de Castilla no había convencido a todos.


  —El acuerdo del Consejo me parece una infamia —manifestó Saportella.


  —Pero hemos conseguido desterrar la idea de una república —dijo Bernat Castelló, diputado real del General.


  —¿A cambio de qué? ¿De ofrecerle el Principado a Enrique de Castilla, que odia a muerte a nuestro soberano?


  —Peor hubiera sido aceptar la propuesta del abad de Montserrat —afirmó Luis de Iborra.


  Pere Ferrer, en las deliberaciones del Consejo, defendió la propuesta de ponerse de acuerdo con el rey de Francia pues, de esa forma, hubiera convertido en papel mojado la ayuda francesa hacia la causa del rey Juan. Conseguir que el rey Luis aceptase ser el señor del Principado era, según Ferrer, la mejor opción. Luis, con sus soldados, acabaría con el rey Juan y, terminada la guerra, el monarca francés se encontraba tan lejos del Principado y con tantos problemas en sus propios dominios que el General podría gobernar a su antojo.


  —Fuisteis muy vehemente en oponeros en el Consejo a los deseos de Ferrer —consideró Bernat Castelló.


  —Afortunadamente, logramos convencerlos a todos de que era la mayor locura que podíamos cometer. ¿Quién puede fiarse de Luis? Sería una bota eterna sobre nuestras gargantas; además, Francia siempre ha sido nuestro enemigo natural y nos hubiéramos puesto al pueblo en nuestra contra.


  —No estáis de acuerdo en ponernos en manos de Castilla —manifestó Castelló, pensativo.


  —Por supuesto que no. Unidos a Aragón y a los demás estados patrimoniales del rey hemos sido una tierra próspera. ¿Qué nos esperaba si nos hubiéramos convertido en una pequeña república independiente en manos del clero y del grupo del conde de Pallars? ¿Y con Castilla? Eso alargará la guerra y la guerra es hambre, miseria y sufrimiento. Y nosotros somos tan culpables como los que se empecinan en enajenarle uno de sus estados al rey.


  —¿Culpables?


  —Sí, culpables. Hemos permitido que se rompieran todos los puentes y no hicimos nada para evitarlo pensando que todo esto no iría tan lejos. Hemos abandonado la idea de todo pacto. Ante nuestras propias narices hemos consentido que el Consejo declarara enemigos del Principado a hombres de seny y de gran valía, como Ximénez de Urrea, el conde de Módica, el obispo Joan Margarit o nuestro expresidente del General Nicolau Pujades. ¡Eran y son nuestros amigos! ¡Han tenido que huir como simples traidores cuando solo querían una política de compromiso con el rey Juan! Estamos en manos de obispos a los que solo les interesan las rentas y los censos que pueden extraer de sus remensas y, sobre todo, lanzar sus zarpas sobre el Principado. Cosme de Montserrat se mueve por Barcelona como si fuera su propia cocina, intrigando durante años y acusando al rey de los delitos más infames, soliviantando al pueblo con la inventada santidad de príncipe de Viana y, junto con Pere Ferrer, moviendo al Consejo hacia sus propios intereses.


  —No olvidéis que el rey trabajó intensamente para desposeerlo de la vacante de Gerona y ofreciéndole la más pobre del Principado. Fue una grave ofensa que Cosme no está dispuesto a perdonar. Además, sé que el rey anda en tratos con el Papa para que le quite el obispado de Vic, sus tierras y prebendas —añadió el sobrino del abad, Pere Joan Ferrer.


  —¿Y qué esperabais? ¿Que le ofrezca armas y dinero a su enemigo? Los hilos los mueven los malditos curas que han estado en Italia empapándose de la corrupción de Roma y deseosos de una república para dirigirla a su antojo: Ferrer, Cosme y ese inquisidor de Francesc Colom, quien, si Dios no lo remedia, será el futuro presidente del General. Nunca debimos permitir que ajusticiara a Ramon Sarrovira y a los otros buscaires. Esos crímenes también deben pesar sobre nuestra conciencia.


  Pere Joan Ferrer guardó silencio, conocía perfectamente a su tío el abad y comprendía que al caballero Bernat Saportella no le faltaba razón.


  —¿Estáis en contra de la guerra? —preguntó Castelló.


  —¿Acaso no lo estamos todos? La guerra será la ruina del Principado y seremos nosotros, los catalanes, los únicos culpables. ¿Qué nos costaba aliviar la carga sobre los remensas? Ahora los tenemos en armas, a favor del rey y dominando amplios territorios de la Montaña. ¿Qué nos costaba abrir la mano en el gobierno municipal o atajar la corrupción, el baile de cargos y el amiguismo en el General? ¿No hubiera sido todo ello beneficioso para el Principado?


  —¿Por qué no defendisteis esas ideas ante el Consejo? —volvió a preguntar Castelló.


  —¿Para qué? ¿Para ser considerado traidor y enemigo del Principado? Otros lo intentaron y, como he dicho antes, todos sabemos cómo acabaron. El Consejo está en manos de quienes sabemos y todos somos simples comparsas en su juego de poder.


  —¿Qué proponéis?


  —Huir, huir mientras podamos. Unirnos a la causa del rey. No podemos ganar esta guerra; Pallars ha sido vencido en la Força y solo anhela regresar a Barcelona y que lo nombren diputado militar del siguiente gobierno del General y continuar guerreando. Mientras tanto, el rey avanza hacia Barcelona y no tardará en ponerle cerco.


  —Por eso han decidido ponernos en manos de Enrique de Castilla —afirmó Pere Joan Ferrer, con inquietud. Tenía dudas sobre la conveniencia de la huida, le debía mucho a su tío y no podía olvidar que era capitán del General.


  —Enrique es un pusilánime, dominado por sus consejeros, que no dudará en vendernos a la primera de cambio en cuanto no sirvamos para sus propios intereses. ¿Acaso creéis que Luis no moverá ficha en cuanto sepa que Enrique va a apropiarse del Principado? El rey de Francia no tardará en ocupar el Rosellón y la Cerdaña para asegurarse el préstamo de hombres y armas dado a nuestro rey. No tolerará que el Principado caiga en manos castellanas.


  —¿Y eso no lo sabe Enrique? —preguntó el señor de Fonolleras, quien había intervenido muy poco y se limitaba a escuchar mientras calibraba cuál era la opción más acertada para sus propios intereses.


  —Por supuesto; pero odia tanto a Juan como este a su sobrino. Consiguió que el Papa le concediera el divorcio de Blanca de Aragón, hija de nuestro rey. Un divorcio humillante para la joven reina en el que se alegó que lo tenía hechizado y por dicha causa no podían tener ayuntamiento carnal. Todos dicen que Enrique es impotente, pero este, ante el Papa, alegó que tenía bien demostrada su hombría ante numerosas damas y meretrices. Además, tío y sobrino, como sabéis, han andado en guerras; recordad la alianza de Enrique con el príncipe de Viana contra Juan.


  —No serviré a las órdenes de un rey extranjero; sea este francés o castellano —afirmó Bernat Castelló.


  —Ni yo tampoco —añadió Bernat Saportella.


  —Entonces estamos de acuerdo —deseó confirmar Castelló.


  —Esperemos que el rey nos perdone.


  —Lo hará.
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  —Vuestro sobrino no nos ha sido de mucha ayuda en el Consejo, teniendo en cuenta cuanto habéis hecho por él intercediendo para que fuese nombrado capitán del General. ¿Podemos fiarnos de él? —le recriminó Cosme de Montserrat al abad Ferrer.


  Ya había tratado aquel asunto con su sobrino y este confirmó con agudeza y prontitud su juramento de lealtad. Pero Ferrer andaba muy molesto, pues Pere Joan no había secundado sus argumentaciones en el Consejo a favor de una república.


  —Podemos; tenedlo por seguro.


  Cosme de Montserrat se sintió satisfecho.


  —Sabéis que anhelaba tanto como vos una república, pero no ha sido posible; Enrique de Castilla es un mal menor al que deberemos manejar para que no se suba a nuestras barbas. —Cosme hizo una pausa y añadió, ardiente y lleno de pasión—: Estos Trastámara son una plaga; autoritarios, pagados de sí mismos y no cumplen los pactos con los auténticos señores de la tierra. Nunca debimos permitir el compromiso acordado en Caspe tras la muerte del rey Martín. Mejor nos hubiera ido con el conde de Urgell.


  —No olvidéis que el oro que Fernando de Trastámara repartió a manos llenas para que nos inclináramos hacia su candidatura nos sonó, en su momento, a música celestial. Al principio no nos fue tan mal: convirtió al General de simple recaudador de impuestos a órgano de gobierno de la tierra. ¡Lástima que el rey Fernando muriera tan pronto! Sus hijos no han sido lo mismo; nos han ninguneado durante años y anhelan todo el poder… al igual que nosotros, no lo olvidéis.


  —Sí, pero ese era el pacto, ese fue el auténtico compromiso establecido en Caspe: una nueva monarquía que nos respetara y no se entrometiera en nuestros asuntos. ¡Cómo los odio! ¡Cómo detesto su prepotencia! ¡Su abuso intolerable del poder!


  Ferrer sonrió para sí, pues Cosme mostraba su antipatía y aversión hacia la Corona en aquello que más deseaba para sí; algo en lo que él mismo no le iba a la zaga. Al abad Antoni Ferrer, como también a Cosme, no lo guiaba ningún ideal patriótico en sus acciones y, en ese instante, consideró que según se moviera la balanza de la guerra, y a pesar de su odio al rey Juan, no tendría inconveniente en cambiar de bando de acuerdo con sus pecuniarios intereses y privilegios. Clavó su mirada en Cosme, una mirada complaciente, intentando ocultar su pensamiento: que eran dos traidores dispuestos a traicionarse el uno al otro si con ello conseguían mantenerse siempre a flote. Al igual que Cosme, Ferrer era quebradizo, de escasa entereza moral e implacable.


  —Bien, no perdamos el tiempo con disquisiciones que no llevan a ninguna parte. La pelota que tenemos en nuestro campo es lidiar con Enrique, aprovecharnos de su odio y su ambición —sentenció Cosme.


  —Sigo pensando que Luis de Francia era la mejor opción —afirmó Ferrer.


  —No os equivoquéis; Enrique es un pusilánime, pero Luis es un halcón.


  El abad se mostró pensativo.


  —Sí, tal vez tengáis razón.


  


  —¡Qué quieren mis catalanes! —bramó colérico el rey Juan cuando le informaron de lo acordado por el Consejo del General.


  —No ser vuestros, mi señor —le contestó su secretario.


  —¡Quieren cobrarme el pescado, como hicieron con mi padre! ¡Pero como existe Dios que no lo conseguirán! —continuó sin reparo alguno, colérico.


  —Es un pueblo orgulloso de sus constituciones —advirtió el secretario.


  —Querréis decir de sus privilegios; privilegios que mi padre les amplió pensando que, de esa forma cesarían en sus demandas. Pero los señores de la tierra son una plaga, siempre arañando más y más en su propio beneficio. ¿Adónde quieren llegar?


  —Hasta donde crean necesario para preservarlos y, como vos habéis dicho, ampliarlos. Nunca tendrán bastante —sentenció finalmente con pesar.


  —Siempre que pactamos perdemos. Un rey debe ser fuerte.


  —Los catalanes, mi señor, adoran el pacto. Pero mucho me temo que ese tiempo ya ha pasado. Se es fuerte teniendo al pueblo de vuestro lado, y también me temo que el General, con argumentos torticeros sin arreglo a las leyes y a la razón, lo ha hecho suyo.


  —Esperaba una concordia y no tener que marchar sobre Barcelona. El pueblo no los secundará. No luchará contra mí. El pueblo me quiere —afirmó el rey.


  —Lo hará, como siempre, por un trozo de pan. Y el General ya ha amasado ese pan con la levadura del odio y de supuestos agravios —afirmó el secretario.


  —¡Pretender entregar el Principado a ese advenedizo de Enrique, mi sobrino! ¡Vender Cataluña a Castilla! ¡No podían ocasionarme mayor afrenta!


  El secretario no contestó.


  —Yo los doblegaré —continuó el rey en voz alta y como hablando para sí mismo—. Estamos rodeados de enemigos muy poderosos. Francia, Castilla; por eso necesitamos un reino fuerte y unido porque, de otra forma, si nuestros enemigos perciben nuestra debilidad estaremos acabados. El rey de Francia no se doblega ante nadie, y tampoco mi sobrino.


  —Tenéis razón en cuanto a Francia y no podemos fiarnos de Luis, pero con respecto a vuestro sobrino, su obstinación lo ha llevado en ocasiones a la guerra civil. Eso mismo es lo que tenéis ahora en uno de vuestros estados, una guerra civil, y, como bien decís, no podemos permitirlo. Necesitamos alianzas, neutralizar a Enrique y aislar al General. Debéis ser cauto y retorcido, atraeros a buena parte de la descontenta nobleza castellana que, de seguro, no desea ver a Enrique a la cabeza del Principado y metidos en una guerra que les es ajena.


  Sí, se dijo el rey: debía maniobrar con celeridad.


  —Si es preciso le exigiré al mismo Papa que medie en el conflicto para que haga entrar en razón a los obispos y a los señores de la tierra —dijo el rey.


  


  En tanto, levantado el cerco de Gerona, Juana Enríquez ordenó a Verntallat que guarnecieran la Força mientras ella se determinaba a avanzar con su hueste por el Empordà. Verntallat asignó a la Força trescientos de sus hombres, y con el resto de sus remensas se dispuso a dominar la región y cortar las comunicaciones entre Barcelona y los pueblos y villas de la Selva para, de ese modo, garantizar la libertad de tránsito de las fuerzas reales y francesas. El capitán de las tropas reales de Gerona y de toda la zona noroeste del Principado era Pere de Rocabertí y, en puridad, Verntallat se encontraba bajo su mando. Pero Verntallat —reconocido como caudillo por la propia reina— se consideraba tan capitán real como el propio Pere de Rocabertí, noble defensor de la Força, a quien Verntallat respetaba y del que esperaba ser tratado como un igual. Respaldado por sus mil setecientos hombres él era el verdadero capitán general de la Corona en el Empordà y en la Montaña y así se lo hizo saber a Pere de Rocabertí, al que no le quedó otra opción que aceptar sus condiciones. Verntallat, en la Montaña, había logrado reunir a los cabecillas remensas del Vallès, Vic, La Selva y el Empordà, quienes lo reconocieron como caudillo. Entre ellos se encontraba Guerau Travesset, que, tras defender la Força, fue ensalzado y tenido muy en cuenta por el jefe remensa. Junto con Joan Sala, y otros capitanes, se dispusieron a organizar el territorio conquistado en capitanías y subcapitanías remensas que comprendían las villas y sus territorios circunvecinos que cada capitán estaba obligado a amparar, gobernar y defender. Los hombres de cada territorio, encuadrados en bandas, estaban sujetos a una férrea disciplina. Verntallat tenía muy presente que, al inicio del conflicto, había sido derrotado por el ejército del conde de Pallars en Hostalric y Banyoles y que era evidente que no podía enfrentarse en abierto a un ejército bien pertrechado y numeroso. Pero vencido Hug Roger de Pallars en Gerona, sí podía reforzar su posición y, con operaciones de desgaste, plantarle cara al ejército del General.


  —Debemos aprovechar la huida de Pallars para avanzar posiciones —dijo Guerau a Verntallat.


  —¿Qué propones?


  —Los hombres deben estar activos y obtener victorias; eso les hará comprender que su participación en esta guerra tiene un sentido y los acerca cada día más a la ansiada libertad. Propongo que pidamos la colaboración de los señores Bach de Rocabruna y Jaime Ferrer, bajo el mando de Rocabertí, y nos lancemos a la conquista de cuantas plazas podamos someter. Pallars, como he dicho, ha huido como un conejo y el territorio está en apurada defensa.


  Verntallat lo estudió con la mirada.


  —Yo lucho contra los señores de la tierra, pero, en cuanto a ti, a veces me da la impresión de que tu participación en la lucha estriba exclusivamente en vencer al conde.


  —Si vencemos al conde de Pallars los vencemos a todos —contestó, evasivo.


  —Es solo un conde, Guerau. Debemos ver este conflicto en toda su extensión. Si el conde muere, pondrán a otro al frente de la bandera del General.


  —Si el conde muere —remarcó Guerau— no dudes que me sentiré muy feliz. Y tampoco dudes de que continuaré en la batalla hasta la rendición del General y la conquista de nuestra libertad.


  —Eso lo sé. Pero a veces temo que tu obsesión por Pallars te vuelva temerario y comprometas inútilmente tu vida y la de tus hombres.


  —No te preocupes por eso; prometí cuidar de mi hermana y procuraré no dejarla sola en este mundo.


  —¿Se quedó al servicio de la reina?


  —No quiso hacerlo. Para mí hubiera sido un motivo de tranquilidad pero Eulalia prefirió acompañarme.


  —Tu hermana es una mujer extraña.


  —Es una mujer muy valiente —contestó Guerau con la finalidad de sellar la conversación sobre ese punto y centrarse en el curso de la guerra.


  Lo cierto era que la reina Juana sentía un gran aprecio por Eulalia y aunque no resultaba habitual que una campesina formara parte del séquito de damas de la reina, esta le pidió que continuara a su servicio. La primera sorprendida fue la propia Eulalia, que, a pesar de ello, rechazó el ofrecimiento por dos razones: porque era un lugar que no le correspondía y en el que no se encontraba cómoda rodeada de jóvenes de alcurnia y porque deseaba unirse a la suerte de su hermano y permanecer a su lado. Esgrimió con cautela la segunda razón ante la reina esperando que esta la comprendiera.


  —Ve con él; te entiendo perfectamente. Tu hermano es lo único que tienes. Yo también sería incapaz de separarme por mucho tiempo de mi pequeño Fernando.


  Cuando Guerau, liberada la Força, se dispuso a marchar al encuentro de Verntallat, Eulalia ya estaba preparada para acompañarlo. Guerau no dijo nada, se abrazó a ella, ante la mirada interrogadora de sus hombres, y la ayudó a montar a caballo.


  —No puedes acompañarme a todas partes; no es seguro para ninguno de los dos. Te quedarás en una de las villas protegidas y yo te visitaré cuantas veces pueda, ¿estás de acuerdo? —le dijo Guerau días después.


  Eulalia asintió. Guerau tenía razón y era lo más sensato; ella, desde la retaguardia, ayudaría a los remensas como había hecho en un principio.


  Tal como Verntallat y Guerau acordaron —y disponiendo de una fuerza de mil setecientos hombres—, establecieron una unión de fuerzas con los señores Rocabruna y Ferrer. Verntallat conquistó las villas de Banyoles, Besalú, Olot y Camprodon y, por su parte, Guerau se apoderó de los castillos de Llaiers, Milany y Besora, contiendas en las que hizo brillar su bravura para asombro de los hombres bajo su mando, que empezaban a pensar en él como en un dios de las batallas. No todo fueron triunfos, ya que la hueste de Verntallat fracasó ante los muros de Sant Joan de les Abadesses y Ripoll pero, a pesar de ello, la campaña iba a establecer un frente remensa casi definitivo.


  Eulalia, tal y como acordó con su hermano, se quedó en la villa de Anglès.


  


  Juan no estaba dispuesto a esperar; acostumbrado a adelantarse a los acontecimientos abandonó el cuartel general establecido en Balaguer y, al frente de su ejército, decidió reunirse en Montcada con las fuerzas francesas y marchar al asalto de Barcelona. Hacía exactamente un mes, según las noticias que le llegaban, que el Consejo había decidido nombrar a Enrique conde de Barcelona y señor de Cataluña, pregonándose al día siguiente por toda la ciudad y escribiendo una carta a Enrique avisándolo de lo acordado y pidiéndole para sustentar la guerra dos mil hombres de armas, así como su presencia en la capital del Principado. Con esta demanda fue a Castilla el caballero Copons, designado por el Consejo, para que diese en nombre del Principado la obediencia al rey don Enrique. Copons, bajo disfraz, llegó a la villa de Atienza en donde el rey castellano aguardaba. Tras recibirlo, el rey se retiró a deliberar a la villa de Ágreda.


  Antes de partir, Enrique se había reunido con sus consejeros Carrillo y el arzobispo de Toledo.


  —Así que los catalanes quieren separarse de la Corona de Aragón —expuso el rey en voz alta y sin mirar a sus consejeros—. Además, me piden que acepte el nombramiento y los ampare en su lucha contra Juan, ¿qué opináis? —preguntó finalmente dirigiéndose al arzobispo de Toledo.


  —Que no se nos ha perdido nada en dichas tierras y poco ganaremos entrometiéndonos en una guerra civil.


  El arzobispo de Toledo, Alfonso Carrillo de Acuña, junto con su sobrino, Juan Pacheco —marqués de Villena y ricohombre de Castilla—, estaban en tratos con el rey Juan de Aragón, al que prometieron hacer lo posible para convencer al rey de que no entrara en guerra con él.


  —¿Y vos qué opináis? —preguntó el rey dirigiéndose a Pacheco.


  —Lo mejor para nosotros es que se maten entre ellos. Eso debilitará a vuestro tío el rey Juan.


  —Si los auxiliamos podemos ganar y, por tanto, añadiría un nuevo Estado a mi patrimonio —argumentó el rey dirigiéndose a ambos.


  —Los catalanes son gente rara y en extremo amantes de sus libertades y constituciones. Si ganamos tendremos un problema con los señores de la tierra, pues, tarde o temprano no se dejarán dominar y deberemos enfrentarnos a ellos. Además, debéis tener en cuenta las pretensiones del rey de Francia; tampoco nos conviene enfrentarnos a él —expresó de nuevo el arzobispo para intentar hacer valer su posición.


  El rey, pensativo, se quedó mirando a sus consejeros. Enrique no olvidaba que, un año antes, Carrillo había sido el principal instigador para destronarlo, apoyando al infante Alfonso. Pacheco no le iba a la zaga en intrigas. Enrique los necesitaba aunque no se fiaba de ellos, pero, como buen gobernante, prefería tener a sus enemigos bien cerca.


  —Sí, estoy de acuerdo con ambos, pero creo que, si actuamos con la suficiente habilidad podremos arañar algunas posesiones de Juan en mis dominios. En principio, aceptaré la propuesta del General y después ya veremos cómo se desarrollan los acontecimientos —decidió el rey.


  Enrique, el 11 de septiembre, determinó en dar poderes de embajadores a Juan de Beaumont, prior de Navarra, y al bachiller Juan Ximénez de Arévalo, para que recibiesen el juramento de fidelidad de Barcelona y alzar en ella sus pendones. Al mismo tiempo, junto con Juan de Torres —caballero principal de Soria—, nombró al prior de Navarra capitán de dos mil quinientos hombres de a caballo para dar socorro, defensa y amparo a aquella gente tan dispuesta a hacerle señor de su territorio.


  Para no concurrir en un acto que a todas luces les parecía detestable, y también ante el temor de perder la vida, huyeron de Barcelona algunos ciudadanos y caballeros, entre ellos: Francés Boscán, Galceran Dusay y Pere Joan de Sant Climent, que se unieron a las fuerzas del rey. Saportella y Castelló, como diputados militar y real del gobierno del General, convinieron que aún no era su ocasión para hacerlo.


  Los embajadores del rey llegaron a Barcelona para asistir a la solemnidad del juramento en la capilla del capítulo de la iglesia mayor y ante la presencia de los tres estados. Por parte de los prelados y eclesiásticos intervino Cosme, obispo de Vic, que se sentía pletórico al ver que sus planes iban tomando forma. Manuel de Montsuar, deán de Lleida y diputado primero por la Iglesia, se encontraba ausente y, en su lugar, presidieron, por parte del gobierno del General, Bernat Saportella y Bernat Castelló, que intentaron disimular cuanto les fue posible la incomodidad que el acto les producía. Por el estado de los barones y caballeros asistieron Hug Roger, conde de Pallars, en calidad de capitán general de la gente de guerra —recién llegado de su triste derrota en la Força, y con ánimo de resarcirse de tan funesta campaña—, así como Francés Galceran de Pinós, señor de la baronía de Malán; Guerau Alemany de Cervelló, señor de la baronía de Querol y otros caballeros. Representando a la ciudad de Barcelona, Miquel Desplà, primer consejero de aquel año, y los síndicos de muchas villas y ciudades del Principado.


  —Juramos ser fieles y leales a Enrique, rey de Castilla y conde de Barcelona, como nuestro señor natural —terminó diciendo Cosme de Montserrat, al que le siguieron en dicho juramento los síndicos de Barcelona en nombre de la ciudad.


  Los embajadores, como era costumbre, juraron las constituciones y seguidamente quitaron el bastón al veguer, que era la insignia de su magistratura, y a los otros oficiales; y luego les volvieron a dar la administración de justicia.


  —¡Ya tenemos señor! —exclamó Cosme de Montserrat.


  —¡Dios guarde a Enrique! —gritaron todos al unísono.


  


  —Manteneos ardorosa y caliente hasta mi regreso —dijo el rey Luis a su concubina cuando fue informado de la llegada de sus espías.


  La joven aguardó en el lecho sin decir palabra mientras el rey se vestía apresuradamente. Ardía doblemente: por el lance interrumpido con la joven y por el deseo de oír las noticias que le traían de Aragón.


  Cuando despidió a sus espías, y después de meditar en soledad sobre el calibre y la importancia de tales informaciones que le llegaban del principado de Cataluña, mandó reunir a su Consejo y, por supuesto, a su astrólogo.


  —¿Qué dicen los astros, mi querido Galeotti?


  —Los astros relumbran bajo la luz de Francia —afirmó el astrólogo.


  —¿Podéis ser más concreto?


  —Sí; ha llegado el momento de que mováis ficha. No puedo tomar decisiones por vos, pero sí deciros que las que consideréis pertinentes ya han sido bendecidas por las estrellas. Os espera el éxito en todas vuestras empresas, majestad.


  El rey Luis no necesitaba oír más y, dirigiéndose a su secretario, ordenó:


  —Informad a la Corte de Castilla de que es deseo de Nos reunirnos con su rey para tratar asuntos tan graves.


  —¿Cuál es vuestra pretensión, mi señor?


  —Conseguir que Enrique reconsidere su decisión de ser conde del Principado.


  —Tarea difícil.


  —Ya veremos. Enrique debe abandonar toda pretensión sobre dicha tierra, pues la quiero para mí. Cataluña caerá en mis manos como fruta madura. Me gustará ver aplastado el orgullo de ese anciano de Juan.


  —¿Y en cuanto al General?


  —Lo ataré a mi yugo.


  —¿Cómo conseguiréis tal cosa?


  —Para Nos lo mejor es que el rey Juan y el General se desangren mutuamente. Un capón desangrado es más agradable de cocinar.
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  Hubo una gran alteración en Zaragoza debido a que el rey de Castilla entró en el reino con gran hueste y levantó su campo en los alrededores del monasterio de Veruela tras apoderarse de las villas de Vera y Alcalá. A su causa se sumó, con sus gentes de armas, don Juan, señor de Híjar, tras tomar la fortaleza y la villa de Alcañiz.


  No eran buenas noticias para el rey Juan, que, para aumentar sus pesares, tuvo que acudir en socorro de don Pedro Ximénez de Urrea. El rey había dejado a don Pedro, arzobispo de Tarragona, al frente de algunos hombres de armas en Alguaire, donde fue cercado por la hueste de Lleida, fiel al General. En cuanto el rey acudió en su ayuda, sus enemigos se recogieron en Cervera y Juan avanzó hasta Tàrrega, que se le rindió sin mediar lucha. Mientras tanto, don Alonso de Aragón, hijo bastardo del rey, se lanzó con su caballería por el campo de Santa Coloma, desbaratando y venciendo a Luis de Vilafranca y a su bandera. El rey, después de tomar Martorell, dejó a sus capitanes la defensa de los lugares conquistados y pasó por Sant Cugat con algunas compañías de armas hacia Montcada, donde lo esperaba el ejército francés.


  Mientras tanto, Luis XI solicitó un encuentro con el rey Enrique, que se mantenía en la frontera aragonesa y había establecido su corte en Almazán. Enrique aceptó la entrevista y el rey Luis envió a Jean de Rohan, señor de Montauban, con destino a Almazán para que se entrevistara con el monarca.


  —Lo que propongo a Luis es el reparto de la Corona aragonesa —dijo Enrique.


  Jean de Rohan esperó impasible a que el rey castellano concretara su ofrecimiento.


  —El principado de Cataluña —prosiguió Enrique— será dado a Carlos, duque de Berry; hermano de vuestro soberano. También le ofrezco a mi hermana Isabel en matrimonio lo que, sin duda, reforzará nuestra mutua alianza.


  Enrique aguardó el efecto de sus palabras en el enviado del rey de Francia.


  —¿Y qué os guardáis para vos?


  —Las principales fortalezas y ciudades de los reinos de Aragón y Valencia, así como los señoríos que Juan aún tiene en Castilla.


  —¿Y Navarra? —preguntó el señor de Montauban.


  —Será para Gastón de Foix y Leonor, infanta de Aragón, la hija del rey Juan.


  El señor de Montauban sonrió para sí, Enrique estaba disponiendo de la piel del oso antes de matarlo. Era un plan demasiado ambicioso para un rey en manos de una nobleza siempre traicionera.


  —¿Qué decís?


  —Que así se lo diré a mi señor y bien pronto obtendréis respuesta.


  Luis no consintió a las propuestas de Enrique, hecho que, conociendo al rey, no le sorprendió en absoluto a Jean de Rohan.


  —Lo que realmente nos interesa es ablandar el poderío de Juan y de Enrique; es en la debilidad de ambos donde Francia encontrará la oportunidad de consolidar la influencia en los condados del Rosellón y la Cerdaña, que serán míos. Además, también es mi deseo recuperar Navarra y no entregársela en bandeja al conde de Foix. En cuanto a la infanta Isabel, en eso sí accedo; su matrimonio con mi hermano el duque será muy conveniente para mis intereses.


  —Isabel no accederá a casarse con vuestro hermano.


  —Enrique la obligará.


  —Es mujer brava, mi señor; no dudéis de que, tarde o temprano, le disputará la corona a su hermanastro; me consta que gran parte de la nobleza castellana está a su favor. Solo bastará con que el arzobispo Carrillo la apoye a su debido tiempo para inclinar hacia ella la balanza.


  —¿Carrillo? ¿El servidor del rey junto con su sobrino?


  —Carrillo solo se sirve a sí mismo. Carrillo quiere gobernar Castilla y si eso le enemista con su sobrino, no dudará; además, ya sabéis que ambos han cambiado de bando cuantas veces les ha convenido.


  —Pobre Enrique; no me gustaría estar en su pellejo.


  —En cuanto a Navarra, mi señor; no olvidéis que el conde de Foix secunda la causa de Juan porque este le ha prometido dicho reino.


  —Conozco lo suficiente a Juan como para saber que se trata de una simple estratagema para tener a Foix a su lado en su guerra con el Principado.


  —Es el marido de su hija Leonor.


  —Juan nunca cederá Navarra; era de su hijo el príncipe de Viana según el testamento de su madre y, tras su muerte, de su hermana Blanca, hecho que el propio Carlos de Viana ratificó en su testamento antes de morir. ¿Y qué ha sido de Blanca? Tras repudiarla Enrique como esposa, Juan la encerró en Olite y me la ofreció cuando nos reunimos en Salvatierra para que casara con mi hermano el duque de Berry; ella se negó. ¿A qué más podía aspirar una gallina vieja de treinta y ocho años sino a emparentar ventajosamente con un duque de Francia, de apenas dieciséis? Juan se enfureció y la entregó a su hermana Leonor, que la tiene bajo llave en Bearn, encarcelada en la torre Montcada. Blanca es un incordio para todos y, principalmente, para su propia hermana. No tengáis ninguna duda de que no tardará en envenenarla.


  El señor de Rohan estaba admirado por la cantidad de información que su rey era capaz de almacenar; no solo tenía a toda Francia en su cabeza, sino también cuestiones que atañían a otros reinos cristianos. No le sorprendió que pronosticara una futura muerte de Blanca por medio de un veneno, pues era un secreto a voces que Luis no había dudado en envenenar a su propio padre, un rey de carácter débil y temperamento cambiante, para adelantar su sucesión y al que se enfrentó en múltiples guerras.


  —Estáis muy pensativo —le dijo el rey.


  —Pensaba en cómo serviros en este lance de la forma más conveniente —contestó Jean de Rohan volviendo a la realidad.


  —Yo os diré cómo, pues estoy dispuesto a sacar tajada de esta situación. Primero compraremos a Pacheco y al arzobispo Carrillo para que consigan influir en su rey; en el fondo, es un simple, confiado en aquellos que procuran su deshonra.


  —¿Y después?


  —Atraeremos a los límites de nuestro reino, en Bayona, a la soberana de Aragón; es mujer orgullosa, decidida y pasional y, lo mejor de todo, ejerce una gran autoridad e influencia sobre Juan. También a los embajadores de Aragón, de Navarra, de Castilla y, por supuesto, del principado de Cataluña.


  —¿Con qué propuesta?


  —No lo sé. Dejaremos que hablen entre todos y actuaremos de acuerdo con nuestros intereses.


  —¿Cuál es vuestro objetivo?


  —Ya lo sabéis: apartar a Enrique de la guerra catalana abandonando Barcelona y el Principado a su suerte.


  


  El carro de Ágata, la Geperuda, conducido por Miralem, se había adelantado al ejército real que, en pocas horas, se encontraría frente a Barcelona. Vieron cómo se levantaban las murallas de la ciudad más allá del llano y respiraron tranquilos. El largo viaje desde Gerona transcurrió sin incidentes, circunstancia que les sorprendió, teniendo en cuenta los encrespados ánimos que asolaban las villas y pueblos de la tierra.


  —¡Barcelona! —exclamó Ágata.


  Miralem atizó a las mulas.


  A medida que se acercaban vieron que muchos campesinos de los alrededores sembraban los caminos dirigiéndose hacia sus puertas; sabedores de que un gran ejército no tardaría en aparecer querían encontrar resguardo y protección detrás de sus muros.


  Miralem se detuvo a unos doscientos metros de la puerta de Sant Antoni.


  —Tú no puedes entrar —dijo a Martín.


  —Debo ver a Elisenda —contestó el chico con aflicción de ánimo.


  —Si lo haces no tardarán en prenderte y entonces de poco le vas a servir. Hazme caso por una vez en tu vida —le contestó, expeditivo, Miralem.


  —Miralem tiene razón —intervino Ágata.


  —¿Qué propones? —le preguntó al bosnio.


  —Nos esperarás fuera de la ciudad.


  —Quiero llevármela conmigo —afirmó Martín.


  —Entonces yo te la traeré y partiremos hacia tu señorío, ¿estás de acuerdo?


  Martín comprendió que Miralem tenía razón, que su propuesta era la mejor opción.


  —Ocúltate hasta mi regreso y procura que no te cojan.


  Martín asintió, bajó del carro y se alejó del camino. El carro se puso en marcha.


  Tardaron una larga hora en cruzar las puertas de la ciudad, rodeados de campesinos temerosos de lo que se les venía encima.


  Cuando llegaron al burdel, Segimona les salió al encuentro con gran alegría. La anciana los puso al corriente de lo sucedido.


  —Así que ha vuelto a su casa y parece ser que en buena lid —se alegró la Geperuda.


  —Eso no es todo —añadió Segimona, que, de inmediato, le contó los planes que Oleguer había urdido contra su hermana.


  —¡Ese Oleguer es un bastardo! —exclamó Ágata—. ¿Qué vamos a hacer?


  —Iré a por ella; se lo he prometido a Martín —respondió Miralem.


  —Oleguer la tiene muy vigilada. No podrás cumplir tu promesa —dijo Segimona con pesar.


  Todos se quedaron muy pensativos hasta que el bosnio dijo:


  —No podemos contárselo a Martín; es capaz de entrar en la ciudad e ir a por ella.


  —Ese es el deseo de Oleguer; Martín terminaría en la cárcel del veguer —afirmó Segimona.


  —¿Qué hacemos? Él está esperando y no se conformará —dijo Ágata.


  —Contadle media verdad. Elisenda aún no se ha casado, el rey se acerca y la ciudad no tardará en rendirse. Esa será la ocasión para que Martín entre triunfante en Barcelona y se la lleve con él a su señorío —contestó el bosnio.


  —Yo intentaré ver a Elisenda e informarla de todo; aunque no va a ser fácil si Oleguer la tiene tan vigilada.


  —¿Qué vamos a hacer con el cofre? —preguntó Miralem, pues era demasiado peligroso, y más en tiempos tan revueltos, guardar tamaña fortuna.


  —Ponerlo a buen recaudo; yo me encargo —dijo Ágata.


  —Bien, es hora de partir; Martín debe de estar muy inquieto.


  —Ten mucho cuidado.


  —No te apures, lo tendré. Y cuidaré del chico —contestó el bosnio, dominado por un deseo indomable de abrazar a su amada.


  Ágata pareció adivinar sus pensamientos y se lanzó en sus brazos diciendo:


  —Eres un buen hombre; el mejor.


  Las chicas se los quedaron mirando; era una escena un tanto cómica: un gigantón y una mujer contrahecha anhelantes de hacerse el amor allí mismo. «Lo que daría yo por tener a alguien así entre mis piernas», pensó la Manresana mientras los observaba con agrado. Todas querían al bosnio, pues siempre las protegió y jamás, aunque les pesara, hizo amago alguno de propasarse con ellas.


  


  Había un gran revuelo en toda la ciudad, cinco mil hombres se preparaban para defender sus murallas y sus puertas estaban a punto de cerrarse cuando Miralem la abandonó por el mismo lugar por el que horas antes había entrado.


  —¿Cómo es que vienes solo? ¿Dónde está Elisenda? —preguntó, receloso, Martín, pues aquello no era lo acordado.


  Miralem informó al chico, pero guardándose el hecho de que el bribón de su hermano iba a casarla con un indeseable.


  —No me fío, Elisenda no puede estar bien en manos de Oleguer.


  —No está en sus manos, ya te lo he dicho. El General la protege; eso es algo que debes agradecer a tu abuelo. Oleguer no se atreverá a tocarla.


  —¿No creerás que voy a marcharme a mis señoríos sin Elisenda? Soy yo quien debe protegerla. ¿Cómo va a hacerlo el General que mandó matar a nuestro padre? ¿Y Oleguer?…


  —Ya te lo he dicho, tu abuelo se encargó de todo y nadie se atreverá a tocarle un solo cabello a tu hermana. Sé que le tienes un gran afecto y eso te obliga a ampararla y cuidar de ella, pero te aseguro que ella está bien.


  —¿Qué vamos a hacer ahora?


  —Unirnos a las fuerzas del rey, que te abrirán las puertas de la ciudad. Ya están aquí —dijo Miralem señalando hacia la lejanía.
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  El rey Juan no era partidario de asaltar la ciudad hasta haber conseguido ocupar firmemente toda la comarca. Además, Barcelona mantenía en su poder la llave del mar, estaba atestada de refugiados dispuestos a defenderla, envalentonados por la proclamación del rey Enrique como su nuevo soberano y defensor y del que, en breve, esperaban la llegada de su poderoso ejército. Los franceses, por su parte y confiados en su superioridad, pues ambos ejércitos reunían más de diez mil hombres, le insistieron al rey para que, sin dilación, asaltasen la ciudad, a la que consideraban presa fácil. La soberbia del ejército francés se impuso a la prudencia del rey, pero antes este decidió dar dos oportunidades a los sitiados. La primera fue hacer un llamamiento a los barceloneses en el que se les garantizaba el perdón general —solo estaban excluidas seis personas del Consejo del General— si estos abrían las puertas de la ciudad y se rendían. El rey no obtuvo satisfacción ni respuesta. La segunda fue enviar a la recién llegada delegación papal para que negociara una rendición honrosa para ambas partes.


  Mientras, en tanto llegaban los enviados del Papa, y por complacer a los capitanes franceses, el rey les dio orden de establecer posiciones en el cerco de la ciudad. El mariscal escocés y el senescal de Poitiers se situaron frente a la puerta Nueva y el conde de Foix situó su artillería al otro lado de la ciudad, en la puerta de Junqueras, ciñendo todo el perímetro desde el mar hasta el monasterio de Santa María de Jesús.


  En esto llegó el nuncio apostólico enviado por su santidad y Martín, que se había unido al ejército del rey, vio en ello la ocasión de entrar en la ciudad y se ofreció para acompañar a la delegación papal en su entrevista con los mandamases del Consejo del General. Dio permiso el General para que la delegación entrase en la capital del Principado y fueron recibidos por Cosme de Montserrat, el abad Ferrer y el conde de Pallars. Intervino el nuncio apostólico en procurar la concordia entre las partes y todos sus argumentos fueron rebatidos por la otra parte.


  —Estamos dispuestos a ser llevados a fuego y a hilo de espada antes que tolerar la crueldad del rey; por eso nos hemos apartado de su señorío y nos hemos dado al rey de Castilla —argumentó un encendido Cosme de Montserrat, dispuesto a no transigir y secundado por el resto de la delegación del General.


  —Si hemos lanzado al tirano es debido a su inhumanidad y no a nuestra infidelidad, pues ha entregado parte de la tierra al rey de Francia tras pactar con él permitiendo que gente extranjera entre con afán de destrucción en nuestra patria —insistió Francesc Colom, haciendo caso omiso a las razones y requerimientos del nuncio apostólico.


  —Lo que ha hecho Juan es cosa que no se vio jamás en príncipe alguno de la sangre y casa real de Aragón. No transigimos, pues ahora nuestro señor es Enrique de Castilla —añadió Pere Ferrer dando por terminada la entrevista.


  Martín, Miralem y el resto de los delegados se mantenían en silencio, escuchando los argumentos de ambas partes. Martín comprendía que no había nada que hacer, que el General no estaba dispuesto a dar un paso atrás mientras contemplaba a Colom, que, en un segundo plano, también atendía, satisfecho y crecido, el desarrollo de la entrevista. Colom también se dio cuenta de su presencia y lo reconoció. Martín odiaba a aquel hombre que había esperado su ocasión para torturar y matar a su padre y un estremecimiento recorrió todo su ser. Eran un atajo de rufianes, envalentonados por la inminente llegada del ejército de Enrique, dispuestos a convencer al pueblo a resistir solo con la finalidad de mantenerse en el poder y seguir gobernando la tierra en su propio beneficio. Mucha gente iba a morir para nada, engañados, y para favorecer la causa y los intereses de los señores de la tierra. Pero ahora debía pensar en Elisenda, se dijo, mientras se daba cuenta de que no iba a tener ninguna oportunidad para verla. En cuanto terminara la entrevista, regresarían al campamento. Estaba tan cerca y, sin embargo, nada podía hacer. Se sintió impotente y angustiado por tan honda pesadumbre.


  —Cálmate; tengo un plan —le dijo Miralem a Martín en voz baja.


  —¿Qué plan?


  —Casi todos los curas son propensos a los deleites carnales.


  —¿Qué quieres hacer?


  —Espera y lo verás. Voy a procurar que te encuentres con Elisenda, aunque no puedo prometerte nada.


  Miralem se puso a hablar en voz baja con uno de los sacerdotes del séquito del nuncio apostólico. Martín no pudo oír lo que le estaba diciendo, pero el cura parecía muy complacido por las palabras del bosnio.


  —Bien; veo que no hay acuerdo y que os negáis a contemplar nuestros argumentos. Así se lo haremos saber al rey —dijo el nuncio apostólico ante el fracaso de la entrevista.


  —Antes, permitidnos que os agasajemos como conviene a tan eminentes enviados de su santidad —dijo Cosme de Médicis.


  El Consejo había preparado un festín como muestra de rendimiento y satisfacción a la delegación papal, y de la que el nuncio no estaba dispuesto a privarse.


  —Gracias; supongo que el rey podrá esperar unas pocas horas el escaso fruto de nuestra reunión.


  El banquete fue del agrado del nuncio y de su séquito y, durante este, el sacerdote que había hablado con Miralem se le acercó y le expuso cuanto, en confianza, le manifestó tan gentil sirviente del rey. Luego, el nuncio se dirigió a Colom, que se encontraba sentado a su izquierda.


  —Dicen que las catalanas son bravas y propensas a dar cumplida satisfacción en el lecho.


  —Nada sé de ello; excepto de algún lance juvenil que apenas guardo en la memoria —contestó Colom, incómodo.


  —Hay un hombre en mi delegación que sabe de un lugar.


  —Si lo que preguntáis es si podéis quedaros en la ciudad hasta mañana, no nos opondremos. Sois muy libre de buscar vuestro mejor contentamiento en rellenar dichas horas.


  —No esperaba menos de vos. ¿Os unís a nosotros?


  —Gracias, pero mi disposición a pecar anda muy mermada últimamente; prefiero los placeres de una buena mesa a los de un buen lecho.


  —Dios es misericordioso con los pecados de la carne y más cuando quienes los cometen son fieles servidores de su obra en la Tierra.


  —Prefiero la mesa —insistió Colom.


  —Como gustéis. Creo que ha llegado el momento de retirarnos.


  En el otro extremo de la mesa, Miralem le explicó a Martín el plan que se había propuesto.


  —No te prometo nada —volvió a insistir Miralem—, pero si hay la mínima oportunidad, Ágata la llevará al burdel. Pero nada más. ¿Me has entendido? Aún no puede abandonar la ciudad.


  —Sí, con la delegación; bajo un disfraz —insistió Martín.


  —¡No me fastidies! O lo hacemos como yo digo o no hay trato. La sacaremos de aquí en cuanto conquistemos la ciudad. ¿Qué me dices?


  —Bien.


  —¿Bien?


  —Sí, de acuerdo.


  —Sin tonterías, Martín; o no saldremos de esta.


  —Ya te lo he dicho: estoy de acuerdo —ratificó Martín, molesto ante las insistentes dudas de Miralem.


  —Ahora debo reunirme con ese cura seboso —dijo Miralem, advirtiendo que acudían en su busca.


  Mialem se acercó al nuncio apostólico con talante humilde y ceremonioso y contestó a todas las preguntas del sacerdote.


  —¿Y decís que esa Geperuda no tiene parangón? —preguntó finalmente.


  —No lo tiene, su santidad —contestó Miralem, equivocando el término conscientemente—. Si me lo permitís, yo me adelantaré para prepararlo todo; Martín, mi señor, os guiará hasta la casa.


  —Id, id, pues me tenéis ansioso.


  —Dadme una hora y, mientras tanto, disfrutad de la fiesta y de tan noble compañía.


  Ágata, la Geperuda, se sintió volar cuando vio a Miralem entrar en su casa. Ambos se abrazaron y, mientras tanto, Miralem la puso al corriente de su plan.


  —No tenemos mucho tiempo, así que ve en busca de Elisenda y tráela.


  —¿Y Oleguer?


  —No te expongas. Si no puedes traerla regresa de inmediato.


  Poco después, ambas mujeres se encontraban en el burdel. Durante el camino, Ágata aleccionó a Elisenda: no debía contarle nada a Martín de su futuro matrimonio. Elisenda se encontraba muy excitada, pues ardía en deseos de volver a verlo; solo su recuerdo le permitió mantenerse esperanzada durante tanto tiempo. Lo amaba, ahora estaba segura; lo amaba hasta la desesperación y deseaba estar junto a él para siempre.


  Lo esperó donde siempre, en el altillo; donde ambos habían permanecido ocultos durante tanto tiempo; donde su amor fue creciendo sin que ella apenas se diera cuenta.


  Martín apareció. Los dos jóvenes sintieron cómo el corazón se les aceleraba sin poder dominarlo. Se lanzaron el uno en brazos del otro, entre risas y llanto, comiéndose a besos, mirándose profundamente a los ojos, buscándose con las manos y, sin darse cuenta, se encontraron desnudos en el lecho el uno sobre el otro dominados por una pasión que no tenía fondo. Martín se separó de ella para contemplarla; Elisenda estaba deslumbrante en su desnudez y el chico tembló antes de dejarse caer de nuevo suavemente sobre ella, acariciándola, acariciándose mutuamente mientras reían como lo que realmente eran: dos chicos de catorce años fascinados y entontecidos ante el descubrimiento y el goce del cuerpo del otro. Se amaron largamente, con la inexperiencia y la ternura de la primera vez y después se prometieron que ninguno de los dos abandonaría al otro jamás; que permanecerían unidos para siempre.


  —¿Cómo has escapado de Oleguer?


  —Estaba sola en casa, con los criados.


  —¿Y Oleguer?


  —En un burdel, como yo —contestó Elisenda, divertida.


  —¿Qué vamos a hacer ahora?


  —Debo volver.


  —Podemos fugarnos con la delegación papal.


  —No, lo descubrirían. Además, se lo has prometido a Miralem; no debemos exponernos. Pronto estaremos juntos. En cuanto el rey entre en Barcelona y entonces nadie logrará separarnos jamás.


  Martín continuó pensativo, sin estar muy convencido. Había un fondo de tristeza en la mirada de su amada.


  —Es lo mejor. Debo regresar, mi amor. Yo estoy bien; Oleguer ni se atreve a tocarme.


  —¿Lo dices de verdad?


  —Sí. Por fin estoy en mi casa. Solo me faltas tú, pero eso lo solucionaremos muy pronto.


  Elisenda no escatimó palabras para convencer a Martín hasta que, al final, este cedió.


  —Debo irme —dijo Elisenda, levantándose y empezando a vestirse.


  —¡Eres tan hermosa! —exclamó Martín sin poder dejar de mirarla.


  Elisenda sonrió complacida. Él también lo era. Se había convertido en todo un hombre, se dijo.


  Abajo, un jolgorio bullicioso continuaba sin tasa y sin medida. Los curas no tenían crédito ni pundonor, se dijo Martín; pero, en el fondo, se sentía agradecido, pues gracias a sus inmoderados apetitos carnales pudo reunirse con su amada.


  —Te acompañaré —dijo Martín volviendo a abrazarla.


  —No —contestó Elisenda separándose—. Lo hará Segimona; es lo mejor.


  Martín asintió.


  Cuando se encontraron en la calle, Martín afirmó:


  —Volveré a por ti.


  —Lo sé… mi amor —contestó Elisenda dándole el último beso.


  Martín se quedó en la calle hasta que Elisenda y Segimona desaparecieron de su vista. El corazón de Martín aún palpitaba intensamente. Había vivido las mejores horas de su vida y, sin embargo, se sentía triste. Tenía el oscuro presentimiento de que algo no cuadraba, así como una inquietud extraña que le producía un malestar físico y que parecía indicarle que tardaría en volver a ver a Elisenda.


  


  El rey Juan, agotado el tiempo de negociación, decidió dar la batalla. Hacía mucho tiempo que Barcelona no había padecido un asedio; pero sus habitantes, azuzados por el Consejo y con la esperanza de la pronta llegada del ejército castellano, se dispusieron para la defensa. Cinco mil hombres se aprestaron a custodiar las murallas; cada gremio, cada parroquia y sector de la ciudad sabía a qué tramo de muralla debía acudir.


  Las tropas francesas se dedicaron a incendiar y saquear muchas torres y masías de los alrededores. Prendieron fuego al caserío de Sarrià, así como las torres de Bernat Fivaller y la del exconsejero Pelegrí.


  Alonso de Aragón, el hijo bastardo del rey, se lanzó a victoriosas correrías por el Vallès y, tras muchas escaramuzas, conquistó Montjuïc. Martín también participó en la lucha, se mostró esforzado e incansable, como si pretendiera él solo ser el primero en entrar en la ciudad y conquistarla.


  —Tómatelo con calma —le dijo Miralem, que jamás se separaba de su lado, sin dar crédito al cambio que se había operado en el chico.


  Las tropas francesas se concentraron en el ataque a las puertas de la ciudad; pero los erizados y furiosos enjambres de asaltantes fueron triturados y derrotados una y otra vez por los bravos defensores. No iba a ser tan fácil conquistar la ciudad, pese al fuego de las bombardas del conde de Foix y sus inútiles esfuerzos por minar las defensas de la capital del Principado.


  El 26 de septiembre, después de muchos días de asedio, se presentó frente a las costas de Badalona una flota francesa, al mando del capitán Village, portando provisiones para los sitiadores. Le salieron al paso seis galeras que, bajo el gobierno de Francés de Pinós Desplà, plantó cara al francés obligándolo a retirarse sin poder cumplir su cometido.


  La llegada por mar del conde de Pallars dio nuevo aliento a los sitiados, además traía noticias de que el ejército castellano, al mando de Joan de Beaumont, había entrado en el Principado y se dirigía a buen paso hacia la capital.


  Una nueva dificultad se sumó a los pesares del rey: un otoño áspero y tempestuoso que parecía duro invierno. Su gente de armas se sentía fatigada no solo por la braveza de los barceloneses: también por el tiempo infernal y lluvioso que les oxidaba las espadas y los huesos.


  Excepto Elisenda, todo el mundo estaba eufórico tras los muros de la ciudad. Muchos días ya de asedio y las fuerzas del rey, para su desesperación, eran incapaces de vencer la resistencia de unas gentes cuya única arma que sabían utilizar eran un cuchillo de cocina, algunos aperos de labranza y las herramientas para desarrollar su oficio.


  Desde la marcha de Martín, las visitas de Gualbes a su casa se habían convertido en casi diarias. Se quedaba a cenar y luego desaparecía con Oleguer hasta bien entrada la mañana. De sobra estaba al cabo Elisenda de dónde pasaban tantas horas de la noche. Su hermano le repugnaba, pero su prometido no le iba a la zaga. ¡A saber qué enfermedades vergonzosas anidaban en su cuerpo como saco de gusanos! Sentía terror solo de pensar que Gualbes la tocara o que, algún día, tuviera que rendirse bajo el peso de su asqueroso cuerpo. Muchas veces se negaba a acompañarlos y se encerraba en su cuarto hasta que abandonaban la casa con rumbo a sus holgorios; sabía que eso molestaba a Gualbes y nada podía darle mayor placer.


  —¿No bajas? Te esperamos para cenar.


  Le sorprendió que Oleguer entrara en su habitación para avisarla de que Gualbes acababa de llegar y que la esperaban para cenar; siempre mandaba a uno de los criados.


  —No pienso hacerlo.


  —No puedes ofender de esa forma a un invitado; más cuando se trata de tu futuro esposo —dijo con la intención de molestarla.


  —Sabes que no apruebo ese matrimonio.


  —¿Aprobar? ¡Pero qué estás diciendo! Tú no tienes que aprobar nada. Además, hasta tu protector en el General está de acuerdo con tan ventajoso matrimonio.


  —¡Eres despreciable!


  —Lo sé. Bien, si no estás dispuesta a bajar será Gualbes quien te visite en tu habitación.


  Nada más finalizar la frase, Gualbes, que aguardaba al otro lado de la puerta, entró en la estancia para asombro de Elisenda.


  —¡Fuera los dos! —exclamó, colérica, Elisenda.


  —¿Te parece un tono apropiado para alguien que va a ser tu esposo?


  Elisenda no contestó. Gualbes se mostraba retador y Oleguer mantenía en su rostro una expresión torcida y perversa. Se sentó en la esquina de la cama. Los dos parecían estar ebrios. Gualbes se aproximó a ella y Elisenda, instintivamente, retrocedió unos pasos hacia la ventana.


  —¿A qué esperar? Serás mi esposa desde ahora mismo —dijo clavando una mirada viciosa y maligna sobre ella, recorriéndola de arriba abajo.


  Elisenda se estremeció.


  Gualbes se lanzó sobre ella intentando besarla mientras, furiosamente, pretendía arrancarle la ropa. Ella se defendió mientras pronunciaba, desesperadamente, el nombre de su hermano.


  —No puedo hacer nada, es tu futuro esposo. Y yo no pienso tocarte; me limitaré a mirar. No grites; los criados no pueden oírte y, aunque lo hicieran, nadie acudirá en tu ayuda. Así que relájate y disfruta de tu prometido.


  —¡Cerdo! —gritó al mismo tiempo que intentaba zafarse de las garras de Gualbes mientras este apretaba sus labios contra su cara, buscando su boca.


  —¡Me ha mordido! ¡Esta zorra me ha mordido! —gritó Gualbes retirándose la sangre de los labios con el dorso de la mano.


  Ella intentó correr hacia la puerta, pero Gualbes la tomó fuertemente por el brazo, truncando su huida, la atrajo hacia sí bruscamente y la abofeteó con violencia, empujándola hacia la cama. Se lanzó sobre ella mientras Oleguer miraba la escena divertido, contemplando lascivamente las piernas de la chica, que se movían y retorcían mientras Gualbes le levantaba las faldas y la apresaba bajo su cuerpo.


  —¡Por favor, Oleguer! —gritaba la chica pidiendo el auxilio de su hermano.


  —Prometí no tocarte, aunque sabe Dios que la tentación es muy fuerte viéndote ahí, retorciéndote. Pero tu prometido lo hará por los dos. ¡Penétrala de una vez! —gritó finalmente a Gualbes, babeando.


  Elisenda se resistió y Gualbes la golpeó sin miramientos hasta casi dejarla sin sentido. Entró en ella salvajemente, mientras gritaba de satisfacción.


  Ella le escupió en el rostro mientras le espetaba con fiereza:


  —¿Quieres ser el segundo? ¿Que tu futura esposa haya pertenecido a otro? ¿Eso es lo que quieres?


  A Gualbes la risa se le heló en el rostro, que se desencajó hasta convertirse en una mueca de asco y bramó mientras la abofeteaba una y otra vez.


  —¡No es doncella! ¡No es doncella! —gritó Gualbes fuera de sí—. ¡Esta puta no es doncella!


  Gualbes se incorporó y se dirigió a Oleguer sin poder contener su rabia y su confusión. El rostro de Oleguer manifestaba la misma perplejidad.


  —¿Qué pretendías, Oleguer? ¡Me dijiste que esta puta era virgen, que no había conocido varón!


  Oleguer no sabía qué contestar, mientras Elisenda hundía el rostro en la almohada y, tendiéndose de costado, bajó sus faldas y apretó las rodillas contra el cuerpo con ambas manos. Empezó a llorar ante la humillación, herida en su amor propio y su dignidad; aunque no era menor la que sentía Gualbes por la valentía de la chica, capaz de arrojarle su secreto con tal de no soportarlo sobre ella. Le daba igual, pensó Gualbes, la pequeña ramera de los Sarrovira no se convertiría en su esposa y, además, había anulado en él todo deseo de derramarse en su interior y tratarla como lo que realmente era: una puta.


  Gualbes salió de la habitación precipitadamente y Oleguer se lanzó tras él.


  Elisenda, mientras no dejaba de llorar, oía las voces apagadas de una fuerte discusión entre los dos amigos. Luego se hizo el silencio. No sabía el tiempo que había pasado hasta que Oleguer entró de nuevo en su habitación. Para entonces, Elisenda había tenido tiempo de recomponerse, tomar unas tijeras de su caja de bordar y pensar en cuál iba a ser su siguiente paso.


  —¡Me has humillado ante Gualbes! —gritó Oleguer levantando la mano para golpearla.


  Elisenda no se lo pensó ni un segundo y situó la punta de las tijeras en la garganta de Oleguer.


  —¡Ni lo intentes o juro por nuestro señor Jesucristo que te atravesaré la garganta!


  Los ojos encendidos de Elisenda le infundieron terror.


  —¡Cálmate!


  —¡Estoy muy calmada, maldito hijo de Satanás, porque tú… —se interrumpió Elisenda en un ahogo mientras apretaba las tijeras obligando a Oleguer a retroceder— no puedes ser hijo de nuestro padre!


  Oleguer tembló de miedo. Elisenda parecía dispuesta a matarlo.


  —No temas, no te mataré; pero voy a denunciarte ante el comendador Despilles.


  —¿Y qué lograrás con eso? Fue Gualbes y no yo —dijo con voz temblorosa—. Además, ya no tienes por qué preocuparte por él; ha roto vuestro compromiso. Gualbes lo contará a todo el mundo y será nuestra deshonra.


  La ruptura del compromiso alegró el corazón de Elisenda, pero ni sus gestos ni su rostro la traicionaron. Circunstancia tan prometedora le infundió el suficiente ánimo para decir:


  —Te diré lo que haremos: a Gualbes le conviene callar y a ti también. De lo contrario me defenderé diciendo que fui deshonrada por él contra mi voluntad y con tu complacencia y, después de eso, rompió su compromiso.


  —Tú no harás eso.


  —A estas alturas, hermano, soy capaz de cualquier cosa para aumentar vuestra vileza a ojos de todos. Me creerán, seré tan convincente que me creerán. Gualbes tendrá una esposa que lo odia y de la que, juro por Dios, no tendrá ni siquiera mi cuerpo ¡jamás!


  Oleguer se sintió vencido. La zorra de su hermana era muy capaz y debía evitar el escándalo y las posibles consecuencias poco favorables para él. Había esperado tanto tiempo su venganza que ver cómo se le iba de las manos lo dejó apabullado. Elisenda tenía fuerza, seguridad y era rematadamente lista para extraer de su humillación su propio beneficio.


  —¿Quién fue? —preguntó Oleguer.


  —¿No te lo imaginas? —contestó con una expresión de triunfo.


  ¡Martín! Pero ¿cuándo? Sabía que Elisenda no se lo iba a decir. ¡Martín! Su odio y su rabia se incrementaron ante aquella certeza.


  —Es hora de que yo también participe en los negocios familiares —añadió Elisenda—. Y ahora ¡fuera de mi habitación!


  Oleguer se volvió cuando ya se encontraba en la puerta.


  —¡Te irás con ese… con él!


  Elisenda no contestó.


  —Estamos casi arruinados, tu matrimonio con Gualbes era nuestra salvación.


  —¡Fuera!


  Después de veinte días de infructuoso asedio, y ante la inminente llegada del ejército castellano, el rey Juan dio orden de levantar el cerco.


  —¡Volveré! —dijo Martín dirigiéndose a la ciudad amurallada, antes de retirarse con el ejército del rey.


  Al otro lado, en lo alto de la muralla, una joven esperaba el cumplimiento de la promesa de su amado.
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  El 21 de enero de 1464, pasadas las ocho de la tarde, el viajero entró por la puerta de San Daniel, muy cerca de la torre de San Juan, y cruzó junto al hospital de San Pedro y Santa María y, al llegar a una plaza, giró hacia la izquierda.


  Guillermo, siguiendo la ruta de los peregrinos, había tardado meses en llegar a la capital del Principado. Fue un trayecto pesaroso. Un gran gentío se agolpaba en el paseo del Born y docenas de hombres de armas montaban guardia, agrupando a la gente a ambos lados de este. La ciudad parecía en fiestas, con las calles bellamente adornadas con banderas y estandartes y con una alegre multitud. Guillermo se preguntaba a qué tanto jolgorio y algarabía.


  —¡Viva el rey! —oyó gritar a la gente con una sola voz, dirigida al alimón por los hombres de armas, que los increpaban una y otra vez a lanzar vítores y exaltadas aclamaciones.


  Un noble a caballo, seguido por un nutrido séquito de notables, hizo su aparición al principio del paseo, deteniéndose frente a la iglesia de Santa Maria del Mar. Lucía señorial y ricamente engalanado, como un invicto y heroico condotiero italiano y parecía muy complacido e impresionado por el multitudinario recibimiento del que era objeto. «Es el rey», se dijo Guillermo. Un soldado se aproximó a su caballo para ayudarle a desmontar, pero el rey lo detuvo con un gesto, saludó a la multitud, que, de nuevo, estalló en vítores y aplausos, desmontó y ascendió los pocos peldaños que lo conducían a la entrada del templo. Al poco fue seguido por el grupo de notables.


  Guillermo, de haber llegado una hora antes, hubiera sido testigo del gran recibimiento tributado al condestable.


  Pedro de Portugal había partido del puerto de Ceuta y, después de una accidentada travesía por mar, y tras perder en indomable temporal uno de los bergantines de la pequeña flota, desembarcó en la Llotja de Mar de Barcelona, donde, por parte del General y su Consejo, le rindieron honores el obispo de Vic, el conde de Pallars, mosén Guerau de Cervelló, el vizconde de Rocabertí y los notables del Consejo de Ciento de la ciudad. Luego le ofrecieron una caballería aparejada con esmero y que lo conduciría hasta Santa Maria del Mar.


  Guillermo no entró en la iglesia y se dispuso a buscar un lugar donde pasar la noche, aunque presumía que no le iba a ser fácil encontrar acomodo para sus cansados huesos. A medida que se alejaba de allí, las calles se iban haciendo más solitarias, parecía que toda la población se hallaba concentrada en el paseo dejado tras de sí. Llegó a los alrededores de la catedral y se adentró por sus estrechas calles a la búsqueda de una posada. En ese instante oyó los gritos de alguien reclamando auxilio; los lamentos provenían de la siguiente esquina; alguien se encontraba en apuros y, sin pensar, corrió hacia el lugar de donde le pareció procedían las llamadas de socorro. En cuanto dobló la esquina vio a un anciano que era increpado y zarandeado por dos malhechores con la intención de robarle. El hombre estaba asustado y, en manos de sus asaltantes, sin posibilidad de defenderse. Guillermo, aferrando al primero que tuvo a mano, lo zangoloteó sin miramientos, separándolo del grupo y lanzándolo contra la pared; golpeándose en la cabeza, cayó al suelo aturdido.


  El otro ladrón no dudó en mostrarle un arma y amenazarlo.


  —Guarda eso; te vas a herir con ese cuchillo —dijo Guillermo.


  El malhechor atacó; Guillermo logró desviar el golpe, le retorció el brazo hasta obligarlo a soltar el cuchillo y después lo golpeó en el rostro dejándolo fuera de combate. El otro atacante tuvo tiempo de incorporarse, clavó su mirada en Guillermo y luego en su compinche, que continuaba en el suelo, inconsciente. Iba a arremeter contra Guillermo, pero se lo pensó mejor y huyó a la carrera hasta desaparecer.


  —¿Os encontráis bien? —preguntó Guillermo.


  —Sí —dijo levantándose y dándole las gracias al desconocido, tras lo cual, añadió—: Solo unos golpes y algunas magulladuras sin importancia… gracias a vos —repitió.


  —Os acompañaré a su casa.


  —No es necesario; vivo muy cerca.


  —Insisto —dijo Guillermo—. No conviene ir solo por estas calles.


  —¿Sois extranjero?


  —Sí. Acabo de llegar y estoy buscando un lugar donde pasar la noche.


  —No creo que encontréis nada y menos a estas horas. La ciudad está en fiestas —concluyó con desgana. Hizo un silencio, miró al impresor y dijo—: Si lo deseáis podéis pasar la noche en mi casa.


  El ofrecimiento sorprendió a Guillermo.


  —Pero no me conocéis.


  —¿Y qué debo saber aparte de que sois un buen hombre y me habéis salvado de esos dos? O aceptáis mi hospitalidad o no os quedará más remedio que dormir en alguna calle o en la playa y, como habéis podido comprobar, hoy no es un buen día para pasar la noche al raso. Además, hace frío.


  —Os pagaré.


  —¿Qué he hecho yo para que me ofendáis de ese modo? No tenéis que pagarme nada; soy yo quien está en deuda con vos.


  Guillermo sonrió. La voz del anciano era persuasiva y estaba claro que no iba a aceptar una negativa por respuesta. El hombre extendió la mano.


  —Mi nombre es Salomó Barcelona… ¿Estamos de acuerdo?


  —Sí, gracias —dijo estrechando la mano del viejo—. Guillermo; Guillermo Saspach.


  —Un apellido difícil de pronunciar. ¿De dónde sois?


  —De Maguncia.


  —Eso queda muy lejos. Os llamaré Guillermo de Maguncia, ¿os parece bien?


  —Como deseéis —dijo sonriendo—. ¿Sois judío?


  —Soy converso; ya no quedan judíos en Barcelona… después de la gran matanza —añadió con amargura.


  —Yo creo que un judío es igual que un cristiano.


  —No lo digas muy alto… y menos por aquí, mi querido Guillermo —dijo empezando a tutearle.


  Salomó Barcelona vivía en la calle de la Boqueria, a medio camino de una de las puertas de la ciudad del mismo nombre, donde los conversos se establecieron con sus negocios después del incendio del call, hacía de eso más de sesenta años. Durante el trayecto hasta su casa le habló del pasado del call y de sus habitantes. Bajaron por la calle del Bisbe hasta la plaza y cuando llegaron junto al edificio del General y antes de proseguir camino hacia la derecha, Salomó dijo, ofuscado:


  —Es la Diputación del General. ¡Cuando veo ese palacio repleto de hombres corruptos sería capaz de venderle mi alma al diablo a cambio de que le prendiera fuego con ellos dentro!


  —¿Qué es el General?


  —Un cáncer; el mal gobierno del Principado; un atajo de manilargos y cortabolsas. Pero no los odio por eso, sino porque su maldito edificio se levanta sobre los restos de la sinagoga y de muchas de las casas de mis antepasados. Cuando acabaron con el call, los diputados del General se apropiaron de nuestras casas y propiedades para construir su palacio. Una de ellas perteneció a Moixé Natan, que fue amigo y socio de mi padre. Un gran hombre al que no conocí, pero mi padre siempre hablaba muy bien de él y lo admiraba profundamente. Moixé, además de un rico comerciante, era un gran rabino y un excelente poeta que escribía sobre lo insustancial de lo mundano, pues siempre el tiempo, la enfermedad y el infortunio terminan por arrebatarnos aquello que consideramos más valioso: la belleza, la juventud, la riqueza, el poder, la fuerza de las armas. Para él todo era ilusorio y la felicidad se encontraba en la humildad y el estudio.


  —Pero decís que era rico; así es muy fácil dedicarse al estudio y predicar una conducta humilde.


  —Sí, era rico; nadie es perfecto… aunque no sé qué mal puede ocultar la riqueza si ha sido amasada honradamente y con esfuerzo. ¿Cuántos ricos comerciantes conoce que les interese el estudio o la poesía? Moixé Natan escribía hermosos versos en la lengua sagrada, en hebreo; pero también lo hacía en la lengua extranjera.


  —¿En qué lengua extranjera?


  —En catalán, por supuesto; la lengua de la tierra en la que vivía y la que empleaba ordinariamente. Él creía que el hebreo era una herramienta de hombres inteligentes y el catalán debía usarse con el pueblo humilde y los extranjeros.


  —Yo creo que todas las lenguas son importantes; que con cualquiera de ellas se pueden expresar las cosas más hermosas.


  La apreciación gustó a Salomó Barcelona; él también pensaba lo mismo.


  —¿Sois poeta?


  —No, pero continúe hablándome de sus antepasados.


  —Mi familia vivía en la calle de la Font, muy cerca del palacio y pegada a las propiedades del clero. Los judíos llevábamos aquí más de mil años y, al principio, gozábamos de consideración, del favor real y teníamos los mismos derechos que los cristianos. Éramos médicos, financieros, diplomáticos, comerciantes. Todo iba bien hasta que empezaron las disputas religiosas; se nos obligó a asistir a los sermones de la Orden de Predicadores y empezaron las prohibiciones: no instalarnos fuera de la judería o la entrada en ella de una mujer cristiana o conversa; el Viernes Santo cerraban las puertas de la judería a cal y canto; no podíamos comprar ni vender libros religiosos; nos obligaban a llevar un distintivo para ser reconocidos; en fin, ¡tantas cosas! Luego, cuando la peste llegó a la ciudad, empezaron los asaltos porque, según la Iglesia, la plaga era por nuestra culpa. Aunque murieron judíos por docenas, la mayoría logró encontrar refugio en el Castell Nou y buscar el amparo de las autoridades, que, de inmediato, encarcelaron a muchos asaltantes y ejecutaron a sus adalides. Eso encrespó los ánimos y el odio, y la turba ciega atacó de nuevo, pero esta vez no solo a los judíos sino a los miembros del Consejo de la ciudad y a los oficiales. Entraron en la cárcel del veguer y libraron a los revoltosos, el Castell Nou fue asaltado y asesinaron a cuantos judíos encontraron. Algunos, como mis padres, aceptaron ser bautizados para salvar la vida. Ya nada volvió a ser como antes, las promesas del rey en nuestro favor jamás se cumplieron y en cuanto al rey Martín, último de la casa de Aragón, prohibió la restauración del call y el regreso de los judíos a Barcelona.


  Llegaron a la calle de la Boqueria, a esa hora ya desierta y sin actividad. La calle, desde antes del alba era un hervidero de movimiento y trabajo; desde la Volta del Remei hasta el final, docenas de artesanos abrían al público y a los curiosos sus tiendas y talleres de sastrería, velos, orfebrería y demás negocios. Al otro lado de la puerta, en el Pla de la Boqueria, acudían los payeses del Raval, de las huertas de Sant Antoni, Sant Bertran y Sant Pau, al igual que los que vivían en los pueblos de las Corts, de Sarrià y del Llobregat para vender sus frutas, verduras y hortalizas. Aunque las carnicerías de los judíos, en las que estos vendían carne de chivo, habían desaparecido, había muchos puestos de vendedores de carne. La calle, más allá de la puerta de la Boqueria, se convertía en camino que enlazaba con los pueblos del Pla de Barcelona y del Llobregat.


  —Es María; vive conmigo —dijo Salomó cuando entraron en su casa y lo hizo pasar a la pieza principal.


  Guillermo saludó a la mujer, que se limitó a ejecutar una tímida sonrisa y salir de la estancia. Regresó con un humeante y copioso plato que ofreció a Guillermo.


  Salomó Barcelona lo contempló comer en silencio y regocijado, pues estaba claro que su nuevo amigo no había comido caliente en muchos días. Siguió hablándole y Guillermo escuchaba mientras daba buena cuenta de los alimentos que María le ofrecía. Salomó, en sus tiempos, había sido comerciante y, al mismo tiempo, prestaba dinero a un interés muy conveniente, según sus propias palabras, a cualquier ciutadà honrat que lo necesitase. No era un oportunista que se aprovechara de cualquier circunstancia para extraer el mayor beneficio posible y siempre se aseguraba de en qué tipo de negocio se iba a meter aquel a quien prestaba su dinero y si, además, era fiable y podía responder adecuadamente en el momento oportuno. Ahora corrían tiempos difíciles y debía renegociar los préstamos, sobre todo los realizados al General y al Consejo de Ciento de la ciudad, que intuía de dudoso cobro en los tiempos establecidos.


  Cuando Guillermo terminó le dio de nuevo las gracias a María. Salomó le indicó que se sentara a la mesa con ellos, la mujer dudó un instante y, finalmente, ante el ruego de Guillermo uniéndose al de Salomó, lo hizo. Guillermo comprendió que había llegado su turno; que ahora le tocaba a él someterse a las preguntas del anciano Salomó.


  —¿Qué negocios os traen al reino de Aragón? ¿Sois mercader?


  —No, me dedico a la estampa de libros.


  —¿A la estampa? —preguntó.


  —Un nuevo oficio. En mi país trabajaba en la fabricación de libros de molde.


  —Entonces sois copista —afirmó el anciano, que ya le parecía entender a qué se dedicaba.


  —No, no soy copista; hago libros de una forma… mecánica.


  Guillermo, seguidamente y de modo breve, le explicó en qué consistía el nuevo arte de la imprenta. Salomó lo escuchó con interés.


  —Eso debe ser muy costoso y poco práctico. ¿No es mejor copiarlos a mano? —dijo Salomó cuando Guillermo concluyó su explicación.


  —No si se hacen múltiples copias.


  —¿Múltiples copias? No os entiendo.


  Guillermo se dio cuenta de que, en su anterior exposición, había olvidado ese detalle esencial; no se trataba de fabricar un solo libro con tipos móviles.


  —¿Cuántos libros de molde podéis hacer?, ¿diez… veinte?


  —Doscientos.


  —¡Doscientos! —exclamó, asombrado.


  —Ese fue el número de ejemplares que hicimos de la Biblia en el taller de mi maestro Gutenberg. Pero se pueden hacer muchos más. La pregunta es si hay tantas personas que quieran tener el mismo libro y, para eso, necesito una gran ciudad.


  —Barcelona es grande, sin duda; pero las hay mayores en otros reinos… ¿Decís más de doscientos? —volvió a preguntar, incrédulo.


  Guillermo asintió y después le mostró la hoja de papel impresa que había guardado como un tesoro durante su largo viaje.


  —¡Es… es —al anciano no le salían las palabras— admirable! Parece la página de un libro auténtico y hecho por el mejor de los copistas. —Y palpando la textura del papel, añadió—: Y en papel. Lo habéis…, ¿cómo dijisteis?


  —Estampado.


  —¡Oh, es perfecto! —continuó Salomó, emocionado—. No sabéis la alegría que me habéis dado, soy un hombre muy viejo y creí haberlo visto todo, pero esto que me mostráis me devuelve la vida, ¿sabéis por qué?


  —Sí, porque habéis descubierto algo nuevo y grandioso en lo que jamás habíais soñado; porque os dais cuenta de que alguien fue capaz de hacerlo y ponerlo a disposición y en beneficio de la gente. Eso es lo que os emociona. A mí me pasó lo mismo. Desde el día que mi maestro me permitió entrar en su taller no he dejado de imaginar y discurrir en el futuro de este ingenio, en las posibilidades y en los cambios que producirá en la vida de gentes de toda condición.


  —¿Por qué aquí? ¿Por qué tan lejos de vuestra patria?


  —Yo no tengo patria; mi patria son los libros.


  —Los libros, mi querido Guillermo, son otra cosa; yo pregunto sobre tu familia, tus amigos, tu gente, el mundo que conoces y te es afín —dijo volviendo a tutearle.


  —No me queda nada de todo eso.


  —Perdona, si no quieres hablar de ello…


  Pero sí habló; Guillermo le contó su historia y a María se le humedecieron los ojos cuando llegó al triste episodio de la muerte de su mujer y de su hija, de cómo tuvo que huir de su ciudad y de las penalidades de tan largo viaje hasta llegar a la capital del Principado.


  —Has llegado en mala hora. El Principado está en guerra contra su legítimo señor, el rey Juan —dijo Salomó Barcelona.


  —¿Era el rey Juan a quien he visto a caballo?


  —No, era el condestable de Portugal, al que le ofrecieron la corona hace unos meses; al rey Juan no se le permite entrar en la ciudad. Al principio se la brindaron al monarca castellano pero, a los pocos meses, merced a las maniobras de unos y de otros, se hizo atrás. Lo mejor que puedes hacer es marcharte, buscar acomodo en el reino de Aragón o de Valencia, lugares donde, sin duda, puedan apreciar tu nuevo oficio.


  —He llegado hasta aquí y aquí pienso quedarme.


  —Eres testarudo.


  —Traigo cartas de recomendación para un notable de la ciudad, tal vez él estime mi arte y pueda ayudarme.


  —Murió; mejor dicho: lo ajusticiaron. Fue al principio de esta maldita guerra —dijo Salomó cuando Guillermo pronunció el nombre de su posible benefactor—. Un buen hombre; su hijo, por lo que yo sé, no lo es. Se llama Oleguer y está al frente de los negocios familiares, que, tengo entendido, no marchan demasiado bien. No creo que esté dispuesto a ayudarte. Deberías reconsiderar tu decisión.


  —Me quedo —volvió a afirmar Guillermo.


  —Bien, al menos por esta noche lo harás en mi casa.


  2


  


  Oleguer no tardó en atar cabos y comprender que el encuentro entre Martín y Elisenda había sido propiciado por la lisiada de la Geperuda. No sabía cuándo se habían visto en el burdel, pues tenía a su hermana bien vigilada; interrogó a los criados y, bajo amenazas, logró sacarles la verdad. Que la Geperuda hubiese dado cobijo a los dos fugitivos durante semanas era algo que lo soliviantaba y que no estaba dispuesto a perdonar pero que, además, la inmunda y torcida furcia contribuyese a su vergüenza y a desbaratar sus planes enriquecía sus ansias de venganza. La única esperanza que le quedaba para rehacer su patrimonio —además de herir de muerte la altivez y el orgullo de su hermana— era casarla con su amigo. Emparentar con los Gualbes le hubiera salvado, pues sus negocios no habían hecho otra cosa que empeorar. La guerra dio al traste con su segunda nave; fondeada en la playa durante el cerco de Barcelona, resultó incendiada por la marina real junto con otras que corrieron igual suerte.


  No le quedaba nada.


  La venganza de Oleguer no se hizo esperar; denunció ante la justicia la existencia del burdel clandestino; no tan oculto ya que, en muy corto tiempo, la mancebía conquistó sobresaliente fama, siendo frecuentada con satisfacción por los notables y principales de la ciudad, lo que había permitido hacer la vista gorda y su consentida tolerancia.


  Pero una denuncia era una denuncia y debía atenderse; aunque les pesara a muchos prohombres y notables, satisfechos holgadamente en sus urgencias amatorias.


  La casa fue clausurada por las autoridades y las chicas, detenidas, aunque no fueron llevadas a la cárcel del veguer y pasaron tres días recluidas en el monasterio de las Egipciacas, bajo la vigilancia de una maioral, gracias a los buenos oficios de anónimos y agradecidos ciutadans honrats.


  La medida no satisfizo a Oleguer, que deseaba ver cómo la Geperuda daba con sus huesos en la cárcel y, después, fuera entregada al escarnio público. Oleguer no dejó de insistir para que, de acuerdo con las leyes de la ciudad, se hiciese verdadera justicia.


  Durante los siguientes tres días, Ágata tuvo tiempo para pensar en quién y por qué motivos fueron denunciadas. Y acertó en sus conclusiones, pues no tuvo ninguna duda de que era Oleguer quien se encontraba detrás de todo. En el convento fueron bien tratadas, aunque las prostitutas, temerosas de su suerte, no dejaban de estar inquietas y con el alma en un hilo.


  —Sosegaos, no os pasará nada; solo van a por mí —las tranquilizó.


  Fueron multadas con veinte sueldos barceloneses y, menos a la Geperuda, se les ofreció la oportunidad de entrar a trabajar en El Canyet, uno de los burdeles tolerados por el municipio y por el que obtenían buenos beneficios alquilándolo a los Gualbes para su explotación.


  Ágata, transcurridos los tres días, fue paseada por las calles sobre un pequeño asno mallorquín y azotada en plaza pública, ante los regocijados ojos de una muchedumbre siempre expectante y ansiosa de castigos ejemplares que evitaran la multiplicación de los vicios en la ciudad. Después fue condenada al destierro y a no traspasar sus muros bajo la advertencia de ser colgada hasta morir en las horcas de la Rambla.


  Ágata, a medio castigo, se notó desfallecer y perdió el conocimiento; los siguientes impactos del látigo, que abrieron y marcaron sus carnes, no logró sentirlos. Alguien soltó sus manos y, al poco, las risas, imprecaciones e insultos cesaron. No sabía cuánto tiempo llevaba abandonada en medio de la plaza, con las heridas abiertas y con un tormento tan inmenso que le impedía llorar. Apretó los ojos y su pensamiento voló hacia Miralem con el único deseo de que eso adelgazara su dolor; el recuerdo de su amado se iba convirtiendo en un bálsamo placentero que le prestaba consuelo y alivio. Intentó incorporarse, pero no pudo, y permaneció sobre el costado izquierdo hasta que, ahora sí, las lágrimas acudieron a su rostro.


  —Te han dejado la curva bien tajada —oyó que alguien le susurraba, acercando los labios a su oído. Su boca apestaba.


  Reconoció el olor, el tufo a vino agrio y ácido.


  —Sí, soy yo; no podía perdérmelo —dijo Oleguer con tono vengativo.


  Ágata no dijo nada, intentó evadirse; pensar que aquel desalmado no se encontraba junto a ella jactándose de su triunfo.


  —Te pusiste en mi contra, propiciaste el encuentro entre ese bastardo y la zorra de mi hermana, me humillasteis. Yo no perdono, Geperuda; no perdono. Ahora lo has perdido todo y te matarán si te atreves a entrar en la ciudad; solo te queda la muralla; ofrecer en ella tu jodido y enroscado cuerpo a quien quiera darte un mendrugo de pan.


  Fueron las últimas palabras de Oleguer antes de que le propinara a la desgraciada una fuerte patada en el rostro que le desencajó la mandíbula y le hizo perder el conocimiento.


  Oleguer marchó al Canyet dominado por el impulso de acrecentar su euforia; hervía en deseos de reventar a todas las putas que trabajaron para la Geperuda.


  Guillermo, esa misma mañana, dirigió sus pasos hacia la calle Montcada para entrevistarse con Oleguer Sarrovira.
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  El rey Luis no midió bien sus pasos cuando, algunos meses atrás, consideró, de antemano, recompensados sus esfuerzos dirigidos a engrandecer su propia causa, pues sus intrigas lograrían los frutos esperados.


  Las negociaciones, en Bayona, se iniciaron en abril; Luis los tenía a todos en su mano: al maestre de Montesa y Pierres de Peralta como representantes del rey de Aragón y Navarra; al arzobispo de Toledo y al marqués de Villena por parte del rey castellano —vendidos a su empresa y, sin saberlo, también a la del rey Juan—; y, por supuesto, formando parte de la delegación castellana y sin sospechar lo que se les venía encima, los representantes catalanes Cardona y Joan de Copons.


  La reina Juana Enríquez, desde la cercana ciudad de Ustariz, estaba al caso de las negociaciones merced a sus delegados y la presencia del duque Felipe el Bueno de Borgoña, amigo y partidario del rey Juan.


  Los consejeros del rey Enrique lo convencieron por fin de que era mucho mejor negociar un buen acuerdo, arañando cuanto fuese posible en favor de Castilla, que entablar una guerra con resultados inciertos.


  —Es deseo de Nos —dijo el rey Luis ante los negociadores de los distintos reinos— restablecer la paz en Cataluña y que mi señorío y el de Enrique cesen de inmiscuirse en los reinos de Navarra y Aragón.


  Los delegados del rey Juan sabían que no podían fiarse de Luis, teniendo en cuenta que el francés acababa de apoderarse de los condados del Rosellón y la Cerdaña hasta que el rey Juan le pagase los doscientos mil escudos acordados a cambio de las setecientas lanzas prestadas; esa fue la excusa. También sabían que Luis estaba dispuesto a enviar al duque de Nemours, su capitán general, junto con el mariscal de Francia y otras setecientas lanzas para tomar la villa de Perpiñán. Aun así las negociaciones de Bayona continuaron bajo la batuta del rey francés.


  Tras muchas negociaciones y bajo el arbitrio de Luis de Francia, al rey Juan —a cambio de que Enrique de Castilla abandonara el Principado a su legítimo conde y señor— se le obligaba a entregarle al castellano la plaza de Estella y su merindad, así como transigir en la cancelación de las rentas que le correspondían de Ágreda y Almazán, en Castilla. En cuanto a los catalanes, si se sometían a su señor en un plazo de tres meses, este concedería un perdón general, aceptaría los privilegios del Principado así como los acuerdos estipulados en la capitulación de Vilafranca.


  Luis sabía que era un mal acuerdo para todos, que algunos no estarían dispuestos a cumplir, y un excelente manejo para Francia. Luis no ignoraba que a Juan no le quedaba más remedio que aceptar al menos para ganar tiempo, en el caso de que los catalanes no hallaran gusto y conformidad en su obediencia; sabía que a Enrique de Castilla le había salido muy rentable la jugada —al igual que a sus cicateros negociadores Carrillo y Pacheco—, que los catalanes no tragarían y que, con la cesión de Estella, la corte aragonesa iba a experimentar un gran sentimiento de pesar y disgusto hacia su monarca. Sí, Luis de Francia se sentía muy complacido ya que, desahuciados los catalanes por el rey castellano, no les quedaría otro remedio que acudir a él. Tenía apoyos en el gobierno catalán y, por tanto, vía libre para sus anhelos. No iban a rechazarlo por segunda vez como señor del Principado.


  Pero se equivocaba de nuevo al no contar el rey, al menos en su justa medida, con la nutrida oposición de nobles y ciudadanos honrados, que, dada la rivalidad de siglos entre ambos territorios, no estaban dispuestos a tenerlo como señor y que el Principado rindiera vasallaje, como antaño lo hicieron sus antepasados. Y menos después de lo acordado sobre los condados del Rosellón y la Cerdaña.


  El 13 de junio de 1463, Enrique de Castilla renunció oficialmente a la soberanía en el Principado y los diputados del General y el Consejo de Ciento se apresuraron a prorrogar las treguas establecidas en Bayona. Los defensores de la causa del rey Luis decidieron moverse por segunda vez con rapidez.


  —Debemos enviar una embajada a Francia para saber si Luis está dispuesto a secundar nuestra causa —dijo Cosme de Montserrat.


  Así lo hicieron, en abierta oposición con el sentir de muchos que no podían dejar de odiar al francés. Por parte de la Diputación marcharon el abad de Montserrat y Joan de Copons, y, por la ciudad, el ciudadano Mateu de Soler y el notario Joan Brujo. Muy pronto se dieron cuenta de que el rey francés estaba dispuesto a eliminar las montañas que separaban ambas tierras; que si Juan les parecía malo, el rey Luis era peor, y que la ansiada república, bajo la obediencia de un rey de guiñol y dirigida por los señores de la tierra, se desvanecería entre las garras del francés.


  —¿Qué ha dicho el rey Luis? —preguntaron, recelosos, algunos de los miembros del Consejo, cuando la delegación regresó a Barcelona.


  —Que no hay Pirineos y que todos somos hijos de la misma lengua.


  —¿Sabéis lo que quiere decir? —casi gritó Bernat Castelló levantándose de su asiento—. Piensa tragarnos, como ha hecho con nuestros condados de Rosellón y Cerdaña. Debemos volver a la legítima obediencia de nuestro señor, el rey Juan.


  —No todo está perdido; hay otras opciones —dijo Manuel de Montsuar, diputado en jefe del General, que si bien era contrario a los deseos del abad Ferrer también era un acérrimo antijuanista como demostró en múltiples ocasiones.


  —¿Otras opciones? —interrumpió Bernat Saportella, diputado militar del General—. Le ofrecimos la corona a Enrique de Castilla pensando que eso iría unido al soporte de otros estados extranjeros. Pero Enrique nos ha abandonado, ningún reino, marquesado o condado europeo nos reconoce legalidad alguna y, para colmo, Luis de Francia solo aspira a extender su zarpa e incorporarnos a su reino como una región más. ¿Qué nos queda sino acatar lo pactado en Bayona después de la tregua solicitada al rey Juan, nuestro legítimo soberano?


  —¿Quién de los presentes se ha tomado en serio la farsa organizada por Luis en Bayona? Con el rey Juan las cosas no volverán a ser como antes —dijo Ferrer y añadió—: Bien, acepto que Luis de Francia no es el más indicado; tal vez nuestro diputado en jefe, Manuel de Montsuar, tenga una propuesta mejor.


  La tenía y así lo expresó abiertamente y con gran exaltación de ánimo: Pedro, condestable de Portugal y quien se había ofrecido para gobernar el Principado y conducir a su bandera a la victoria. Montsuar adornó la pretensión del portugués: gran guerrero, hombre culto, amante de las letras y, además, como todos sabían, emparentado con el malogrado conde de Urgell, que, en tiempos, disputó en Caspe la Corona de Aragón a los Trastámara, «a quienes Dios confunda», añadió Montsuar, que no le dolía en prendas manifestar a la menor ocasión su hostilidad contra la dinastía real.


  —¡Un segundón! ¡Un don nadie! ¡Alguien en busca de fortuna a nuestra costa! —opinaron algunos miembros del Consejo, seguidores de las tesis del abad de Montserrat en favor del rey Luis.


  —Por eso lo necesitamos; siempre será más fácil de manejar que el rey de Francia —afirmó Cosme de Montserrat, posicionándose a favor del consejero en jefe Manuel de Montsuar y a la caza de la opción que mejor pudiera beneficiarlo.


  Cosme era el presidente del Consejo del General y quien, meses antes, fue uno de los más fervientes promotores de Enrique de Castilla como señor del Principado, ansioso de convertir la causa de la tierra en un conflicto de política internacional.


  —No necesitamos un rey culto y amante de las letras; sino un buen guerrero y estratega —insistió Saportella.


  —También lo es. Paine pour joie es el lema que tiene grabado en su espada.


  A Saportella no le quedó otra opción que renegar en silencio, sin atreverse a verbalizar su protesta, aun así dijo:


  —Entonces, ¡volvemos a lo mismo y seguimos en guerra contra el rey! ¿No es eso lo que pretende de nuevo la mayoría del Consejo?


  El consejero en jefe asintió con un gesto de cabeza acompañado de una expresión que indicaba su contento y el de muchos de los allí presentes.


  —El rey Juan no se quedará de brazos cruzados —concluyó Saportella.


  Y así fue, en efecto. Juan de Aragón tenía tres objetivos: neutralizar a Luis de Francia, aislar en el plano internacional a Cataluña y vencerla militarmente y vengarse de Castilla en la figura de su sobrino. Existían otras formas, además de la guerra, de arrebatarle la corona a Enrique de Castilla… aunque eso llevara su tiempo. Su hijo Fernando, pensó el rey, era aún muy joven, pues tenía doce años, pero un casamiento con Isabel, la medio hermana de su sobrino Enrique, facilitaría sus planes. Juan de Aragón era capaz de visualizar el futuro basándose en el pasado: una unión de reinos que, por supuesto, no heredaría su hijo —como así ocurrió con Ramón BerenguerIV—, pero sí su nieto, el fruto de la unión entre Fernando e Isabel —como en el pasado lo fue AlfonsoII, hijo del conde de Barcelona y de Petronila de Aragón—. Juan, a pesar de la oscuridad de sus ojos, debido a las cataratas, todo lo veía tan claro como bajo la luz del mediodía: su nieto heredaría casi un imperio y su sobrino Enrique de Castilla ocuparía un lugar irrelevante en la trastienda de la historia. Pero hasta que llegara ese tiempo iba a hacer cuanto le fuera posible para avivar el fuego de las rivalidades entre los grandes señores castellanos y su monarca. En cuanto a Francia, sabedor era el rey aragonés de los problemas de Luis en sus propias fronteras y este, a su vez, no tuvo en cuenta la agudeza del anciano y astuto rey para evitar los engaños de sus enemigos e intentar lograr artificiosamente —con el arte y habilidad de un viejo zorro—, cualquier fin. Juan estaba dispuesto a establecer cuantas alianzas fuesen necesarias para bajarle los humos al rey de Francia; cosa que hizo pactando con Inglaterra —inmersa en una guerra civil entre los York y los Lancaster—, y con Carlos, a quien llamaban el Audaz y el Gran León, futuro heredero del ducado de Borgoña, hijo de Felipe el Bueno y de Isabel de Portugal, y empeñado en no dejarse amilanar por Francia. Juan sabía que Carlos el borgoñón, joven orgulloso e impulsivo, y con más títulos y estados bajo su influencia que los que pudiera esgrimir Luis de Francia, no solo no se iba a achicar ante dicho rey, sino que no le iba a dejar crecer a su costa, como así hacía su buen padre. Carlos, futuro duque de Borgoña, Limburgo, Luxemburgo y Brabante, conde de Artois y de Flandes y marqués de Namur, soñaba con ver resurgir a la eclipsada y desvanecida Lotaringia y con una Francia feudataria de su poder.


  El segundo rechazo de los catalanes y las maniobras de Juan de Aragón en su contra enfurecieron al francés, quien ordenó la toma inmediata de la ciudad de Perpiñán.
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  El criado le dijo a Elisenda que un hombre, de aspecto extranjero, preguntaba por el dueño de la casa. Elisenda, llena de curiosidad, bajó a atenderlo. Un extranjero, se dijo; tal vez fuera un antiguo amigo de su padre; un comerciante con el que, posiblemente, estableció negocios en el pasado.


  La joven, nada más verla, le pareció de una belleza extraordinaria, aunque su rostro no podía ocultar una expresión de tristeza; sobre todo en sus hermosos ojos. A ella también le causó una buena impresión; el extranjero parecía un hombre sosegado y amable, de rostro expresivo y vivo y de una estatura fuera de toda regla.


  Guillermo se presentó.


  —Mi padre murió —dijo Elisenda.


  —Lo sé y lo siento. Traía unas cartas para él con el deseo de ser atendido y, además, quería conocer a Martín.


  —¿Por qué? —preguntó Elisenda con curiosidad.


  —Era amigo de su padre.


  —¿Era?… ¿Ha muerto?


  —No, trabajamos juntos en mi país. De hecho, la carta la escribió él.


  Elisenda le hizo pasar al interior de la casa, subieron la escalera de piedra hasta la pieza principal y la joven le preguntó si le apetecía algún refrigerio; ofrecimiento que Guillermo rehusó amablemente. Elisenda, curiosa, le pidió que le contara el motivo de su visita y Guillermo así lo hizo. Le gustaba la joven y se sentía cómodo ante ella.


  —Por eso venía a ver a mi padre, para que lo ayudara con la estampa —dijo Elisenda cuando Guillermo terminó su relato.


  —Así es, el padre de Martín pensó que podría ponerme en contacto con gentes que creyeran en el proyecto.


  —O que él lo financiara.


  —No me hubiera atrevido a tanto.


  —¿Por qué no? Mi padre era comerciante; capaz de ver dónde había un buen negocio. Además, le gustaban los libros.


  —Siento lo que le ocurrió —dijo de nuevo Guillermo.


  —Yo también —añadió ella con tristeza—. ¿Así que vive en casa de Salomó Barcelona? —dijo para no pensar más en su padre.


  —Provisionalmente. La verdad es que ha sido un hombre muy amable. ¿Lo conoce usted?


  —¡Y quién no! ¿También traía cartas para él?


  —No —dijo y seguidamente le explicó cómo conoció a Salomó.


  —Tiene razón Salomó, es usted un buen hombre.


  Una corriente de simpatía se estableció entre ambos, como si, en realidad, se conocieran desde hacía tiempo. La joven se interesó por el ingenio de la estampa; quería saber cómo funcionaba invento tan extraordinario y no dejaba de hacerle preguntas; preguntas que contestaba mostrando una pasión que contagiaba a la chica. Después ella le mostró los libros que pertenecieron a su padre y Guillermo se emocionó ante la calidad de tan bellas ediciones. Lo que le sorprendió fue que Elisenda conocía bien las obras, que las había leído y que era capaz de hablar de ellas con lúcido entendimiento. Elisenda luego le habló de Martín y de las diferencias con Oleguer, pero omitiendo ciertos detalles y secretos de familia que no debía explicar a alguien que acababa de conocer, aunque entre ambos, en tan escaso margen de tiempo, se hubiera establecido una complicidad que la joven intuyó que, de seguir viéndose en el futuro, iría en aumento. Le gustaba aquel hombre y, también, su prodigioso oficio.


  —Usted quiere a Martín —afirmó Guillermo cuando ella terminó.


  —¿Por qué lo dice?


  —Es evidente.


  Ella sonrió.


  —Sí, lo amo con toda mi alma.


  —Y su hermano se opone; por eso no es usted feliz —dijo y, de inmediato, añadió—: No tenía por qué decir eso; le ruego que me perdone.


  —No importa, además tiene usted razón. En cuanto al asunto de la estampa, mi hermano jamás lo ayudará; es una mala persona. Es mejor que no le muestre sus cartas —dijo devolviéndoselas—. Ha hecho un largo viaje para nada… aunque tal vez Salomó pueda ayudarlo; conoce a mucha gente, gente importante.


  —De todas formas, me alegro de haberla conocido y, también, de saber que Martín está bien. Además, espero que esta sea la primera vez que nos veamos.


  —Yo también; seguro que volveremos a vernos. Ahora es mejor que se marche antes de que regrese mi hermano —dijo, advirtiendo Guillermo en sus palabras cierto recelo y un vago temor.


  —¿Puedo hacer algo por usted?


  —Gracias, pero nadie puede.


  5


  


  —De todas formas —empezó diciendo Salomó cuando Guillermo le contó el resultado de su entrevista con Elisenda Sarrovira—, debemos tener en cuenta dos cosas: la primera es que no podéis estableceros por vuestra cuenta y trabajar sin permiso, y la segunda, que debéis conocer las posibilidades reales de vuestro negocio; en definitiva, ¿quién estaría interesado en comprar vuestros libros de molde?


  La cuestión era tan simple que Guillermo, en ningún momento, después de tan largo viaje, pensó en ello. Salomó tenía razón: no podía trabajar sin el permiso de los libreros de la ciudad; era la ley. Más que la propia financiación del proyecto, de por sí importante, lo principal consistía en ser aceptado por los libreros.


  —¿Y si no acceden?


  —Existe otro modo —continuó Salomó—: que contrate vuestros servicios alguien importante: un noble señor, un abad o un obispo. Eso allanaría el camino.


  —Los obispos no son de mi agrado —declaró Guillermo.


  —¿Por qué? —preguntó.


  —He visto la lucha entre dos obispos y cómo enviaban a la muerte a cientos de personas para obtener el poder temporal de una ciudad.


  —¿Y qué esperabais? Son tan pecadores y mezquinos como el resto de los mortales. ¿Acaso confiabais en la nobleza de espíritu de los prelados? Nada de eso es nuevo y de lo que se trata es de, en caso necesario, utilizarlos para vuestro provecho y el de vuestro oficio. Pero sí, lo mejor es que os asociéis con un librero importante y con peso, que incline a los demás a vuestro favor.


  —¿Conocéis a alguien así? —preguntó Guillermo, dudoso.


  —¡Riquer Gibert de Gerona! —exclamó Salomó—. El mejor librero de Barcelona. Le haremos una visita. Y ahora, dediquémonos a lo más importante: el mercado. No hay negocio sin mercado, mi querido amigo.


  —¿Qué queréis decir con el mercado?


  —Algo tan elemental como qué vais a vender, quién está interesado y qué precio está dispuesto a pagar.


  —Estáis en todo —repuso Guillermo.


  —Todo el mundo afirma que a mis antepasados les gustaba en exceso el dinero y el poder; pero lo que realmente le gusta a un judío es la libertad. Somos… son —se corrigió Salomó— un pueblo condenado a sobrevivir rodeado de enemigos por todas partes. Así ha sido siempre y así será.


  —Los libros pueden acabar con eso —manifestó Guillermo.


  —¿Los libros?… ¿Qué pueden hacer los libros no ya por los judíos, sino por el poble menut?


  —Abrir las mentes, espolear el pensamiento, cultivar el espíritu a través de la belleza de las palabras.


  —Pero ¿en qué mundo vivís, Guillermo? En esta ciudad solo quince de cada cien saben leer y te aseguro que ninguno de ellos forma parte del poble menut. ¿Abrir la mente cuando se tiene hambre un día sí y otro también? ¿Espolear el pensamiento cuando lo único que les interesa de ti son tus manos? Guillermo —dijo moviendo la cabeza—, los libros son un entretenimiento de ricos y, por más que estos lean, jamás van a cambiar. ¿Van a tirar por la borda sus privilegios a los que, por nacimiento, creen tener derecho para favorecer a aquellos de cuyas vidas y trabajo se nutren?


  —Llegará un día en que todo el mundo sabrá leer; todo el mundo. He pensado mucho en ello durante mi viaje. No será ahora, ni siquiera en tres o cuatro generaciones, no soy tan iluso, pero sé que un día mi sueño se cumplirá. Y para eso primero hay que llenar el mundo de libros.


  Era un sueño hermoso, sin duda, pensó Salomó, pero, en definitiva, solo una propuesta que Guillermo le hacía a su propia imaginación creyéndola posible cuando, en la realidad, jamás se iban a dar las condiciones indispensables para ver su sueño cumplido. Salomó se soliviantó, pues a su nuevo amigo le habían ocurrido en la vida hechos muy dramáticos y, por tanto, era demasiado mayor para sostener ese tipo de pensamientos y deseos que solo le causarían problemas y le impedirían ver el auténtico rostro de la realidad.


  —¿Y quién va a permitir que los campesinos, los herreros o los sastres aprendan a leer? ¿Los señores de la tierra? ¿Los maestros de los gremios? Guillermo, son los poderosos quienes dictan qué debemos pensar y determinan nuestro porvenir, cómo vivir y morir. Fijaos en esta guerra; ninguna causa señorial vale la pena de ser secundada por el pueblo y, sin embargo, lo mueven a su antojo apelando a sus sentimientos, deseos y aspiraciones. Pero, os lo aseguro, les somos indiferentes.


  —Pero no todos obran así, me habéis contado que la Busca, cuyos hombres eran leídos, fueron ajusticiados por defender la causa del poble menut.


  —No, lo hacían por defender su propia causa en contra de los corruptos que les impedían hacer negocio. Tenían dinero, pero no el poder.


  —Pero querían el poder para cambiar las cosas, acabar con la corrupción y el pueblo estaba con ellos.


  —Sí, tal vez algunos buscaires, como el infortunado Sarrovira, pensaran así y no dudo de que hubieran saneado las finanzas y dado trabajo pero, con el tiempo, si las reformas no van acompañadas por leyes que limiten la codicia de los hombres y los castigue de forma ejemplar, la corrupción y el amiguismo terminan por regresar. La Busca usó al pueblo, como el rey los utilizó a ellos y a los remensas, para limitar el poder de los señores y arrancarles más dinero; con dudas, vacilaciones, pasos hacia delante y hacia atrás. Todos roban, amigo mío, y al final, es el pueblo quien termina por pagar la factura. Esta guerra es una prueba fehaciente de lo que digo porque, si no fuera así, ¿cómo es posible que el General ofreciera el Principado al rey Enrique de Castilla o a Pedro de Portugal?


  Era la primera vez que Guillermo vio a Salomó tan acalorado y se dijo que, de haber sabido el efecto que sus palabras iban a producir en su amigo, mejor hubiera sido guardar silencio. Salomó se calmó, hizo un gesto a modo de disculpa y, recuperando su expresión más afable, dijo:


  —Dejemos eso y volvamos a lo nuestro: el comercio y sus beneficios, esa es la auténtica libertad. Bien, he hecho una lista general de posibles clientes. —Buscó la lista entre sus papeles—. ¡Aquí está! —exclamó agitándola en el aire.


  La primera mención de Salomó se refirió a las bibliotecas parroquiales que se nutrían de libros para la celebración del culto a través de las catedrales de sus diócesis. Siguieron las bibliotecas de los obispos y canónigos, así como las de las abadías, monasterios y conventos. Les llegó el turno a los jueces, notarios reales, médicos, abogados y otras profesiones artísticas, siempre faltos de material libresco en torno a su especialidad; no olvidó Salomó a los mercaderes y a un importante número de menestrales gustosos de obras de entretenimiento e ingenio, así como los numerosos gremios de la ciudad. Le llegó el turno a las universidades y estudios generales, como Lleida o Perpiñán, donde Salomó señaló lo conveniente de establecer acuerdos con sus respectivos estacionarios para estampar las pecias de los estudiantes. Terminó su exposición con las bibliotecas municipales, así como las bibliotecas de los palacios Real y Menor. Guillermo estaba impresionado.


  —Lo teníais bien preparado. ¿Cómo sabéis tanto sobre este negocio?


  —Porque mis antepasados eran libreros; antes de arrasar el call, casi todos los libreros de Barcelona eran judíos. Riquer, el librero del que os he hablado y al que visitaremos mañana, es converso como yo. Hay más de cuarenta libreros en la ciudad y os puedo asegurar que la mayoría son descendientes de judíos.


  —En vuestra lista habéis olvidado a los nobles —dijo Guillermo volviendo a la lista.


  —Esos no leen —contestó con un gesto despreciativo—, se pueden contar con los dedos de una mano los interesados solo por los libros piadosos o por algún autor de éxito, como Eiximenis. Quienes sí leen y mucho son sus mujeres.


  Salomó dejó la lista sobre la mesa y se dirigió hasta un arcón situado en un lugar central de la estancia mientras decía:


  —Y ahora permitidme que os muestre algo que os puede interesar.


  Salomó fue depositando sobre la mesa diversos libros que iba sacando uno a uno del interior del mueble. Guillermo estaba maravillado. Salomó le hizo un gesto con la mano para que se acercara.


  —¡Quince libros! —exclamó Salomó—. Pertenecían a personas de toda condición: maestros en medicina, obispos, comerciantes, notarios, cambistas… ¡No sé! —exclamó haciendo un gesto amplio en círculo con ambas manos.


  —¿Pertenecían? —preguntó sin levantar los ojos de los libros, con ganas de tomarlos entre sus manos.


  —Sí, yo los compré. Son bienes relictos que se subastan al encante público en la plaza que da a una de las esquinas de la calle Paradís. Muchas veces, cuando alguien abandona este mundo, sus libros y otros objetos no son muy apreciados por su viuda o sus hijos y son subastados. ¿Qué os parece mi colección? —preguntó, satisfecho.


  —¿Puedo? —preguntó.


  —Por supuesto; si vais a estampar, necesitaréis material original; quiero decir, hecho a mano.


  El primer libro que Guillermo tomó tenía una anotación hecha por Salomó en la que se indicaba que perteneció a un tal Pere Ça-Closa, mercader de oficio. Era un libro encuadernado en cuero azul, escrito en catalán vulgar y titulado Setè llibre de la Primera Dècada, de Tito Livio. El segundo libro había pertenecido a una tal Angelina, viuda del ciudadano honrado Pere Corominas. Estaba escrito sobre pergamino, historiado, con cubiertas rojas y dos cierres dorados de plata y se trataba de una traducción de Jaume Conesa de Històries Troianes, de Guido delle Colonne. Le siguieron en interés: Històries Scolàstiques, de Petrus Comestor; algunos tratados de medicina y obras de Cicerón y Leonardo Bruni, como su Vita di Petrarca y su polémica traducción de la Ética a Nicómaco de Aristóteles. Y otras maravillas que encandilaron a Guillermo, como un códice de las Comedias de Terencio, copiado en Nápoles en 1450; dos copias manuscritas de la Divina Comedia; la primera importada de Italia y, la segunda, una traducción al catalán hecha por Andreu Febrer en 1429.


  —Bien, esto es lo que tenemos; ahora debéis seleccionar para la estampa una primera obra que garantice buenos beneficios. Yo, si se me permite la sugerencia, me inclinaría por la medicina. Pero, en fin, lo importante ahora es nuestra entrevista con Riquer. Procurad ser persuasivo e ir al grano; Riquer es un hombre listo y si ve oportunidad de negocio estoy seguro de que os ayudará.


  


  Lo primero que sintió Riquer Gibert de Gerona, después de las entusiastas explicaciones de Guillermo de Maguncia, fue como si hubiera recibido, de repente y por sorpresa, un aldabonazo en las costillas al comprender que su mundo estaba a punto de desaparecer.


  —¡Esto es brujería! —exclamó, sin estar convencido de sus palabras, y ante la confusión de Guillermo y Salomó.


  El converso nunca había visto a Riquer fuera de sus casillas de una forma tan estentórea.


  Al principio los recibió de modo muy cordial mostrándole la librería a su invitado. Riquer estaba muy satisfecho de sus logros como librero, su establecimiento era el más apreciado de la ciudad. El negocio de la venta de libros resultaba aceptable, pero sin duda lo mejor de su negocio consistía en la venta de pergamino, papel, libros en blanco, tintas, plumas y otros elementos de escritura para los palacios reales, cancillerías y los empleados del gobierno del General, el Consejo de Ciento, notarios, prelados y un largo etcétera.


  —Es bien cierto que cuando vendemos un libro, los ingresos superan con mucho a todo lo demás y puedo darme por muy satisfecho; pero hay que venderlo, querido amigo, y, mientras tanto, hay que vivir. Pero no me quejo, pues sería tanto como ofender a Dios.


  Riquer le mostró las existencias; casi doscientos títulos. En el armari de parar, el más ostentoso y palmario de la librería, tenía bien ordenados libros litúrgicos, breviarios, de horas; filosóficos —entre los que se encontraban un Liber de ascenso et descensu intellectus, de Ramon Llull—, clásicos latinos —destacaba un ejemplar bellamente historiado: Metamorphoseon, de Ovidio— y otras obras de consumo como calendarios, lunarios, vidas de santos y tratados de astronomía.


  Riquer se dio cuenta de la especial atención que Guillermo mostraba por el libro de Ovidio y dijo, orgulloso de sí mismo:


  —Tengo a los mejores encuadernadores, iluminadores y copistas trabajando para mí. Un libro hecho en la librería de Riquer no tiene precio.


  —¿Trabajan aquí?


  —Algunos sí y otros en su propia casa… ya os contaré.


  En la librería, además del propio Riquer, trabajaban a sus órdenes cuatro oficiales y dos aprendices. Los primeros recibían un sueldo y la manutención y ejercían de libreros y encuadernadores y, en cuanto a los aprendices, era evidente que aún no habían cumplido los catorce años; trabajaban desde el amanecer hasta las nueve de la noche a cambio de ropa y alimentación. Debían hacerlo durante un período de cinco años y, a partir de ahí, eran ascendidos. No resultaba un trabajo duro, pero sí agotador y en unas condiciones propias de la esclavitud.


  Al principio, Guillermo se había presentado como alguien del oficio venido de muy lejos, pero sin concretar el motivo de su visita. Riquer se dio cuenta de que el alemán entendía no solo del negocio de librería, sino, además, que se trataba de un hombre instruido y con conocimientos de otras lenguas. Si aquel extranjero, se dijo, había acudido a él en busca de trabajo, acertó en su decisión. Convencería a los demás libreros para que lo admitieran. La guerra y sus consecuencias aguzó el instinto de supervivencia del librero; si la venta de libros en Barcelona se encontraba no solo estancada sino que marchaba a la baja, el alemán podía hacer un buen papel como corredor o agente de venta, colocando sus libros en otras ciudades, incluso más allá de las fronteras del reino de Aragón. Pero los planes de Riquer se vinieron abajo en cuanto Guillermo empezó a relatar el motivo de su visita. Riquer, al principio, estaba emocionado pues, sin duda, las posibilidades del invento eran inimaginables y fue en ese instante cuando comprendió que el mundo iba a cambiar y que todo lo que él había construido estaba a punto de desmoronarse como un castillo de naipes.


  No, no era brujería, sino ciencia; lo sabía muy bien aunque, como un energúmeno, gritara dicha palabra delante de sus invitados. Una ciencia nueva y, a la vez, diabólica que se iba a llevar por delante todo su mundo. ¿Estaba dispuesto a eso? ¿A favorecer a un enemigo? ¿A quien le entregaba un vaso lleno de cicuta? ¿Qué iba a ser de él? Se acabaron los iluminadores y amanuenses. Se acabó la copia única, bella, sublime e impar. Riquer le clavó una mirada aterradora a Guillermo, como si se encontrara ante la presencia del mismo diablo y les pidió a ambos que abandonaran su tienda.


  —¿Qué ha pasado ahí dentro? —dijo Guillermo cuando se encontraron en la calle.


  —Miedo, mi querido Guillermo; miedo. El miedo se apoderó de Riquer. Ha visto cómo su mundo se desmoronaba; ha visto, con enorme disgusto, su destrucción y su ruina.


  —Pero, si me hubiera permitido explicarme… eso no tiene por qué ser así; estamos hablando del mismo oficio solo que sujeto a maravillosos cambios y hay que acostumbrarse a ellos; la nueva forma de estampar puede dar trabajo a mucha más gente que los libros hechos a mano.


  —Sí, posiblemente; pero él no lo ha visto así. Ha visto que su mundo muere y amanece otro nuevo: colectivo y, por tanto, vulgar. Regresemos a casa, debemos pensar cuál debe ser nuestro siguiente paso.
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  Lo cierto fue que el nuevo barón consiguió, al poco tiempo, no solo vencer los recelos de sus súbditos, confiados en que su suerte en muy poco podía cambiar —y que de ser así solo podía conducirlos a peor teniendo en cuenta que la tierra se hallaba en guerra—, sino suscitar una auténtica oleada de franca estimación. El joven barón, desde el primer día, aligeró sus cargas anulando todas aquellas que les eran humillantes y manteniendo únicamente las que hallaban su razón de ser en la buena conservación y salvaguarda de su señorío. Todos se preguntaban de dónde había salido aquel mancebo que el viejo barón Berenguer de Rocatallada mantuvo oculto durante tanto tiempo; pocos recordaban a la dulce Valença, la madre del chico; pero los que aún conservaban memoria de ella, y sabían de su triste historia, la extendieron por el señorío para mayor gloria del joven, que, después de tantos años, recuperó lo que debió ser de su buena madre. Por eso el joven barón tenía tan entristecido y doliente semblante, pensaban muchos. No, no por eso, sino por los infortunios de un amor contrariado y fatal y que mantenía su temple en estado tan desgraciado, aventuraron otros aseverando que lo sabían de muy buena tinta. Y así era, por cierto, pues el maestre de la Orden de Montesa, Luis Despuig, se encargó de hacer correr dichas historias entre las gentes del lugar, a sabiendas de que eso redundaría en la estimación del joven; nada podía inclinar más hacia su favor a aquellas buenas almas que, por un lado, sus indulgentes acciones, y, por otro, el calvario de una pena inmerecida y un amor difícil que enterneciera el corazón de los simples. Despuig lo consiguió; lo demás lo hizo Martín Rocatallada con la supresión de los peores impuestos y las leyes injustas. Algunas campesinas confiaban en que tan lamentable estado interior del joven barón lo obligara a buscar contento y distracción entre ellas; pero, al parecer, eso también había tocado a su fin e incluso amenazó con el mayor rigor de la justicia a todo aquel que tuviese la tentación de violentar a mujer de cualquiera condición.


  Más que un barón al uso, un señor de la tierra, Martín era considerado por los payeses como otro líder remensa; el más joven, valiente y aguerrido, como demostró en numerosas acciones llevadas a cabo en los alrededores de su territorio, poniendo en jaque a los soldados del General, empeñados en dominar la zona mientras esperaban la llegada de una bandera bajo el mando del condestable.


  De entre los caudillos del General, ninguno peor que Hugo de Pallars.


  La reacción del General no se hizo esperar y le fueron confiscadas al barón de Rocatallada las tierras y señoríos situados en los territorios dominados por sus ejércitos.
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  Elisenda, a través de Segimona, tuvo noticia de la lamentable fortuna de Ágata, la Geperuda. La anciana prostituta llevaba días rondando la casa de la joven esperando la menor ocasión para darle buena cuenta de la suerte de su ama. Los criados la hicieron huir muchas veces como si de un apestado se tratase hasta que, en una de estas, Elisenda oyó la clamorosa batahola, salió al patio y se preocupó por lo que estaba ocurriendo. Los criados le explicaron que habían alejado a una vieja inmunda y repulsiva que tuvo el atrevimiento de afirmar que la conocía, deseaba verla y hablar con ella.


  Elisenda salió a la calle y, a lo lejos, reconoció a la infortunada que, no ha mucho tiempo, tan bien se portó con ella y con Martín. Ambas mujeres se abrazaron provocando el asombro de esclavos y criados, luego entraron en la casa y reprendió a cuantos la habían tratado como a un perro.


  Hizo pasar a Segimona a la cocina, donde le dieron de comer mientras esta le relataba todo cuanto había ocurrido en el prostíbulo, su cierre y las desventuras sufridas por Ágata por culpa de la denuncia de Oleguer.


  —¿Dónde vive ahora?


  —Fuera de las murallas y con miedo a ser detenida si pone un pie en la ciudad.


  —¿Dónde?


  —Entre el portal de Tallers y de San Antonio.


  —¿Al raso?


  —Sí, señora; de noche nos cobijamos en la riera de Magòria.


  —¿Y de qué vive?


  —¡Ay, mi señora!, de lo mismo que antes, pero con peor estrella. Muchas veces la amenazan con denunciarla después de aprovecharse de ella y ni le pagan. Vive como un animal.


  —Pero Ágata tenía dinero.


  —Ni una mísera moneda; se lo quitaron todo.


  —¿Y el cofre? Me refiero a la fortuna que me entregó mi padre y que ella guardaba —manifestó, asustada, pues aquel tesoro era cuanto poseía.


  —Sigue oculto y os puedo asegurar que mi ama no ha tomado ni una sola de sus monedas.


  —Pues eso ha estado muy mal, Segimona. No podéis vivir así, de modo tan mísero y con tamaña fortuna en vuestras manos.


  —Pero el dinero es vuestro; eso es lo que dice mi ama.


  Elisenda, en cuanto Segimona repuso fuerzas, hizo llamar a dos de sus criados para hacerse acompañar hasta donde malvivía la infortunada. Era un buen viaje a pie hasta llegar a la riera de Magòria, lugar infecto y peligroso situado extramuros de la ciudad. Elisenda y sus criados iban a buen paso, siguiendo a Segimona. Antes de ponerse en marcha les advirtió que ni una palabra de aquello a Oleguer; la advertencia, por parte de su buena ama, resultaba innecesaria pues Joan y Salvador, los domésticos, aborrecían tanto a su hermano y con tal intensidad como la propia Elisenda. Sin conocimiento de su ama, se armaron de largos cuchillos, pues no era un viaje como para desafiar a la suerte con las manos desnudas.


  La joven no podía comprender cómo era posible tanta maldad en el corazón de su hermano; Oleguer había nacido para enturbiar y envenenar la vida de los demás; lo suyo era corromper y corromperse, causar el mayor daño moral y físico a todos cuantos se encontraban a su alrededor; así obró con su propio padre, con Martín, Fedora, con ella misma y, en más de una ocasión, con la desgraciada de la Geperuda. Sí, Oleguer no descansaba hasta ver cumplida su venganza. Pero era tan estúpido que incluso trabajaba en contra de sí mismo pues, con un poco de interés, solo manteniendo los negocios de la familia, hubiera vivido con las excelencias, dignidades y privilegios de un ciudadano honrado. Tenía poco más de treinta años y su cuerpo estaba arruinado por completo, inflado como un tonel, el rostro enfermizo y abotargado, con unos labios enrojecidos, carnosos e indefinidamente torcidos en una mueca perpetua e imposible; sus cabellos, antes abundantes, eran escasos, débiles y los llevaba siempre grasientos; caminaba achaparrado, con pasos dubitativos e irresolutos, como si jamás supiera hacia dónde se dirigía. En poco tiempo, Oleguer mudó en ruina humana a conjunto con la decadencia que provocó en su casa y en los negocios familiares. A esas alturas era imposible que Oleguer entroncara con alguna joven de buena familia, aunque a Elisenda le constaba que lo intentó como forma desesperada de remediar tantos males. En cuanto a ella, hacía meses que también dejó de ser un buen partido, lo cual no le importaba en absoluto, convirtiéndose dicha situación en motivo de tranquilidad. Pronto no podrían ni mantener a los criados y, a continuación, difícilmente a sí mismos. Elisenda intentó llevar las riendas y salvar lo poco que aún podía ser salvado, pero Oleguer se lo impidió: no estaba dispuesto a que una mujer le dijera cómo debía llevar los negocios. Estaban instalados en el desastre y luego llegaría la pobreza; después, la miseria, la enfermedad y la muerte, sus fieles compañeras. Elisenda pensó que todo eso podía arreglarse con el cofre que su padre había dejado para ella y Martín; soñaba con remontar el negocio, conseguir de nuevo la confianza de cuantos trabajaron con o para la casa Sarrovira. Pero dejó de engañarse; Oleguer, de tener conocimiento de la oculta fortuna, la malgastaría en sus desviaciones y desenfrenos; además, Elisenda no podía contravenir los deseos de su padre. Con pesar comprendió que ella tendría que ver cómo todo lo que amaba se hundía sin remedio, convirtiéndose en sucio fango entre las manos de Oleguer. Debía aguantar hasta que Martín regresara a por ella; entonces todo sería bien distinto.


  Dejaron atrás la muralla y la ciudad y cruzaron el torrente de Collserola y avanzaron en línea recta a través de la zona de hospitales y de cultivos; a la izquierda podían distinguir los huertos de Sant Pau y, frente a ellos el hospital de la Santa Cruz y, en la lejanía —junto al tramo de muralla del Raval—, la iglesia de Sant Antoni Abad, acabada de construir hacía apenas diez años. Tras ella se encontraba la puerta del mismo nombre; acceso del camino de Aragón y Tarragona y donde La Casa de la Bolla, propiedad del General, se encargaba del cobro de impuestos a cuantos mercaderes hacían su entrada en la ciudad. Como muestra de que habían cumplido con el impuesto, se entregaba al mercader un fragmento de plomo con el sello de la Generalidad unido a un trozo de cordel. El portal de Sant Antoni era de los que gozaban de más tráfico de carros, hombres y mercancías y, por tanto, lugar ideal para que una desgraciada como la Geperuda ejerciera su oficio, procurando no ser detectada por los alguaciles. El camino extramuros de la ciudad, rodeado de marismas infectas, resultaba de lo más peligroso, ya que su rico tráfico atraía a gentuza de toda ralea y condición; rufianes apostados en los caminos rústicos que llevaban a la ciudad, o en las rieras y torrentes arenosos que conducían las aguas de la falda del Monte Judío. Mientras Elisenda y sus sirvientes proseguían hacia Magòria, vieron toda una caterva de mendicantes apostados en las tapias de los huertos de los conventos y hospitales esperando la sopa boba.


  Elisenda divisó la doliente figura de Ágata, la Geperuda. Corrió hacia ella y a punto estuvo de derramar lágrimas cuando vio el lamentable estado en el que se encontraba su amiga. Se abrazaron. Ágata, con un nudo en la garganta, era incapaz de articular palabra.


  —Tengo frío —dijo la Geperuda con un hilo de voz.


  Elisenda se abrazó a ella con más fuerza, frotó sus hombros y le indicó a uno de sus fieles sirvientes que cubriese a su amiga; este respondió con prontitud y alegría convencido de que no había en el mundo mejor persona que su joven ama. El rostro de Ágata mostraba agradecimiento infinito.


  —Tú te vienes conmigo —dijo con resolución.


  —No podemos llevarla con nosotros, la colgarían del cuello hasta morir en cuanto la vieran en la ciudad —contestó Segimona con rapidez.


  Los dos sirvientes asintieron.


  Pero Elisenda no estaba dispuesta a dejar a su amiga en aquella zona de gentes de malvivir donde volverían a robarle y violentarla cuantas veces quisieran y, tal vez, incluso matarla; la vida valía bien poco en aquel término a extramuros de la ciudad. Además, se encontraba enferma, las heridas habían cicatrizado mal y necesitaba de los cuidados de un médico.


  —No pienso dejarla aquí como a un animal moribundo, Dios no me lo perdonaría y yo tampoco, así que vais a tener que ayudarme.


  No podía llevarla a su casa, eso estaba claro, ni ocultarla a la vista de Oleguer pues, tarde o temprano, se daría cuenta.


  Fue Salvador, uno de los criados, quien percatándose de la turbación de su ama dijo:


  —Tal vez exista un medio: vuestro padre, a quien Dios nuestro señor tenga a su diestra, siempre fue generoso con el hospital de la Santa Creu y buen amigo del prior, que es persona sobresaliente y, tengo entendido, se ejercita en la virtud. Tal vez allí vuestra amiga pueda tener acomodo hasta que se recupere y penséis en otra solución.


  Se alegró de la ayuda prestada por su criado, pues se trataba de una excelente idea.


  —Así lo haremos, y tú, Segimona, vendrás conmigo.


  La desventurada de la Geperuda le pidió a Elisenda que se aproximara a ella y entonces le confesó dónde tenía oculto el cofre. «No falta ni una sola de sus monedas», terminó diciendo. Elisenda iba a reprenderla por no haber gastado lo necesario para mejorar su situación, pero se contuvo; su amiga parecía estar ya más en otro mundo.


  —¡Tantos pesares para ir a morir al mismo lugar en que nací!
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  Las nuevas elecciones del General, seis meses después de la llegada del condestable, elevaron a la ansiada presidencia a Francesc Colom, que, de esa forma, vio recompensados todos sus esfuerzos en favor de la causa no solo contra el rey, sino contra los que, en su día, se alzaron en un golpe de mano auspiciado por Requesens, con el gobierno de la ciudad. Desde que Colom mandó al patíbulo a los líderes buscaires, todo había vuelto a su cauce natural: los señores de la tierra, junto con los ciudadanos honrados, dominaban los órganos de gobierno del General y de la Casa de la Ciudad. De lo que se dolía Colom era no solo de la huida de la ciudad de Bernat de Saportella y Bernat Castelló, sino que, además, ambos traidores organizaron otro gobierno del General afín al rey Juan.


  Hug Roger de Pallars también se hallaba muy satisfecho pues el nuevo General, presidido por Colom, le reservó la alta magistratura del gobierno militar, al ser elegido diputado para el cargo. Hug Roger sabía que su momento era aquel y su mejor baza, mostrarse favorable y sin fisuras a la causa del portugués, que, como foráneo y poco conocedor de las costumbres del Principado, le era indispensable forjar firmes alianzas con el mayor número de los señores de la tierra. La interesada lealtad de Pallars muy pronto fue recompensada al serle dado el vizcondado de Castellbò, confiscado al conde de Foix, así como las posesiones del llano de Barcelona pertenecientes al joven barón de Rocatallada, además de ser distinguido como camarlengo y consejero del rey Pedro y ver casada a su hermana Elionor con Juan de Almada —conde de Abranches—, amigo íntimo del rey. En cuanto a Antoni Pere Ferrer, el rey Pedro lo nombró canciller real.


  No todo fueron parabienes para los señores de la tierra; Cosme de Montserrat y los miembros del Consejo del Principado, que soñaban con seguir manteniendo su alta cuota de poder a la diestra del condestable, comprendieron pronto que este no estaba dispuesto a ejercer de pelele. El condestable no resultó tan dócil como muchos esperaban; Pedro el Portugués disolvió de un plumazo el Consejo del Principado —creado dos años antes en las Cortes de Lleida y que, durante ese tiempo, había mantenido la llama de las actuaciones revolucionarias contra el rey Juan—, considerando que ya había suficiente con el gobierno del General para los asuntos del Principado, y del Consejo de Ciento para los de la ciudad.


  —¡Qué se ha creído ese extranjero! —bramó Cosme de Montserrat—. Lo escogimos como nuestro señor por sus relaciones familiares con la corte de Portugal y con la de Borgoña y porque tiene fama de gran condotiero. Le hemos prometido cinco mil libras para gastos militares, diez mil florines para la campaña militar en Cervera y otros diez mil más para los gastos de su casa real. ¡Y lo primero que hace es quitarnos de en medio aduciendo que no está dispuesto a ser gobernado ni por nosotros ni por otros! —Cosme no dejaba de mirar, furioso, al diputado en jefe del General.


  —El acuerdo estaba muy claro y así se lo manifestamos desde el principio. El General le considera primero duc, jefe militar, y después cap de la cosa pública; bajo el buen entendimiento de que jamás tomaría iniciativa alguna que no estuviese pactada con el gobierno de la tierra —dijo Francesc Colom, consejero en jefe del General.


  —¡Pues ya veis para lo que han servido los acuerdos establecidos por nuestros sesudos juristas! El condestable está dispuesto a ejercer su autoridad y tomar cuantas decisiones militares y políticas le plazcan sin contar con nosotros. ¡Por todos los diablos: para eso ya teníamos al rey Juan!


  —Los gobernantes bisoños, al principio, siempre quieren imponer su vanidosa y torpe voluntad. Pallars goza de su confianza y yo también; ambos haremos que las aguas vuelvan a su cauce —intervino el abad de Montserrat y concluyó—: Su arrogancia es insustancial y la haremos caer por su propio peso.


  —Para haber apostado por el rey de Francia, habéis salido muy bien parado en esta jugada; el rey Pedro os ha distinguido con una confianza que esperábamos para quienes lo apoyaron desde el principio —se dolió Cosme de Montserrat con vivo resentimiento.


  —Bueno, tenía vuestro favor; es lícito el querer sumar otros nuevos. En cualquier caso de lo que se trata ahora es de conseguir apoyos en el exterior y vencer a Juan; ya tendremos tiempo para hacer rectificar al portugués y ponerlo en su sitio. —Hizo una pausa y añadió—: Obtendréis el cargo de canciller del rey, os lo prometo, Vos estáis al frente de una de las diócesis más importantes del Principado.


  —Y del reino —se animó a contestar Cosme de Montserrat.


  Tampoco otros obtuvieron los beneficios esperados cambiando de bando, como fue el caso de Manuel de Montsuar, saliente diputado en jefe del General. El obispo Margarit intercedió por él otorgándole la cancillería del estudio de Lleida, contraviniendo así los deseos del rey.


  —Ya lo habéis humillado bastante, majestad. Se trata de un príncipe de la Iglesia —dijo el obispo Margarit en defensa del antiguo diputado en jefe del General.


  —Príncipe o no que no se le ocurra presentarse ante Nos.


  El rey Juan no estaba dispuesto a olvidar y perdonar todas las afrentas recibidas por parte de Manuel de Montsuar cuando se posicionó a favor de su hijo Carlos de Viana, le prohibió a él y a la reina la entrada en Barcelona, los declaró enemigos del Principado, se levantó en armas, mandó a la bandera de la ciudad cercar a la reina en Gerona y fue uno de los más destacados señores de la tierra en ofrecer el Principado a su detestable sobrino Enrique de Castilla. No, no podía olvidar tanta afrenta.


  —Recordad que su padre, Antoni de Montsuar, señor de Torregrossa, fue uno de los más firmes defensores del vuestro en contra de Jaume de Urgell en el Compromiso de Caspe. Tenéis la corona gracias a él —insistió Margarit.


  —Ya lo he tenido en cuenta, ¿por qué creéis que aún mantiene la cabeza sobre sus hombros?
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  Salomó Barcelona, entusiasmado, informó al abad de Montserrat sobre los motivos que lo movían a solicitar una audiencia con el rey para su amigo alemán. En un principio el abad discurrió que cuanto decía el converso era fruto del vino malo y espeso. ¡Una máquina capaz de fabricar un mismo libro docenas de veces!… o eso le pareció entender. ¡Fantasías de un loco! Pero era tal el empeño que el converso ponía en sus explicaciones que pronto se dio cuenta de que sus palabras no parecían fruto de la ebriedad o de una locura pasajera; además, conocía a aquel hombre y, aunque no sentía ningún aprecio por él, no podía dejar de reconocer que, cuando lo necesitó, le sirvió bien en el pasado y, posiblemente, lo continuaría haciendo en el futuro. Aunque eso no quería decir que estuviera dispuesto a facilitarle las cosas. La primera palabra que cruzó su mente cuando el converso terminó su acalorada exposición fue: amenaza; pues el peligro de tal proliferación de libros sin control, a buen precio y en malas manos, no podía originar otra cosa que olvidar el debido temor a Dios.


  El abad de Montserrat, aunque le prometió que la audiencia corría de su cuenta y dejara el asunto en sus manos, la olvidó deliberadamente, para desesperación del viejo Salomó, que veía pasar los días sin que su petición fuese atendida. Guillermo, por su parte, y para corresponder a su amigo, le rogó que le permitiera arrimar el hombro en sus negocios, ya que este se había tomado como decidida obligación ayudarlo hasta que, llegado el día, pudiera valerse por sus propios medios. Pero dicho día no parecía tener fecha. Salomó, tras varios meses de espera, decidió llegar al rey por otros medios, burlando lo que ya entendía como bloqueo la fingida ayuda del abad.


  El rey los recibiría. El encuentro de Salomó Barcelona con el secretario real Antonio Frauca, propició la audiencia. Frauca era hombre cauteloso y a la vez comunicativo y amante de las letras y con Salomó siempre se comportó de modo sincero y leal en el trato hasta que, con el tiempo, se estableció entre ambos una mutua estimación.


  —¿No estaba esa audiencia controlada? Asegurasteis que no tendría lugar. Ese hombre es peligroso. Debemos estar presentes —dijo el abad Ferrer a Cosme de Vic.


  —¿Conocéis a ese alemán?


  —No. Tan solo sé lo que os dije en su momento y lo que ambos convinimos: que se trataba de un oficio oscuro y alarmante.


  —El converso nos la ha jugado y el rey ha accedido a una audiencia.


  Al abad le costaba poner freno a su ofuscación.


  —Os veo muy contrito, mi querido amigo; no os apuréis; tal vez, llegado el momento, podamos extraer beneficio de tan extraordinario invento.


  —¡Es infernal! —exclamó el abad.


  —Sí, pero ¿acaso el infierno no sirve a nuestros intereses? Su existencia bendice nuestro magisterio y, también, nuestro peculio. —Hizo una pausa y añadió—: Esperemos ver hacia dónde deriva todo esto y de qué forma lo podemos inclinar hacia nuestro provecho.


  Guillermo y Salomó fueron recibidos una semana después en el Palacio Real Mayor. Cuando ambos subían las escalinatas, Salomó lo detuvo tomándolo del brazo.


  —Yo os espero aquí, Guillermo, pues nada tengo que hacer ahí dentro. —El anciano anduvo pensativo unos instantes y añadió—: Mi apreciado Guillermo, sed vehemente en la exposición de vuestro oficio, pero no así en cuestiones que tengan que ver con vuestro pensamiento, sobre todo si puede entrar en conflicto con el de vuestros futuros bienhechores. Obrad así y seréis recompensados; haced lo contrario y actuaréis como un insensato que muerde la mano de quien puede darle de comer. ¿Me estáis entendiendo?


  —Perfectamente.


  —Pues entonces estamos de acuerdo… No soltéis prenda aunque os animen amistosamente a lo contrario. Los demonios de vuestra religión a veces se ocultan bajo las sotanas de los ministros de vuestro Dios.


  —¿Vuestro?


  —Perdonad, quiero decir de ambos.


  El rey de los catalanes, como así le gustaba denominarse y firmar documentos y correspondencia, le pareció un hombre de buena conversación y trato y, además, era poco más o menos de su misma edad. Estaban presentes en la sala el abad de Montserrat, el obispo de Vic y Jaime García, funcionario del archivo real. Jaime García era un hombre fiel a quien seguía considerando su señor, el rey Juan; algo que todo el mundo sabía y que él no se molestaba en ocultar. Le debía lealtad y esta pasaba por la obligación de permanecer en el archivo con tal de evitar cualquier pérdida o destrozo imposible de enmendar. Tenía fama de erudito y se rumoreaba que entretenía sus ocios en la redacción de una historia del principado de Cataluña. Su caligrafía también gozaba de una merecida opinión; su letra era firme y bellamente legible y era muy fácil distinguirla en las actas del Consejo del Principado, despachos, inventarios, instrucciones a embajadores, órdenes de gobierno, disposiciones sobre navegación y documentos de toda condición redactados en latín, catalán, castellano y portugués.


  Guillermo supo de inmediato que de los presentes, la mitad se inclinaba a su favor; convencer a los representantes de la Iglesia iba a ser tarea más ardua. Cosme de Vic lucía impresionante y poderoso; Guillermo sabía por Salomó que el obispo ostentaba el cargo de canciller del rey y se lo iba a poner muy difícil.


  Sin apenas dilación, fue increpado por el rey Pedro para que explicara en qué consistía su invento y lo que pretendía obtener de aquella audiencia. Guillermo desplegó algunos dibujos que llevaba, realizados por él semanas antes, y que ilustraban sus palabras. Cuando terminó su exposición mostró la página estampada que aún guardaba consigo. El rey la tomó entre sus manos.


  —Es extraordinaria; parece un libro auténtico: hecho a mano y no de un modo mecánico.


  La página pasó a manos del resto de los presentes, que, excepto el archivero —que unió su júbilo al del rey—, no mostraron ningún tipo de reconocimiento; si estimaron algún mérito en aquella muestra palpable del invento, supieron encubrir astutamente tanto lo que pensaron como lo que sintieron.


  Guillermo guardó silencio, esperando una respuesta del rey ya que, en su exposición, manifestó sin ambages la necesidad de mecenazgo para su ingenio. No esperaba una respuesta inmediata y favorable, no era tan iluso y menos teniendo en cuenta que se encontraba en un territorio en flagrante conflicto contra su señor rey, pero tampoco esperaba las siguientes palabras del portugués que, en un principio, le dejaron sin capacidad de reacción.


  —Habladnos con total libertad, os lo ruego —solicitó el rey y añadió—: No solo me interesa la mecánica de vuestra nueva industria, sino también todo cuanto pensáis de los libros.


  El estampador dirigió la mirada hacia los dos prelados y dudó antes de decidirse a hablar porque, si bien el rey le transmitía una fuerte impresión de sosiego, de alguien que se toma las cosas con tiempo y gusta de encontrar su esencia, los dos hombres de Iglesia, por el contrario, lo obligaban no solo a mantenerse en guardia, sino a ser lo suficientemente hábil para atar su lengua. Pero Guillermo, desde su primera frase, se percató de que no había empezado con buen pie.


  —Los libros pueden cambiar el mundo.


  La reacción de uno de los eclesiásticos no se hizo esperar; fue el obispo de Vic quien lo increpó diciendo:


  —¿Y quién quiere que el mundo cambie? Yo, por supuesto, no lo deseo.


  No podía ser de otro modo, pensó Guillermo. Su respuesta era fácil: vuestra eminencia no es todo el mundo; también la réplica del obispo: pero yo tengo el poder. Mejor guardar silencio. El condestable lo animó a responder. Guillermo dudó de nuevo.


  —No temáis, señor estampador; los presentes no estamos aquí en calidad de ministros del Señor o como señores de tierras y hombres sino como personas doctas que aman los libros y, por tanto, no se os tendrá en cuenta las palabras que den voz a vuestro pensamiento y juicio, aunque este atentase contra los principios del buen gobierno o de la Iglesia —dijo el rey en un intento de suavizar la situación.


  La última frase del rey no fue bien recibida por los dos sacerdotes; no entendían su actitud ni lo que pretendía.


  —Jamás he dudado de los rectos principios de la Iglesia y de aquellos que guían a los reyes para facilitar el bienestar y la felicidad de sus gentes —dijo Guillermo.


  —Bien, eso es perfecto; un buen preámbulo para que cumpláis con mi deseo de expresaros con total libertad —exteriorizó el rey.


  —Los libros han de ser edificantes y devotos —se animó a afirmar el abad.


  —No soy un revolucionario, pero el alma del vulgo es blanda e impresionable y sus amos les hacen creer lo que no ven amarrándolos de por vida a la calamidad. Los libros pueden acabar con eso, ensanchándoles el alma y el pensamiento para hacerles ver que los males que sufren no son irremediables.


  —¡Libros para el vulgo! ¡Para el poble menut! —exclamó un sorprendido abad de Montserrat, que clavaba su mirada en el extranjero como si, decididamente, se encontrase frente a alguien no solo de poco juicio, sino, además, imprudente.


  —Llegará un tiempo en que todos los hombres y mujeres aprenderán a leer.


  —¡Tonterías! Los pueblos no necesitan instrucción, sino dirección —atajó el obispo y añadió—: Los libros solo son necesarios para los sacerdotes y los jueces; los primeros para interpretar la ley de Dios, y los segundos para interpretar las leyes de los hombres. Es labor del sacerdocio conocer bien la Biblia y hacer llegar su mensaje al pueblo de manera clara y correcta. Los libros se podrían extender tal vez a algún otro menester… quizás a los físicos.


  El rey los dejó hacer, interesado, sin intervenir en la conversación.


  —Los pobres deben endurecerse con el dolor. Es preciso encallecer a los pueblos por el camino de la aspereza y la fatiga, acostumbrarlos a la pena y el sufrimiento de un mundo que debe ser para ellos prisión y tortura. Estos males son la antesala del reino de los cielos, donde los espera la felicidad eterna —afirmó, elocuente y rotundo, el abad para apoyar al obispo.


  —Mi señor abad, sobrecogéis mi corazón con vuestras palabras —empezó diciendo el archivero interviniendo en la conversación—. Es cierto que siempre habrá ricos y pobres, gobernantes y gobernados, y no seré yo quien afirme lo contrario, pero también es verdad que nada dice Cristo en las Sagradas Escrituras de que este mundo deba ser prisión y tortura para el pobre; sus palabras son de amor y compasión hacia los más necesitados. Cristo es un mundo de luz y de verdad. En cuanto al tema que nos ocupa, los libros, pienso que un hombre sin conocimientos es un mundo a oscuras.


  Jaime García consideró que tal vez había hablado demasiado, inclinó la cabeza ante el abad y guardó silencio. Guillermo sintió agradecimiento por las palabras del viejo archivero y añadió:


  —Los libros pueden acabar con eso, ensanchándoles el alma y el pensamiento para hacerles ver que los males que sufren no son irremediables. Los libros contienen verdad y fantasía, ambas necesarias para neutralizar las pócimas de la mentira y la opresión. Me resisto a creer que nuestro señor Jesucristo, con su sacrificio, no buscase otra cosa que la felicidad humana, la redención de los pobres y una tierra lo más cercana al paraíso.


  —¿Me resisto a creer, decís? Vos, como todos, debéis creer aquello que afirman los representantes de Dios en la Tierra. ¿Debemos poner en duda toda autoridad y crédito? ¿Es eso lo que decís? ¿Lo que deben proponer los libros? —intervino el abad con tono áspero, casi feroz y vivamente exaltado.


  —La verdad y la razón son patrimonio de todos —contestó Guillermo.


  El abad estaba empezando a no poder soportar al engreído extranjero que, en presencia del rey, se atrevía a retarlos poniendo en cuestión la autoridad de sus palabras. Por menos de eso más de uno había terminado en la hoguera.


  —Los lerdos y los pobres de espíritu no tienen razones y desconocen la verdad. Deben ser gobernados y dirigidos —afirmó el abad.


  —¿Y no es mejor dirigir a un pueblo sabio y juicioso que no teme a la autoridad sino que la respeta, que a un pueblo de lerdos y pobres de espíritu? Los libros han de forjar hombres prudentes, de conciencia exacta y exquisita, pues contienen enseñanzas que modifican la manera de ser.


  —La modestia y el silencio son cualidades útiles en la conversación —dijo, molesto, el obispo, interviniendo después de un largo mutismo en el que no dejaba de observar a aquel rey estúpido que, ante su presencia, toleraba y alentaba las palabras de un perturbado.


  —Si le reclamáis silencio no hay conversación y no es eso lo que yo he demandado desde el principio —dijo el rey, interviniendo en la cuestión. Hubo una larga pausa que ninguno de los presentes tuvo a bien quebrar. El rey, dirigiéndose a Guillermo, añadió—: Bien, la audiencia ha terminado pues otros graves asuntos reclaman nuestra atención. Estudiaremos cuanto hemos tratado aquí y, en breve, Nos decidiremos.


  Guillermo se inclinó ante el rey y salió de la estancia. Salomó Barcelona continuaba esperándolo al pie de las escalinatas del Palau Real Major.


  —¡Habéis perdido el juicio! ¡Cómo se os ocurre hablar con franqueza ante reyes y obispos! —exclamó Salomó cuando su amigo le informó sobre el desarrollo de la audiencia.


  Guillermo no tuvo ánimo para contestar, pero en el fondo estaba persuadido de que no había ido tan mal.


  —Volvamos a casa; ya veo que no tenéis remedio.
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  El rey Pedro, tras dos días de reflexión, decidió que el Principado debía financiar el proyecto del estampador; era un invento grandioso y, sin lugar a dudas, el futuro colmaría de gloria a quien fuese capaz de reconocer la trascendental importancia de la empresa. Y ese no era otro que él: Pedro, rey de los catalanes. Con toda seguridad los tiempos venideros lo recordarían como el príncipe que ganó importantes batallas hasta imponerse al rey Juan —la guerra y sus triunfos eran capitales para establecer fama y fortuna—, pero nada le iba a dar tanta gloria como ser el mecenas del mayor logro del espíritu humano y que lo haría inmortal: la extraordinaria máquina de Guillermo de Maguncia. Estaba decidido. En realidad, quedó persuadido desde el primer instante; sus dudas eran otras: giraban alrededor de la postura que tomarían sus consejeros en cuanto les anunciara su decisión. No estarían conformes con desviar un solo florín; para los señores de la tierra, la prioridad consistía en derrotar al rey Juan. No debía olvidar que él estaba allí por dicho motivo; fue elegido rey de los catalanes para ganar batallas y no para propiciar la estampa de libros; sin embargo, aquel hombre de ideas extrañas, con un punto de insolencia y de candidez, había ganado su interés; era instruido y, aunque temeroso de Dios, no parecía proclive a apocarse ante sus representantes en la Tierra.


  El rey no era propenso a engañarse a sí mismo; desde su entrada en la capital del Principado los sucesos no le fueron halagüeños.


  Los concelleres, desde el 14 de enero, una semana antes de su llegada, dieron las órdenes necesarias para su recibimiento, así como para la construcción de un puente de madera junto a la Llotja y la disposición del catafalco de honor desde el que juraría los privilegios de la ciudad ante las autoridades de esta y del Principado; después, presenciaría el desfile de los oficios barceloneses. Sin embargo, no fue una de las entradas reales más destacadas. Su nave llegó a las costas de la ciudad el sábado 21 de enero de 1464; un mar agitado impidió que se acercase a la playa y, a la par, el desmesurado oleaje se tragó el puente de madera recién construido. Finalmente, no sin dificultades, una barca consiguió llevarlo a tierra firme; desde ese momento todo se precipitó sin atender al protocolo: lo aguardaba un caballo que lo condujo hasta Santa Maria del Mar, donde fue recibido por el clero en procesión y por una multitud enardecida que invadía las calles y, finalmente, fue conducido a la casa que el prohombre Bernat de Gualbes tenía en la calle Ample donde permaneció tres días esperando las ceremonias que le correspondían como rey en tanto la ciudad era iluminada en su honor y sus habitantes celebraban su llegada con gran regocijo. Fue una desconcertante e irregular entrada real fruto de las excepcionales circunstancias: el interminable viaje por mar, las infelices condiciones climatológicas que lo rodearon y, finalmente, las exigencias de la guerra. De darse otras circunstancias, el nuevo rey hubiera esperado extramuros de la ciudad, en el monasterio de Valldonzella, donde, un día después, habría tenido lugar el encuentro con las autoridades municipales y los diputados del General, hubiera atravesado el recinto amurallado de la ciudad por el portal de les Drassanes, jurado en la plaza de Framenors los privilegios de Barcelona y, finalmente, el desfile: las autoridades y los gremios artesanales; los festejos populares.


  Nada fue como tenía que ser.


  A todo esto se añadió el que unos y otros esperaban mucho más de cuanto él podía aportar a la causa de la libertad de la tierra y se sintieron engañados; los nobles, consejeros y ricos hombres de la ciudad, porque creyeron desde el primer momento que tenía influencia, apoyos, así como arbitrios, pujanza y habilidades suficientes para ponerlas al servicio de la tierra; se sumaba a tanta ventura su parentesco con el rey Alfonso de Portugal, lo que propiciaría las ansiadas alianzas europeas. Todo un conjunto de suertes y fortunas con las que presentar batalla al rey Juan hasta rendirle. No era así, él era un segundón que molestaba en su patria y que anhelaba conquistar gloria y fortuna.


  En definitiva, él no era un condotiero; hijo del duque de Coimbra —que fue regente de Portugal durante la minoría de edad de su sobrino Alfonso—, y todos tenían razón cuando empezaban a considerarlo un segundón; como lo fue su padre: segundo hijo del que fue rey de Portugal: JuanI de Avís, fundador de la dinastía. Pero como su padre —que recibió una esmerada educación cuando en su tiempo casi todos los hijos de reyes y grandes señores eran unos iletrados y unos bárbaros—, también era un enamorado de todas las expansiones del alma humana. Deseaba un reino para convertir su corte en un centro de belleza sin igual, como hizo su admirado rey Alfonso de Aragón en su corte de Nápoles.


  Por eso se encontraba ahora ante ellos: los hombres que realmente mandaban en los asuntos de la tierra y que, sirviéndolo, se servían de él para sus fines; hombres de Iglesia y ricos hombres que empezaban a mirarlo con recelo, dudando de sus apoyos en el exterior y de su valía personal; pensando, en definitiva, que se equivocaron al elegirlo como rey de los catalanes.


  El rey manifestó a sus consejeros la intención de financiar a Guillermo; la conveniencia de que las arcas del General, la Casa de la Ciudad o la Real Hacienda aportaran los dineros necesarios para la estampa.


  —No es necesario, mi señor. Los escritorios de la catedral procuran a las parroquias copias de los libros imprescindibles. El escritorio de Sant Cugat hace magníficas copias incluso de homiliarios que se venden incluso en San Millán de la Cogolla —argumentó el abad de Montserrat, incómodo ante la propuesta del rey.


  Se encontraban presentes los mismos que recibieron al estampador, además del conde de Pallars y, exceptuando al archivero Jaime García, ninguno estaba dispuesto a desviar un solo florín para tamaño desatino; el dinero era para la guerra. Es más, esperaban alguna aportación del monarca para la causa de la tierra, así como de sus poderosos parientes portugueses.


  —Pero, por lo que he entendido, el nuevo invento puede proveer de muchas copias de forma rápida y a precio mucho más conveniente a mayor número de diócesis y a sus catedrales, iglesias y parroquias. Además —añadió el rey—, no estamos hablando solo de libros religiosos.


  Su última frase incomodó a los hombres de Iglesia.


  —Observo que las palabras de ese estampador alemán han hecho mella en vos, majestad —opinó con indudable fastidio el obispo de Vic.


  —¿Qué mal pueden ocasionar unos simples libros? —señaló el rey.


  —Ese invento es un arma del demonio y, sin duda, traerá funestas consecuencias —terció el abad en apoyo de Cosme.


  —Y ese hombre es, sin duda, un servidor del diablo, no hay más que ver la medida de sus opiniones —prosiguió Cosme.


  El rey los miró con desaprobación pues le iba a ser difícil doblegar mentes tan estrechas.


  —¿Qué opináis vos? —preguntó el rey dirigiéndose al archivero.


  Hacía mucho que el archivero meditaba su respuesta; unas palabras que, por un lado, pudieran mostrar su regocijo ante ingenio tan extraordinario y, por otro, que no irritaran a los representantes de la Iglesia y señores de la tierra.


  Su voz sonó atronadora y poderosa:


  —Creo, majestad, sin lugar a dudas, que dicho invento es una prueba irrefutable de la existencia de Dios.


  Tal manifestación desorientó al obispo y al abad. El archivero prosiguió:


  —Solo la mente de Dios pudo insuflar tan grandiosa idea en un mortal y, por tanto, la estampa será un instrumento al servicio de Dios… y de su modesta criatura deseosa de explorar y de saber. —Hizo una pausa y remató su breve argumentación—: Dios lo quiere. Eso es lo que, humildemente, creo.


  Muy hábil el archivero, se dijo el rey sonriendo satisfecho ante el breve y crecido argumento utilizado para desarmar la que barruntaba una feroz oposición de los prelados.


  Intervino Cosme con voz áspera y mordaz.


  —Es evidente que la pasión por los libros os nubla el entendimiento pues no sois vos el llamado a interpretar la mente de Dios…


  —Por supuesto —cortó con rapidez el archivero intentando curarse en salud—, es labor de los hombres de Iglesia pero, como indomable creyente, no puedo dejar de pensar que todo lo bueno de este mundo viene del Creador.


  —A veces el diablo se disfraza para confundirnos y, haciéndonos caer en engaños, embrutecer nuestra alma y precipitarnos al infierno —sentenció Cosme de Vic y, dirigiéndose a todos, infirió con una bravura animal—: Los libros vanos traerán la quiebra de las ciudades pues entretendrán a los comerciantes haciendo que no se ocupen de sus negocios y trayendo la ruina a sus casas. También los habrá peligrosos, llenos de falsas ideas que confundan el entendimiento de juristas y escribanos e, incluso, de nobles que dudarán de la autoridad del rey. Los habrá sacrílegos que pondrán en cuestión las Sagradas Escrituras y enturbiarán el corazón de sacerdotes y vicarios de Cristo hasta negrear las enseñanzas y verdades de la Iglesia y todo cuanto estaba claro y bien dispuesto. Eso traerán los libros: una nueva Sodoma.


  —Exageráis, reverendísimo señor. ¡Libros! ¡Los libros! Siempre los ha habido y el Sol continúa girando como debe hacerlo y nada de eso cambiará porque, como advertís, unos cuantos nobles, notarios y tenderos tengan cuatro libros de más. Lo que quiero decir es que no debéis ver este asunto como un conflicto contra la religión —manifestó el rey.


  —Puede que tengáis razón, majestad —intervino por vez primera el conde de Pallars y cuya incómoda expresión dejaba bien patente que nada de cuanto se había expuesto iba con él—. Todos nosotros estamos aquí ahora porque dudamos de la autoridad del rey Juan y, por lo que a mí respecta, ningún libro ha influido en ello pues me sobran dedos de una mano para contar los que, en su día, leí a medias. Yo no sé si los libros de molde son un invento de Dios o del mismísimo diablo y, sinceramente, es algo que no me preocupa porque los libros de molde pasarán. Creedme; se trata de una moda pasajera. Son simples imitaciones.


  —Pero más baratos. Esa es la cuestión —terció el archivero.


  —¿Y qué? ¿Acaso un rey no puede comprarse un libro auténtico? Solo los que no han nacido en buena cuna optarían por un libro barato. El libro, no os engañéis, es un objeto de distinción y eso quiere decir que cuanto más caro, mejor —argumentó el conde ante la mirada atenta del rey y los hombres de Iglesia


  —Pero un libro de molde es idéntico a uno auténtico —añadió el archivero.


  —¡No seáis iluso! El libro de molde es una burda copia y, además, hecho en papel. Nadie querrá libros en papel pudiendo pagarse libros en vitela. Y creedme: no hay tantos terneros en este mundo para tanto libro de molde como decís que se pueden hacer de uno original. —Hizo una pausa y, en un tono que pretendió ser festivo, añadió—: ¿Quién querría un libro en papel? No seré yo.


  —Por supuesto: vos no leéis —manifestó, vivaz, el rey.


  —Si leyera, digo —contestó el conde.


  —El papel es lo que permitirá que un libro pueda tenerlo todo el mundo —afirmó el archivero.


  —¡Quién quiere algo que pueda tener todo el mundo! —exteriorizó el conde, inexorable y violento.


  —La obra de un copista es digna de aprecio porque es única —argumentó el abad—. El libro de molde es vulgar, mecánico y uniforme. Tiene razón el conde; no durará.


  El rey se dispuso a dar por concluida la reunión. Ya había decidido.


  —Puede, pero mientras tanto nos aprovecharemos de su invención.


  —¿Qué queréis decir, majestad? —preguntó Cosme temiéndose la respuesta.


  —He decidido financiar al estampador —afirmó el rey con un tono que no dejaba lugar a dudas; no estaba dispuesto a admitir oposición alguna a su deseo.


  —¿Y la guerra? —preguntó Pallars.


  —La guerra continuará su curso y, mi querido conde, no dudéis de que la ganaremos.
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  Un bajo amplio y luminoso, situado en la calle de la Especiería —a pocos metros del Palacio Real Mayor—, fue el lugar elegido para instalar el taller de estampa. A las manos de Guillermo, por orden del rey, llegaron los suficientes recursos económicos para dotar al taller de los medios necesarios para iniciar su actividad.


  —Bien, lo habéis logrado. Ya tenéis habitación y posibles para diseñar la mecánica necesaria para vuestro trabajo —exclamó Salomó, fervoroso por la buena fortuna de su amigo.


  —Jamás lo hubiera conseguido sin vuestra ayuda.


  —Y la del rey.


  Guillermo asintió; sin el favor del rey y en contra de los señores de la tierra, nada hubiera sido posible. El estampador se movió por el vacío espacio pensando en voz alta: empezaría con una prensa, para la que serían necesarios dos operarios y dos o tres componedores. Nada que ver con los últimos tiempos en el taller de su maestro Gutenberg; con seis prensas en funcionamiento y treinta hombres tanto para alimentarlas como para ejercer los variados y necesarios oficios de estampa; pero por algo se debía empezar. Necesitaría instrumental para fundir los tipos de plomo; la calidad de la letra exigía buenos tipos que se obtenían a partir de buenas matrices; fundidores, talladores, metal, tinta, papel: Guillermo veía aquel espacio ya colmado con todo lo necesario y en plena actividad.


  —Pronto llegará vuestra prensa —dijo Salomó, que se había ocupado de ello siguiendo las instrucciones y los dibujos realizados por Guillermo.


  La prensa llegó un mes después, así como el material necesario. Salomó se encargó de las resmas de papel, confiando en los molinos papeleros de Igualada y Castellbisbal; la proximidad de la guerra le aconsejó diversificar el pedido; podría ser que uno de los dos no llegara a su destino; pero ya sería mala suerte que no lo hiciera ninguno.


  Guillermo, para iniciar los trabajos y atendiendo a los juiciosos consejos de Salomó Barcelona, decidió imprimir tres obras: un Nuevo Testamento; la traducción latina de la Ética a Nicómaco de Aristóteles, hecha por el florentino Leonardo Bruni, quien también había traducido a Demóstenes, Jenofonte, Homero y Platón. Su última elección fue el breve tratado DeRegimen Sanitatis, escrito hacía más de cien años por Arnau de Vilanova —cuando desempeñaba una cátedra en la Escuela de Medicina de Montpellier— para el rey JaimeII de Aragón. Salomó, antes de aconsejar a su amigo, se dedicó a recabar información sobre qué libros eran los más demandados por el mercado. De esta forma, además de los sugeridos, supo que muchos estudiantes de medicina se interesaban por obras de Avicena, Galeno y el moro Rasis. En las facultades de leyes eran frecuentes motivos de consulta las Clementines y el Digest, de Justiniano. Tomás de Aquino era el más solicitado en las escuelas de Teología; pero no le iban a la zaga San Buenaventura, el maestro Pedro Lombardo y sus Cuatro libros de Sentencias; el franciscano Duns Scoto; Boecio y su concepto de la sustancia y naturaleza racional del ser humano, y Las Glosas del maestro Ricard de Mitjavila. Un extenso catálogo, afirmó Guillermo agradeciéndole su trabajo de exploración.


  De las tres obras, cuyos manuscritos le proporcionó Salomó de entre los que había adquirido en el encante, decidió empezar por la de Arnau de Vilanova. Guillermo calculó que, en tres meses y trabajando a buen ritmo, podría terminar el libro. Las otras obras, de mucho bulto y mayor complicación, necesitarían más tiempo. Guillermo sentía la necesidad de terminar un libro cuanto antes y demostrar varias cosas: que, a pesar del costo del taller, los libros eran de una perfección difícil de imitar por el mejor de los copistas; que el libro manual era algo del pasado y que los nuevos tipos por él ideados resultarían mucho más legibles que la más perfecta caligrafía del mejor de los scriptorium y, por descontado, que los beneficios económicos serían notables.


  Durante semanas trabajó en las matrices, en el dibujo y en la fundición de tipos y, durante todo aquel tiempo de preparación, aún no había conseguido lo más importante: operarios que pusieran en funcionamiento su taller. Ni siquiera los buenos oficios de Salomó dieron frutos; todos les dieron la espalda.


  Bien pronto le llegó la noticia al librero Riquer de que el rey no solo apoyaba el nuevo invento del alemán, sino que estaba dispuesto a financiarlo. El permiso del rey invalidaba cualquier acción que pudiese realizar en contra del estampador. Pero si bien era cierto que no podía impedir el establecimiento en la ciudad de Guillermo de Maguncia —como así empezaban a llamarlo quienes lo conocían— y la apertura de su diabólico taller, sí lograría reprimir que algunos tuviesen la tentación de trabajar para el condenado alemán.


  Su negocio de librería se sustentaba, además de en los aprendices y oficiales propios, sobre una serie de buenos copistas que trabajaban para él desde hacía años y a los que pagaba conveniente y puntualmente sus servicios. Los pedidos tenían un precio; suma que dependía del valor del material de escritura empleado, de la calidad del original y de la labor de transcripción del copista. Riquer Gibert estableció un modo de trabajo que le permitió acortar tiempos de entrega, aumentar ligeramente el precio debido a su notoria rapidez y, al mismo tiempo, ajustar el coste de los salarios; consistía dicho método, a partir de un original sin encuadernar, debidamente corregido y, autorizado por el cliente, en separar los distintos cuadernos o piezas que lo integraban y entregar cada uno de ellos a un copista diferente. Funcionó: su método disminuía el tiempo necesario para copiar un libro. El mejor de los copistas de manuscritos a su servicio era un tal Pere Daniel, que vivía en la calle Canuda. Su fama era tal que no le faltaba el trabajo y se jactaba de que, si quisiera, podría vivir exclusivamente de las copias anuales que hacía de un solo libro: un texto escolar para la escuela de la catedral de Barcelona. Muchos copistas eran esporádicos y ajenos al oficio; aprovechaban que sabían leer y tenían buena mano en la escritura para obtener beneficios económicos complementarios. Antonio Durán, zapatero de profesión, acababa de entregarle a Gibert una excelente copia del Llibre dels àngels; el candelero Bartomeu Miquel, una transcripción de las Tragèdies de Séneca. Incluso algunos se atrevían a hacer copias de otra lengua, como era el caso de Bernat Nicolau, curtidor de profesión.


  Riquer se encargó de aleccionarlos para que a ninguno se le pasase por la imaginación la idea de ayudar al estampador y mucho menos aprender los rudimentos de un oficio diabólico.


  


  Sin Oleguer pretenderlo, iba a prestarle al estampador la tan necesaria ayuda que necesitaba para iniciar su tarea. Guillermo jamás lo supo.


  —Nos equivocamos al elegir al rey; en vez de preocuparse en ganar la guerra se gasta nuestro dinero en financiar retablos y en el invento de un extranjero tan loco como él —le dijo una noche a Elisenda durante la cena.


  —¿Qué invento?


  Oleguer le habló del asunto y del extranjero con toda clase de detalles.


  —Fracasará, pues cuenta con la oposición de los libreros y nadie está dispuesto a ayudarle —terminó diciendo.


  Elisenda recordó que el extranjero no era otro que aquel que, meses atrás, acudió a su casa con unas cartas de recomendación para su padre.


  —¿Y dónde has oído tú todo eso?


  —En la Casa de la Ciudad. Me han ofrecido participar en el gobierno y he aceptado.


  «No abandonamos a uno de los nuestros cuando las cosas le van mal», dijo su amigo Ferrer cuando le confirmó que había intercedido por él ante su padre Benet de Gualbes, para que le ayudara.


  —Eres un miserable. ¿Cómo se te ocurre andar en tratos con los que mataron a nuestro padre?


  —Lo que mató a nuestro padre fue no saber dónde estaba su lugar. La Biga no existe y el gobierno de la ciudad ha vuelto a sus legítimas manos.


  El asco que sentía hacia su hermano era cada vez más profundo pues su sola presencia la incitaba al vómito. Aun así, Elisenda se contuvo.


  —Alguien tiene que levantar esta casa; te recuerdo que estamos arruinados y, en breve, no podremos permitirnos mantener un servicio acorde con nuestra condición —terció Oleguer.


  Elisenda le dirigió una mirada de desdén. Él, que jamás se preocupó de los asuntos de la casa Sarrovira y que, con sus pésimas decisiones había propiciado su hundimiento, se atrevía a erigirse en salvador. Pero no tenía ningún deseo de entrar en discusión con su miserable hermano. Su alma era ruin, baja y despreciable, si es que alguna vez había tenido alma. Elisenda se limitó a decir como para sí misma:


  —Así que ese estampador no dispone de operarios para su taller.


  —Eso es. El rey nos ha obligado a financiar un proyecto que nació muerto. Hemos tirado el dinero. Para eso sirve nuestro nuevo rey, para invertir nuestros escasos recursos en zarandajas.


  —Acaba la cena —dijo levantándose y saliendo de la estancia en dirección a las cocinas.


  Elisenda quería estar sola para darle vueltas a una idea que acababa de cruzarle por la mente.


  12


  


  —¿Se acuerda de mí?


  —Por supuesto. Pase, por favor. ¿A qué debo el honor de su visita?


  —Quería ver su taller. Por fin lo ha logrado.


  —Sí… aunque no del todo. Pero entre, por favor —insistió Guillermo—. Ha crecido usted desde la última vez que nos vimos. Quiero decir que parece mucho más resuelta.


  —Gracias, ¿me enseña su taller?


  Guillermo no solo le mostró la imprenta a su joven y bella visita sino que se extendió en explicaciones sobre cuanto en él había. Además, para regocijo del estampador, la joven no paraba de hacer preguntas. Le mostró el funcionamiento de la prensa adaptada, los tipos móviles que tan bellamente había diseñado, la calidad de las tintas oleosas. El entusiasmo de Elisenda le recordó el propio, cuando por vez primera entró en el taller del maestro Gutenberg.


  —¿Cómo se montan las letras? —preguntó Elisenda.


  Guillermo le hizo un gesto para que lo siguiera hacia el lado derecho de la prensa, donde se encontraba una mesa inclinada.


  —Se llama chibalete —dijo Guillermo refiriéndose a la mesa—. Y lo que hay sobre ella es la caja de composición con los tipos dentro; las letras, como usted dice. Y este —dijo señalando un manuscrito dispuesto sobre el divisorio (una tabla casi vertical)— es el original que queremos copiar. Bien, aquí se sienta el cajista, toma este instrumento de madera, el componedor, y con la mano derecha toma los tipos de los diferentes cajetines hasta componer una línea de texto y así hasta montar una página completa.


  Guillermo siguió explicándole el trabajo de los inexistentes operarios: el prensista o tirador, que hacía funcionar la prensa; el batidor, que, como indicaba su nombre, bate la tinta que se aplicará sobre la forma ya colocada en la prensa mediante unas almohadillas de lana o de crin unidas a unas empuñaduras de madera para facilitar el trabajo de entintado.


  —¿Cuántos libros puede imprimir en un día? —preguntó la joven cuando Guillermo dio por finalizada la explicación.


  Sonrió con ganas, aunque sin mala intención.


  —Con mucha suerte podremos montar una página, corregirla y estamparla unas cuarenta veces.


  Mucho más de lo que podía hacer un amanuense en un solo día, pensó. Luego miró a Guillermo y, aunque sabía la respuesta, preguntó:


  —¿Por qué ha dicho que no lo ha logrado del todo?


  —Porque nada de lo que ve sirve para estampar libros si no dispongo de operarios a quienes enseñarles el trabajo.


  —¿Y los libreros? ¿La gente del oficio? —prosiguió Elisenda como si cuanto le contaba fuese nuevo para ella.


  —Se niegan a ayudarme. Ven en la estampa una amenaza para sus intereses.


  —Ese es el motivo de mi visita.


  —¿Va usted a interceder ante los libreros? —preguntó entre sorprendido e incrédulo.


  —No, no serviría de nada; además de no tener ningún tipo de influencia sobre ellos. Conozco a Riquer; mi padre era cliente suyo y muchas veces lo acompañaba a comprar libros.


  —Entonces, ¿de qué forma podría ayudarme?


  —¿Se arreglaría usted con dos ayudantes?


  —Un poco justo, pero mejor eso que nada.


  —Pues entonces ya los tiene.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que le cedo a dos de mis sirvientes para que lo ayuden en su taller.


  —¿Dos sirvientes? Se lo agradezco, pero no entenderán nada de libros.


  —Es cierto, no son del oficio; pero también es cierto que se trata de un oficio nuevo. ¿Qué más le da enseñar a unos que a otros? Mis criados son listos, de confianza y harán cuanto yo les pida, se lo puedo asegurar.


  Cuanto decía la chica le parecía razonable, aun así Guillermo empezó a considerar que tal vez la inesperada visita era cualquier cosa menos imprevista.


  —¿Por qué me ayuda? Apenas nos conocemos.


  —Porque usted también va a hacerlo.


  —Por supuesto, aunque no sé de qué modo —dijo sin comprender.


  —No tan deprisa; aún no ha oído lo que voy a pedirle; una única condición.


  —Estoy ansioso por oírla; no creo que me proponga nada ilícito.


  —Eso es precisamente lo que voy a pedirle: algo… completamente ilícito, como usted bien dice.


  Guillermo aguardó en silencio e intrigado.


  —Además de los operarios necesitará a alguien que ordene y mantenga limpio su taller.


  —No había pensado en eso; en realidad iba a ocuparme yo mismo de esos menesteres.


  —Tengo a las personas indicadas —contestó Elisenda y, sin esperar respuesta le habló de la Geperuda y de Segimona y de la relación que estableció con ambas desde el día que la socorrieron tanto a ella como a su hermano. Ahora no podía abandonarlas, concluyó Elisenda.


  —¿Me propone que ampare a dos prófugas de la justicia?


  —No son prófugas; como le he dicho no pueden entrar en la ciudad.


  —Sí… bueno… pero si las ven, si alguien se entera y da aviso a la justicia me cerrarán el taller. Además, una de ellas, la Geperuda… supongo que ese nombre responde a ciertas características físicas. —Elisenda asintió con la cabeza—. Lo que quiero decir es que difícilmente pasaría inadvertida.


  —Es cierto; pero no tiene por qué abandonar el taller.


  —¿Y va a estar aquí siempre?… ¿encerrada?


  —No tiene otra opción. Lo he hablado con ella y no le causará problemas. En cuanto a Segimona, es una anciana como otra cualquiera; nadie reparará en ella. Puede usarla para los recados y encomiendas.


  Estaba claro que la chica había pensado en todo.


  —Si usted está de acuerdo esta misma noche saldrán del convento y las traeré a su taller sin ser vistas… ¿Lo está?


  No debía de estar muy cuerdo para aceptar, pero sabía que haciéndolo podría poner en funcionamiento su taller.


  —¿Cómo sabía que tenía problemas?


  —Es algo que sabe todo el mundo. Tenga cuidado, tiene enemigos muy poderosos.


  —¿Lo dice por Riquer?


  —No, Riquer no es mala persona; solo está confundido y equivocado y algún día entrará en razón.


  —Creo que no me queda más remedio que aceptar su ofrecimiento. ¿Ha pensado en dedicarse al comercio?, lo digo porque es usted muy persuasiva.


  —Supongo que es herencia familiar; mi padre lo era. Entonces, ¿tenemos un acuerdo?


  —Lo tenemos.
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  Joan y Salvador, desde el principio, ganaron la confianza de Guillermo; no tenía ni idea de si eran unos buenos domésticos, pero lo que sí podía asegurar era que estaban haciendo los suficientes méritos para convertirse en magníficos estampadores; aprendían rápido las diferentes modalidades del oficio, con interés y con entusiasmo y, además, les cundía el trabajo; cada uno de ellos valía por tres operarios.


  En cuanto a las dos mujeres, además de las faenas estipuladas, no se dolían prendas en echar una mano en la estampa; aunque Guillermo procuraba que dichas labores fuesen lo más alejadas de las ventanas, al fondo del taller.


  La Geperuda estaba tan agradecida al impresor que en una ocasión se atrevió a sugerirlo.


  —Puede usted cobrarse en mí, todo el bien que me hace; cuando le apetezca —insistió.


  Dijo la frase con tal inocencia y naturalidad que Guillermo se quedó desarmado. La Geperuda le brindaba afectuosamente aquello que, durante años, fue su sustento, lo que dio a los hombres durante años. La miró compasivo; se detuvo en su rostro desfigurado y que apenas lograron reparar en el convento; las terribles laceraciones en hombros y cuello, además de aquellas que no podía ver, ocultas entre sus ropajes, y, por supuesto, su tara de nacimiento, aquella espalda quebrada que achicaba su tamaño hasta hacerla casi enana. Pero no fue eso lo que le echó para atrás, sino la voluntad de tratarla bien, de hacerle comprender que a su lado no podía ocurrirle nada contra su voluntad y que no estaba obligada a pagar más de lo que, con su trabajo y disposición, ya diariamente le ofrecía.


  —Sé hacer cosas que los hombres agradecen —volvió a insistir la Geperuda.


  —No quiero ofenderte; pero no estás obligada a recompensarme con nada; ya lo haces con tu trabajo —contestó Guillermo y le rogó que siguiera con sus quehaceres y no volviera más sobre el tema.


  —¿Puedo yo en su lugar? —preguntó Joan, que, pese a estar absorbido en la prensa, aún tenía oídos para prestar a cuanto sucedía a su alrededor.


  Tanto la Geperuda como el impresor le lanzaron una mirada de desaprobación.


  —No he dicho nada —añadió veloz, volviendo a la prensa con sus cinco sentidos.


  Guillermo, por otro lado, se sentía satisfecho y cargado de entusiasmo; por fin su sueño empezaba a cumplirse y, también, la promesa que le hizo a su difunta y amada esposa. Sus ojos se humedecieron.


  —¿Le ocurre algo, maestro? ¿Le he ofendido? —preguntó Ágata.


  —No, no me has ofendido. Lo que ocurre es que me siento vivo por primera vez en mucho tiempo.


  La noticia de que la estampa había iniciado su actividad molestó a muchos, pero en especial al abad y al obispo. Después de una reunión de los consejeros del rey en la que se trataron asuntos económicos referentes a la guerra, los dos hombres de Iglesia se quedaron solos.


  —¿De dónde ha obtenido el estampador ayuda para sus libros de molde? Pensaba que Riquer controlaría a su gente y no que iba a engañarnos a la mínima ocasión —exclamó, ofuscado, Cosme de Vic.


  —No ha sido él, aunque no me fío; con el tiempo nos la jugará —contestó el abad.


  —¿Por qué iba a hacerlo?


  —Porque ama los libros y eso es una fuerza que se impondrá en Riquer; no podrá evitarlo. Los libros son un cáncer, un mal que corrompe, un vicio difícil de extirpar para el que lo probó una vez.


  Ambos estaban de acuerdo, pero no habían sido lo suficientemente expeditivos para evitar la protección real.


  —Creo que no debemos preocuparnos en exceso. Por lo que sabemos el impresor va a estampar un Nuevo Testamento, un tratado de medicina y una obra de Aristóteles; ninguna historia de imaginación —argumentó el abad.


  —Las historias de imaginación son evidentemente absurdas pues hacen creer cosas imposibles y, por tanto, incitan a la rebelión. Son libros fraguados en el infierno —afirmó Cosme.


  —No es el caso; el estampador ha decidido no exponerse a tanto.


  —El peligro no es que cualquier hombre lea, sino que lo haga solo. Un lector independiente es peligroso. Imaginaos que un Nuevo Testamento de estampa cae en manos no eclesiásticas. Nadie tiene derecho a leer la palabra de Dios por su cuenta, sin testigos ni intermediarios. Podría entender mal las cosas.


  —¿Cómo?… ¿Alguien que lee podría modificar el sentido de un libro?


  —¿Y si el sentido está en el lector y no en el libro? Entonces, ¿quién sería el dueño? ¿El lector o el escritor?


  —Me inquietáis con vuestras suposiciones. Eso es herejía; nadie se atrevería a tanto a no ser que deseara exponerse a la hoguera. Pensar que un libro inspirado por Dios —dijo pensando en la Biblia—, de hecho su auténtico Creador, tiene el sentido que cada cual quiera darle… No… jamás debe ocurrir. ¡Un lector capaz de modificar el sentido de un libro! ¡Y no estamos hablando de cualquier libro, sino de la palabra sagrada! ¡Aquella que fue dictada por el Creador!


  —Esos nuevos testamentos de estampa son nuestros, para nuestras catedrales, iglesias y parroquias y somos nosotros los intérpretes de su sagrada palabra.


  —No teníamos bastante con la guerra que, además, el rey ha sumado otro motivo de preocupación —concluyó el abad.
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  Muy pronto se estableció entre el rey y el impresor una corriente de amistad que, con el tiempo, se hizo más profunda. El rey, cuando no estaba en campaña, visitaba el taller y se holgaba de sus progresos o bien mandaba llamar al estampador a palacio para conversar y, también, por ser hombre instruido, receptivo y capaz de apreciar la belleza, mostrarle los avances del maestro Jaume Huguet en el retablo que le había encargado. Una obra magnífica, confirmó Guillermo, extasiado por el buen hacer del artista y sus colaboradores.


  —Serán ocho tablas, con una predela y dos puertas a ambos lados del altar de la capilla de Santa Ágata —apuntó el rey.


  Guillermo manifestó su admiración por los trabajos ya iniciados, así como por la sensibilidad y exquisitez en los diferentes temas esbozados: La Adoración de los Magos en la tabla central, y distribuidos en las siguientes tablas, futuras puertas y pretela: escenas de la vida de Jesús y los gozos de María. Su vehemencia agradó al maestro Huguet.


  —En el futuro se me recordará por esto y, por supuesto, por vuestro invento —afirmó el rey cuando abandonaron el taller del maestro y regresaron a palacio.


  —¿Y por vuestras obras?


  —¿Las habéis terminado de leer? —preguntó el rey, intranquilo.


  —Por supuesto.


  El rey, hombre que se preciaba de ser amigo y valedor de los poetas Juan de Mena y del marqués de Santillana, era a su vez autor de obras de tono moralizante escritas en verso y prosa: Sátira de felice e infelice vida y Menosprecio y contempto de las cosas formosas del mundo; obras en las que se evidenciaban sus profusas lecturas. A todo eso se sumaba el ser capaz de leer en seis lenguas y la facilidad para aprender a escribir pues, a las pocas semanas de su llegada a Barcelona, el rey ya se atrevía con la correspondencia en catalán.


  —¿Qué os parecen mis libros?


  —Realmente notables; habéis sabido desarrollar y utilizar en provecho de vuestra escritura las influencias de Dante y de Séneca.


  La conversación giró en torno a las obras del rey, que se sentía muy complacido al comprobar la agudeza de Guillermo desgranando y valorando sus escritos.


  —¿Creéis que seré recordado por ellas?


  —Mi señor, quién sabe lo que resguardará de nosotros la posteridad.


  —Espero que así sea; aunque Nos, cuando escribe, solo piensa en su presente.


  —¿Y por vuestra guerra contra Juan? —preguntó Guillermo dando un giro a la conversación.


  —Espero que también sea recordado por ella… si termino ganándola.


  —¿Dudáis de vuestra pericia militar?


  —No, pero valoro convenientemente la de mi adversario.


  Una vez en palacio el rey preguntó:


  —¿Qué pensáis sobre lo que sucede en el Principado?


  Guillermo, pese a llevar pocos meses en la ciudad, pudo, en parte gracias a las explicaciones de Salomó, forjarse una idea de los males que aquejaban al Principado y quiénes eran sus responsables y, debido a ello, no tenía muy claro si debía confiarse a su protector.


  —Solo soy un simple estampador de libros; no creo que mi opinión os merezca cuidado, mi señor.


  —Yo decidiré aquello que merece mi escucha y consideración. Algún juicio tendréis pues lleváis tiempo aquí.


  —El mismo que vos, majestad, pues ambos entramos en la ciudad el mismo día.


  Al rey Pedro la demora del estampador le importunaba; su silencio le parecía inconsecuente pues le había dado suficientes muestras de familiaridad; más que a cualquiera de los que formaban su Consejo.


  —¿Somos amigos? —preguntó el rey de pronto, clavando la mirada en el estampador.


  —Yo diría que sí —contestó sin dudar.


  —¿Y no os he dado muestras de aprecio?


  —Más de las que creo merecer.


  —Entonces hablad y hacedlo con desembarazo y franqueza. Estoy rodeado de gentes que solo dicen aquello que quiero oír o que me ocultan la verdad.


  Guillermo habló sin dudar y con vehemencia.


  —Lo que pienso es que sois rey porque tanto los hombres de Iglesia como los señores de la tierra y los llamados hombres honrados no aceptaron el derecho de los payeses de remensa de formar un sindicato permitido por el rey Juan, al igual que tampoco admitieron un Consell de Cent con gente nueva en el gobierno de la ciudad y que demostrara que sí se podían cambiar las cosas.


  —Gente inexperta —afirmó el rey.


  —Por supuesto, y con todo el derecho a equivocarse pues jamás habían accedido a labores de gobierno. Por lo que yo sé eran veintidós ciudadanos, cincuenta y cuatro mercaderes y ciento cuatro artistas y menestrales que quisieron sanear las cuentas de la Casa de la Ciudad. Tenían el favor de la mayoría del pueblo y, por eso mismo, desde el primer día contaron con el odio y la oposición de la Biga, de los ciudadanos honrados, los nobles y los eclesiásticos. El sueño del pueblo se acabó con la condena y ejecución de algunos líderes de la Busca y ahora la ciudad continúa dominada por los de siempre; los payeses están en armas defendiendo la causa de Juan y vos sois rey porque aquí os consideran útil para sus intereses. Sois tan prisionero de los señores de la tierra como el propio pueblo y los payeses de remensa… —Dudó un instante en continuar y, finalmente, añadió—: Pero ya os va bien pues vos queríais ser rey a toda costa. Eso es lo que pienso.


  —Desde luego no conocéis la moderación ni sabéis morderos la lengua cuando se os invita a hablar sin cortapisas —manifestó el rey, triste pero sin una sombra de reproche.


  —Vos me habéis preguntado como amigo y, como amigo que desea vuestro bien, así he contestado.


  El rey guardó silencio de nuevo, desvió la mirada y, como para sí, dijo:


  —Tengo treinta y cinco años, era un hombre a la deriva que, al fin, ha encontrado su último refugio. No puedo perder.


  —Pues estáis haciendo todo lo posible para que así sea.


  —¿Qué debo hacer?


  —No lo sé; yo no soy rey.


  —Pero alguna idea tendréis.


  —Sí, mi señor; eso sí: la de que un rey debe procurar la felicidad de sus vasallos.


  —¿La de todos?


  —Sería lo deseable.


  —A veces la felicidad de unos se opone a la de otros.


  —Tiene que haber un punto medio.


  —Tendría a los señores en contra.


  —Ya lo están, majestad; hace tiempo que empezaron a dudar de vos, que se equivocaron al elegiros.


  —¿Me consideráis un usurpador?


  —Eso me da igual pues no conozco ni sé cómo es el rey Juan; sí a vos y, por tanto, os prefiero. Pero mis preferencias son impropias pues, por la ambición de unos y otros, muchos morirán en una guerra injusta.


  —Entonces, ¿debería irme?


  —Mi consejo sería ese.


  —Vuestro destino está unido al mío. Si abandono os quedaréis sin protección; sin duda no se os escapa que los señores de la tierra no os aprecian ni a vos ni a vuestro invento.


  —Lo sé.


  —No pienso hacerlo; no puedo abandonar.


  —También lo sé, mi señor.


  —Sugeridme otra alternativa.


  ¿Qué otra opción podía sugerirle? Él no era un consejero y ni siquiera era capaz de gobernarse a sí mismo, de procurar su bien pues, de otro modo, no hubiera perseverado en quedarse en aquella tierra en liza y que muy pronto iba a ver bañada de sangre. ¿Qué lo impulsó a quedarse? El viaje hasta el reino de Aragón fue largo y accidentado y cuando, después de un año, llegó frente a las murallas de la hermosa ciudad de Barcelona, sintió que allí estaba su sitio, que era en dicha ciudad donde debía cumplir la promesa que le hizo a su esposa. ¿Por qué? ¿Por qué no buscar una tierra en paz? Pero ¿existía algún lugar en que los señores, más pronto o más tarde, no entraran en disputa unos contra otros? No, no existían tierras que dieran cobijo a una extensa y larga paz; no mientras los poderosos se empeñaran en extender sus dominios. Aunque el rey fuese su amigo, Guillermo no estaba dispuesto a engañarse con respecto a él: Pedro no era distinto a los demás señores de la guerra; tenía un reino y, con el tiempo, se vería en la necesidad de engrandecerlo para su propio beneficio y los de su clase. El rey Pedro era tan esclavo como el más miserable de los payeses.


  —Nada hay más preciado para un ser humano que la libertad —dijo Guillermo pensando en los remensas.


  —¿Incluso para aquellos que no la han conocido jamás?


  —Especialmente; sobre todo para quienes saben que hubo un tiempo en que sus antepasados fueron libres, poseían la tierra que trabajaban y el conde los protegía no solo de los sarracenos sino de los propios señores.


  —¿No pretenderéis que entregue la tierra a los remensas? ¿Que desposea de ella a sus legítimos dueños?


  —Por supuesto que no; ni siquiera el rey Juan piensa en esa posibilidad y tampoco los remensas. Ellos no quieren la propiedad de la tierra, sino trabajarla en condiciones más humanas y, además, tener la posibilidad de abandonarla si ese es su deseo. Pero, mi señor, ¿quién abandona aquello que ama y que le proporciona sustento y felicidad para él y para sus hijos? Nadie.


  —¿En qué me diferenciaría del rey Juan si accediera a las pretensiones de los payeses? No olvidéis que fui elegido por los señores de la tierra para evitarlo y si no cumplo no dudarán en apartarme del trono. Mi supervivencia depende de que todo quede como estaba, que los payeses doblen la cerviz delante de sus legítimos dueños.


  —Eso ya no pueden hacerlo; de ahí vuestra tragedia.


  —Lo harán.


  —No, mi señor, y os diré por qué. Los remensas han llegado a un punto en el que se han dado cuenta de que viven oprimidos bajo un uso abusivo del poder y sienten la necesidad acuciante de romper sus cadenas. Han tardado años en hacer ese viaje. Ahora están convencidos de que van a ganar, de que su único camino es la rebelión.


  —Atajaré la rebelión; los venceré.


  —Puede que sí; tal vez sofoquéis una, dos… pero vendrán más. La represión, el abuso, el uso de la fuerza y su endurecimiento solo los hará más fuertes contra la opresión. Y ganarán. Al final lo harán; aunque el mismísimo rey Juan termine traicionándolos cuando no le sean necesarios: ellos ganarán. Los tiempos están cambiando, los señores de la tierra pasarán y los futuros reyes también tendrán que cambiar si quieren sobrevivir.


  —Según vos, ¿cómo serán los nuevos reyes?


  —Dominantes e instruidos. No darán tregua a los señores de la tierra y sus feudos, o serán arrasados o estarán bajo la autoridad del rey hasta constituir una verdadera nación en la que el pueblo dejará de ser tratado como una bestia que consagra sus esfuerzos solo en beneficio de su amo.


  —¿No habrá esclavitud? ¿No habrá siervos de la gleba? ¿En qué consiste para vos ser un esclavo?


  —Un esclavo trabaja por mandato y bajo la presión de la voluntad de otro y está obligado a satisfacer todos sus deseos. Los nuevos tiempos alumbrarán súbditos, no esclavos ni vasallos y cada individuo tendrá su propia voluntad. El rey y el buen gobierno aunarán todas esas voluntades hacia la felicidad y el bien común. Un hombre: una voluntad. Ese será el credo de los nuevos tiempos.


  —¿Y no se cuestionará la autoridad real?


  —¿Por qué? ¿Quién sería capaz de levantarse en armas contra la felicidad y la justicia? Solo aquel que quiera apropiarse de otras voluntades para su propio beneficio. Ese será el auténtico enemigo del rey y de la nación.


  —Soñáis, mi querido amigo, soñáis.


  —Puede, mi señor. Pero ¿no os gustaría alumbrar un reino en el que los hombres vivan bajo un poder común basado en el pacto y en el respeto a su rey y no en el temor hacia este?


  —Los reyes lo son por la voluntad de Dios.


  —Vos no, mi señor. Dios no ha tenido nada que ver en ello y sí la ambición de unos señores de la tierra que os sirven mientras sirváis a sus intereses.


  El rey guardó silencio, la conversación había derivado hacia un territorio incómodo para él; pero no por eso se sentía ofendido por las palabras de su amigo. Le exigió sinceridad y Guillermo había cumplido.


  —Por cierto, mi querido Guillermo, no manifestéis vuestras ideas ante nadie más; tened en cuenta que no encontraréis a nadie tan comprensivo hacia ellas como vuestro rey —dijo, preocupado.


  —Podéis mandarme a prisión por ellas; bien lo sé.


  —Y también sabéis que no lo haré porque ambos somos hombres instruidos y capaces de escuchar y de confrontar nuestras ideas. —El rey, meditabundo, guardó silencio unos instantes para añadir finalmente—: ¿Así que el mundo está cambiando?


  Guillermo asintió.


  —Si estáis en lo cierto, el viejo mundo me arrastrará, pues soy un rey encadenado a él y a su trágico destino.
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  La toma de Lleida por las tropas del rey Juan el 5 de julio de 1464 envalentonó al General en contra del condestable, pues le brindaba la ocasión de restablecer el Consejo que este había suspendido hacía cinco meses. Solo un éxito militar hubiera salvado las pretensiones del rey Pedro para oponerse con fuerza a la tiranía y al desorden de aquellos que ostentaban el gobierno del General: los grandes magnates y la poderosa oligarquía revolucionaria cada vez más escéptica de su valía como líder militar.


  Tampoco había conseguido nada importante en su intensa actividad diplomática para lograr sumar apoyos a su causa. Lo primero que hizo en cuanto llegó al trono fue enviar una delegación al rey Luis de Francia reclamándole auxilio. También remitió cartas de ayuda al papa PíoII; a FerranteI, rey de Nápoles; a su pariente el rey PedroIV de Portugal y al duque de Borgoña. El Papa le denegó ayuda por dos motivos: porque la mayoría de los eclesiásticos catalanes secundaban al rey Juan y por su punzante animadversión hacia Cosme de Montserrat. PioII no estaba dispuesto a enemistarse con aquel que consideraba legítimo señor del Principado. FerranteI tampoco se inclinó a pugnar contra su tío; Nápoles seguiría fiel a Juan de Aragón. En cuanto a AlfonsoV de Portugal, si por un lado veía con beneplácito la lejanía de su primo al otro extremo de la Península, no era menos cierto que los miembros de su corte no habían visto con buenos ojos que Pedro aceptara ser rey de los catalanes. Con todo, solo Borgoña respondió favorable, aunque tímidamente, a sus deseos enviándole escasos dineros y menos tropas para salir al paso de un asunto considerado enojoso en extremo.


  Luis de Francia era otra historia. Convencido el rey Pedro de que no podía tener como enemigo a tan poderoso vecino, meditó una propuesta que, si bien le pareció humillante, era la única carta que podía jugar. Para ello envió como embajador a Pere Jaume de Guardia para que tuviese un encuentro con el conde de Candale; lugarteniente del rey Luis en los condados del Rosellón y la Cerdaña. La propuesta del rey Pedro era bien clara y así debía transmitirla Pere Jaume: la renuncia por parte del Principado a todo derecho sobre ambos condados, la sumisión de su reino a Francia y, para cerrarlo todo, un doble matrimonio que consistía en el enlace de Pedro con Inés de Saboya —hermana de Carlota, segunda esposa del rey francés—, y la de su propia hermana, Felipa, con el duque de Berry, hermano del rey Luis. Felipa de Coimbra tenía veintisiete años y permanecía recluida en el monasterio de las monjas bernardas de Odivelas, como recogida y donde tenía casa propia junto al monasterio ante su negativa a profesar los votos de clausura.


  —Es un buen acuerdo, majestad —afirmó el conde de Candale, convencido.


  —¿Por qué? —preguntó el rey Luis tensando el sobrecejo.


  —Porque implica el principio de la destrucción de la Corona aragonesa, lo que debilitará al rey Juan y alejará su pretensión de, en un futuro, unir Castilla y sus estados. No se os escapa que están Isabel y Fernando —contestó el conde, sin prestar atención a la creciente irritación del rey.


  —Eso es tan imposible como el hecho de que la infanta Juana sea hija legítima del rey de Castilla —contestó, desabrido ante la insinuación de un futuro matrimonio de ambos jóvenes urdido por el viejo zorro aragonés.


  El embajador insistió. A Candale, hombre disciplinado consigo mismo, pragmático y que solo quería ser útil a su rey, poco le importaba el hecho de que sus opiniones pudieran incomodarlo. Estaba frente a él para informar y asesorar y era potestad de su señor retirarle crédito si sus juicios y razonamientos tanto lo incomodaban.


  —Sabemos que el rey Juan sueña con esa unión. No olvidéis que, en el fondo, se trata de un prohombre castellano perteneciente a la misma dinastía que…


  —¡Una rama bastarda! —cortó el rey, y tras unos segundos añadió—: Continuad.


  —Estáis en lo cierto, majestad. Pero el padre del rey Juan fue regente de Castilla antes que rey de Aragón. Tanto Juan como sus hermanos, los infantes de Aragón, desde siempre propiciaron las luchas internas entre los nobles castellanos, azuzándolos como a perros para que se embistieran unos a otros en guerras civiles. Juan perdió a su hermano Enrique en dichas guerras, así como gran cantidad de tierras, villas y señoríos para liberar a otro de sus hermanos. Majestad, el corazón de Juan de Aragón está en Castilla, su patria de nacimiento, y hará cuanto le sea posible por la unión de ambas coronas. Lo mejor para Francia es aceptar la propuesta del portugués.


  —Yo diré lo que es mejor para Francia.


  Luis de Francia, cegado por el odio hacia el portugués, no estaba dispuesto a considerar las recomendaciones de ninguno de sus consejeros; ni siquiera las de su astrólogo, si se hubiera encontrado presente.


  —Ese maldito portugués se metió en mi terreno y se interpuso en mis planes. Hice lo imposible para conseguir la abdicación de Enrique de Castilla como señor del Principado porque quiero esas tierras. Las quiero —repitió—. Todo estaba dispuesto para que los señores de la tierra me dieran su apoyo y entonces llegó ese portugués, ¡un segundón!, y, de un plumazo, alteró todos mis planes. No, ese advenedizo con pretensiones no obtendrá mi favor. Ni siquiera su primo el rey de Portugal está dispuesto a ayudarle. Acaba de perder Lérida, ninguno de los que lo eligieron le tiene aprecio, ya han empezado las deserciones entre sus filas. Pedro caerá como fruta madura y entonces será mi momento.


  —¿Vais a favorecer la causa de Juan?


  —Voy a favorecer mi propia causa.


  —¿En qué puede beneficiaros que el rey Juan gane la guerra?


  —¿Quién ha dicho que va a ganarla? Solo digo que Pedro está a un paso de perder el trono, lo que es muy distinto. Ni el conde de Pallars ni esos curas que gobiernan el General quieren reconciliarse con su rey. Antes acudirán a mí.


  El conde entendió que la entrevista había acabado, que su señor tenía bien clara la estrategia a seguir. Candale pensó que se equivocaba al no contemplar que el rey Juan también tenía bazas por jugar, pero renunció a perseverar en sus opiniones.


  —¿Qué respuesta debo darle al embajador del rey de los catalanes?


  —Que Francia es una nación que siempre cumple sus tratados y alianzas. Y estas me vinculan al rey Juan de Aragón.


  Algunos consejeros sonrieron por lo bajo pues sabían que su rey, a la menor ocasión, no dudaría en romper con el aragonés.


  El rey de los catalanes no tardó en recibir la respuesta del francés.


  Se sumaba a tanto cúmulo de desalientos el hecho de que el rey Pedro no pudiera reunir un ejército en condiciones para presentar batalla a Juan. No pudo hacerlo cuando pretendió acudir en auxilio de su primo en el cerco de Lleida.


  El rey Juan, después de echar fierros a la espada de Damocles castellana, se concentró en conquistar la llave de la parte oriental del Principado: Lleida y Cervera. Juan había logrado, por mediación de la reina Juana, que Zaragoza y Valencia se sumaran a la lucha con soldados y dinero. Durante cuatro meses mantuvo un estrecho y férreo cerco sobre la ciudad del Segre, defendida con valor por Pedro de Eça, primo del rey Pedro. Don Alfonso de Aragón y sus capitanes Rodrigo de Rebolledo y Hugo de Rocabertí —castellà de Amposta—, lucharon con denuedo ante las murallas de la ciudad, que se defendió con inusitado coraje, sin tener en cuenta el hambre que mataba a sus habitantes tras las puertas y murallas. El condestable, desde Cervera —que volvió a recuperar para el Principado—, solicitaba al General más gente y dinero para acudir en defensa de su primo. La respuesta del General fue tibia pues los escasos hombres enviados, sin moral de combate y hartos de la guerra, no eran suficientes para socorrer Lleida. Por otro lado, los mercenarios borgoñones y portugueses, hartos de no cobrar sus pagas, no mostraban ninguna predisposición por el combate. El rey Pedro, desolado, recibió en Cervera la infausta noticia de la caída de Lleida en manos del rey Juan, que entró en ella con gran solemnidad. Muchos vieron la ocasión de que el rey se vengara, con castigos ejemplares, de cuantos osaron alzarse en su contra. Pero el rey no solo no tomó represalias sino que confirmó los privilegios de la ciudad. Solo impuso una medida a los jurados de Lleida: que la jurisdicción real no sería compartida con ellos. Algunos no comprendieron tanta magnanimidad por parte del rey después de tan dura lucha y tantas muertes.


  —Si me porto con dureza no sumaré traiciones a mi causa. De lo que ahora se trata es de conseguir abandonos entre las filas del General, sembrar la desunión. Y eso lo lograré antes con la zanahoria que con el palo —le dijo a su hijo y lugarteniente Alfonso de Aragón para que así lo trasladase a sus hombres de confianza.


  Alfonso comprendió que el anciano rey continuaba siendo tan hábil como siempre y asintió obsequioso.


  —He logrado que mi sobrino Enrique abandone cualquier pretensión de apoyar a Pedro. Ahora debemos conseguir que el prior de Navarra, Juan de Beaumont, se pase a nuestro bando. Beaumont es hombre versado en cuidar de su propia utilidad y su provecho. Eso sería un duro golpe para Pedro.


  Un mes después, el 25 de agosto, el anciano señor vio realizados sus deseos. Juan de Beaumont, que, por orden del rey Pedro, custodiaba la plaza de Vilafranca del Penedès, prendió a los capitanes afines al General y proclamó la adhesión de la ciudad a la causa del rey Juan.


  —¡Traidor, ladrón y perjuro! —gritó el rey de los catalanes ante la acción del prior de Navarra, pues la ciudad poseía un gran valor estratégico para el Principado.


  Era conocida la hostilidad latente que, en los últimos tiempos, separaba al rey Pedro y Juan de Beaumont; hostilidad que se abultó cuando el rey, ante la sospecha de que se preparaba una conspiración, ordenó la expulsión de algunos ciudadanos pertenecientes a las familias principales de la ciudad y la detención del abad de Montserrat y su sobrino Joan Pere Ferrer bajo la acusación de estar al servicio del rey de Francia. Ni siquiera Cosme de Montserrat pudo convencer al rey de que cometía un grave error.


  —Os sacaré de aquí; es solo cuestión de tiempo. En cuanto el rey entre en razón —le manifestó Cosme al abad cuando fue a visitarlo a su celda.


  —Cometimos un error eligiendo al portugués —manifestó Pere Ferrer.


  —Hay errores fáciles de reparar. No lo dudéis. Os sacaré de aquí —repitió.


  Fue por la naturaleza de hechos tan lamentables que acontecían en el Principado, el hastío del pueblo, harto ya de tan largos días de guerra, así como las derrotas en los campos de batalla, el todo que inclinó a Juan de Beaumont a restablecer «su paz» con el anciano rey.


  La concordia se firmó en la corte que el rey Juan había establecido en Tarragona. Juan de Beaumont no solo le entregó una plaza y su lealtad, sino la concordia de su bando que, desde los tiempos del príncipe de Viana, había partido, bañado de sangre y arruinado a Navarra.


  Juan respiró por primera vez en mucho tiempo pues, pacificada Navarra, veía cada vez más cercana su victoria en el Principado.
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  El rey Pedro solo había conseguido un pequeño ejército del todo insuficiente para acudir en auxilio de Lleida; apenas un millar de hombres, desmotivados, disconformes y levantiscos, que salieron de Barcelona bajo una lluvia torrencial. Un tiempo de perros fortificó el invierno, la nieve cubría las montañas y se presentía una enojada primavera.


  A primeros de año llegó a Cervera dispuesto a recuperar la plaza, de la que se había apoderado Juan de Cardona. Le salió al paso don Alonso de Aragón dispuesto a entablar combate con el portugués. El rey Pedro rehuyó la batalla y se refugió en Manresa, siendo hostilizado por el hijo bastardo del rey Juan, quien, envalentonado, prosiguió su avance, tomó Igualada siendo el primero en escalar la muralla seguido de sus hombres y, en la misma jornada, rindió la fortaleza de Montfalcó.


  En tanto, el rey Pedro seguía esperando, desalentado, la ayuda prometida por el General y que nunca llegaba. En poco quedaron las promesas por parte de este de las cinco mil libras para gastos militares y otros diez mil florines para la campaña de Cervera, mientras la situación en Lleida empeoraba y el rey comprendía que le sería imposible socorrer la ciudad.


  El 26 de mayo regresó inesperadamente a Barcelona para obligar al General a organizar el somatén. El Consejo adujo que hacía una semana que había puesto en vigor el usatge Princeps namque, por el que se llamaba a las armas a cuantos hombres fueran útiles para la defensa del rey y de la tierra. El usatge obligaba a aportar un combatiente por cada quince fuegos, pero los diputados le informaron de que tanto los habitantes del Maresme como los del Llobregat y el Vallès se negaban a acudir al llamamiento.


  —¡Me prometisteis seis mil hombres! —bramó el rey ante la falta de acción del Consejo.


  El condestable, de regreso con apenas mil hombres, vio impotente cómo Lleida, rendida por el hambre, caía en manos del rey Juan. Los leridanos llegaron a pasar tanta hambre que no comían sino pan de linos, y en lugar de carne, diversas brutezas. El día antes de que el rey Juan entrase en la ciudad valía la hanega de trigo doce florines de oro. Quedó como capitán Galceran de Requesens, en cuya guardia y defensa encomendó el rey la ciudad. Requesens proveyó de tanto bastimento que la hanega de trigo bajó a siete sueldos. Ese día los hasta entonces sitiados comieron por primera vez en mucho tiempo.


  El rey Pedro estaba dispuesto a dar una gran batalla que inclinara la suerte de la guerra a su favor y continuó exigiendo imperiosamente al General los medios a los que tenía derecho: hombres y dinero. Los diputados continuaron con sus evasivas. El rey, exasperado, desde la villa de Piera ordenó la incautación de bienes de Santa Maria del Mar para contribuir a los esfuerzos de la guerra. Finalmente logró reunir un ejército en condiciones, al que debía unirse el conde de Pallars y sus hombres.


  —¿Dónde diablos está Pallars? —se dijo el rey ante la falta de noticias del conde.


  El rey reunió todas sus fuerzas en Manresa y se puso en marcha hacia Prats del Rei; su plan era dispersar a las tropas de Juan que asediaban Cervera.


  —Pedro viene hacia nosotros; ha reunido una fuerza de cuatro mil hombres —le informaron al rey Juan.


  —Pues le saldremos al paso.


  Sus comandantes Hugo de Rocabertí, Folc de Cardona, Enric d’Empúries y Mateu de Montcada prepararon sus mesnadas y avanzaron hacia Calaf para dar buena cuenta del ejército rebelde.
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  El conde de Pallars, antes de reunirse con el grueso del ejército del rey, quería cumplir con un deseo largo tiempo acariciado: dar con Eulalia Travesset y poseerla de nuevo; además de asestar un duro golpe al caudillo remensa Francesc de Verntallat, quien resistía bien en sus castillos de Hostoles, Finestres y Collfort. Su objetivo era la villa de Anglès, vía de acceso entre la Montaña y la Selva y donde, según sus informaciones, se encontraba Eulalia. Atacando la villa lograría su doble objetivo: vulnerar el ala derecha del líder campesino y la oportunidad de someter nuevamente a Eulalia Travesset.


  La villa, a diecisiete kilómetros de Gerona, se levantaba sobre una pequeña elevación desde la que dominaba su fértil llanura y a resguardo de las murallas del castillo. Escasamente defendida, pues la mayoría de sus habitantes se encontraban luchando junto al líder remensa, Pallars dispuso un rápido y sorpresivo ataque que la villa, confiada, no esperaba.


  Los hombres de armas entraron a un tiempo por los tres portales que daban acceso a la villa y que, al ser día de mercado, se encontraban abiertos: el portal de Sant Miquel; el que daba al barrio de Santa Magdalena, y un tercero que enlazaba con el camino hacia Blanes. Fue una lucha desigual en la que el fiero ejército del conde redujo la escasa, desorientada y turbada oposición.


  El patio de armas ejercía como plaza de la villa y era el lugar donde, desde hacía más de doscientos años y por concesión del rey JaimeI, se reunía el mercado. En él dio orden Pallars de agrupar a todas las mujeres.


  Al conde le costó reconocerla. Eulalia ya no era una niña y, aunque aún no había cumplido los treinta años, su aspecto le causó una repugnancia instintiva; había perdido la juventud y ahora, enteca, reducida por la vida y el agotamiento, parecía un trapo sucio del que sobresalían un rostro cetrino surcado de arrugas rodeando dos ojos penados y sin brillo.


  —Han pasado quince años desde nuestro último encuentro —dijo el conde.


  —Dieciséis años, dos meses y catorce días —contestó Eulalia con un espeso resentimiento en la voz.


  —Veo que llevas bien la cuenta.


  —Eres una enfermedad difícil de olvidar.


  —Ya no eres joven.


  —¿Qué esperabas? ¿Una niña de doce años a la que demoler bajo tu asqueroso cuerpo y tus insufribles zarpas?


  —¿Estás casada? —preguntó sin atender a la patente aversión de Eulalia.


  —Lo estuve. Mi marido murió —se detuvo y añadió—: luchando contra ti y contra los de tu ralea.


  El orgullo y la altivez que Eulalia mostraba hacia el conde, tratándolo como si fuera un mozo de cuadras, asombró a cuantos se encontraban en la plaza. Retándolo, tratándolo de aquella forma no les beneficiaría. El conde advirtió el miedo que crecía en todas las mujeres y eso le agradó.


  —Tienes hijos. —No fue una pregunta, sino una afirmación.


  —Ya no. Tuve tres; el primero nació muerto y los otros dos lo siguieron al poco de nacer.


  —Ya veo; te han dejado el cuerpo hecho una birria.


  Eulalia se alegró interiormente; sabía que iba a morir de todas formas, pero al menos lo haría sin soportar los embates patibularios de aquel puerco sobre ella.


  El conde se le acercó hasta casi entrechocar sus cabezas. Eulalia retiró el rostro ante su fétido aliento, pero no se movió. Pallars llevó ambas manos a sus pechos y los estrujó con un furor ciego; pero no sintió ningún placer ante lo que se le presentó como dos odres deshabitados; lejos de la dureza y lozanía de antaño.


  —Hiedes a gallina vieja y enferma —dijo.


  —Acabemos con esto. Sé que ahora te repugno tanto como tú a mí así que mátame y terminemos de una vez. Mi hermano dará buena cuenta de ti.


  —O yo de él. Pero eso será en otro momento.


  El odio, el desprecio y la altivez de Eulalia habían conseguido excitarlo, despertar sus apetitos más oscuros. ¿Qué tenía aquel espantajo, de traza abominable, incapaz de hacer pecar al más conspicuo de los intemperantes para lograr alterarlo de tal forma? Era una bruja, sin duda, se dijo. Pero bruja o no bruja iba a gozar de sus magras carnes aunque en ello le fuera la vida.


  —Voy a refocilarme contigo, perra —dijo tirando de su brazo y separándola del grupo.


  —A eso has venido —contestó con una sonrisa enigmática, como si ejerciera un hermético dominio sobre su voluntad.


  —Llevadla a la torre —gritó el conde y añadió—: Yo iré luego; ahora debemos dar un escarmiento a esta morralla.


  


  Guerau Travesset fue detenido por la guardia mientras merodeaba por los alrededores del campamento. Había cabalgado durante horas siguiendo la hueste del conde para tomar venganza por la afrenta hecha a su hermana. En la oscuridad, buscó la tienda de Pallars hasta dar con ella pero, al final, la precaución fue envuelta por la furia y la violencia que le calentaba la sangre. Eso fue su perdición.


  —¿Qué pretendías hacer tú solo? Sin duda te has vuelto loco —dijo, vivaz, cuando lo tuvo ante sí; página tan repentina como largamente deseada por el conde.


  Guerau le escupió en el rostro e intentó librarse de sus captores. El conde se limpió con el dorso de la mano y después descargó un puñetazo en el rostro del remensa.


  —Nunca debiste abandonar mis tierras ni levantarte en armas contra mí. Voy a matarte como lo que eres, un perro.


  —Tus días están contados, Pallars. Los remensas conquistaremos la libertad, el temps de la servitud ja ha passat[8].


  —No lo creo, pero en cualquier caso eso es algo que jamás verás.


  Pallars tomó una daga y se la clavó a Guerau en la garganta mientras lo miraba fijamente y, después, lentamente, le rebanó el cuello.


  El cuerpo del remensa cayó a sus pies.


  —Sacadlo de aquí, cortadle la cabeza y hacédsela llegar a su hermana.


  Cuando se quedó solo miró la sangre que cubría sus manos. Se tumbó sin limpiarse y cerró los ojos; al día siguiente debía estar fresco para unirse al ejército de su señor. La sangre de sus manos le haría dormir feliz y plácidamente.


  Mañana tendría más.
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  Fue la insospechada madurez del príncipe Fernando, que aún no había cumplido catorce años, lo que animó a su padre a que tuviese una implicación más activa y directa en la cruenta batalla que iba a iniciarse. Por vez primera, bajo la mirada atenta de Hugo de Rocabertí, el joven iba a dirigir los ejércitos del rey. Fue tenido como buen presagio el hecho de que sobre el campo enemigo un gran número de cigüeñas oscurecieran la claridad del sol y cubrieran la vista, cosa nunca oída en aquella región y de mayor admiración en tal tiempo, siendo mensajeras del estío y no de la primavera. También sembró la confianza entre las fuerzas reales el estimulante discurso del joven príncipe, considerando héroes a cada uno de sus soldados antes de iniciado el combate.


  El condestable, determinado en dar la batalla, había apostado sus fuerzas en un lugar que llaman los Prados del Rey; poco después, el príncipe Fernando ordenó a los suyos sobre el collado del monte de San Martín; mientras tanto, el portugués avanzó hasta organizar sus haces delante de la ermita de Santiago, tan cerca los unos de los otros que era imposible excusar la batalla.


  Pedro de Deza se encontraba en la vanguardia del ejército del General y, tras él, algunas compañías de borgoñones. Lo seguían los navarros y castellanos que habían quedado en el Principado bajo el mando de Beltrán y Juan de Armendáriz. Tras estos escuadrones lo seguían las gentes de armas del vizconde de Rocabertí. Finalmente, el condestable con su estandarte real y los hombres del alférez Lorenzo de Montcada. Guardaban la persona del rey Pedro, el conde de Pallars, el vizconde de Roda Francisco de Fenollet y Guerau de Cervelló. El barón de Cruïlles se aposentó en la ladera del monte y ordenó las compañías de a pie.


  El condestable, teniendo así sus batallas ordenadas, se adelantó para arengarlas en encendido discurso. Los animó para que peleasen por su patria y por la libertad, así como que se acordasen de la sangre derramada por el adversario en la batalla de Rubinat, de los incendios de templos, desmanes en pueblos y ciudades y que, por la gracia de Nuestro Señor, llegarían más allá de donde su valor alcanzase hasta conseguir la victoria. Les recordó que él representaba la notoria justicia del conde de Urgell, su abuelo; auténtico señor natural de la tierra y legítimo sucesor de los reinos usurpados por la rama bastarda del padre del rey Juan. Se dirigió después a los navarros, recordándoles la justa venganza que le debían a las prisiones y muerte de su probado señor el príncipe de Viana, así como el injusto destierro en que vivían lejos de su patria, posesiones y seres queridos. En cuanto a los borgoñones —mesnadas de fortuna que ponían toda esperanza en el robo y el despojo—, les ofreció el saco y las riquezas de sus enemigos. Terminó suplicándole a Dios que le diese la victoria a la que tenía justicia.


  En cuanto al ejército del príncipe Fernando, inferior en número, se encontraba en su vanguardia el conde de Prades; a su derecha, Hugo de Rocabertí —castellán de Amposta— y, en la siniestra, las fuerzas de Mateo de Montcada. Guardaban al príncipe el arzobispo de Tarragona, Pedro Ximénez de Urrea; el conde de Módica y don Rodrigo de Rebolledo. Las compañías de gente de a pie, en la parte de la montaña, estaban a cargo del capitán Bernaldo Gascón. El príncipe Fernando, antes de mover a sus soldados a romper con los enemigos, armó a algunos caballeros.


  Comenzaron las primeras escaramuzas y, por tres veces, se acometieron los unos a los otros sin que la suerte del combate se decantara por bando alguno. En esto, viendo que los borgoñones andaban desordenados, el castellán de Amposta aprovechó la ocasión y atacó por la parte izquierda con su escuadrón. Hirieron a muchos rompiendo sus filas y, finalmente, casi todos murieron peleando. Montcada rodeó a los enemigos, y secundado por los otros capitanes del rey arremetieron contra estos, que, obligados a retroceder, fueron desbaratados y rotos en bravo combate. El conde de Pallars, cercado de enemigos, vio cómo la batalla se le escapaba y cómo los borgoñones, por la codicia del despojo, no atendían a orden alguna. El condestable, viendo a sus hombres de armas desorganizados y fracturados, y ante el temor de ser rodeado y preso, dejó el caballo en el que iba, así como las divisas y sobrevestas reales, tomó otro caballo más ligero y recogiéndose en la oscuridad cabalgó entre la confusión de amigos y enemigos hasta refugiarse en la villa de los Prados.


  Finalizada la batalla quedaron muertos en el campo la mayoría de los borgoñones, todos los portugueses y muchos peones, quedando prisioneros más de doscientos cincuenta; entre ellos los capitanes Jofre de Rocabertí, que se rindió a don Rodrigo de Rebolledo, y el conde de Pallars.


  —Hoy es un día aciago para nuestra causa —dijo el conde, deponiendo sus armas ante su pariente Folc de Cardona.


  —Os llevaré junto a vuestro abuelo. Él sabrá qué hacer con un traidor.


  Pallars mantuvo una mirada altiva y orgullosa. Él no era un traidor, pensó, sino un noble señor que luchaba por la libertad de la tierra.


  Pronto tuvo noticias el rey Juan del valor del príncipe Fernando en el combate y de la estima que, en feliz jornada, se había labrado entre sus hombres.


  Sin duda Fernando era merecedor de su condición de futuro heredero de sus reinos y estados.


  Aquella victoria excitó su ánimo combativo y vio con claridad que sus siguientes pasos debían dirigirse hacia la conquista de Tortosa y Amposta y cercar de nuevo la capital del Principado.
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  La imponente fortaleza, alzada sobre una colina que dominaba todo el valle de Cardener, había sido levantada hacía más de quinientos años, como amparo y defensa contra los musulmanes, por Wifredo el Velloso —último conde designado por los francos y primero en legar sus estados a sus hijos bajo sanción de los reyes carolingios—. Desde los tiempos del conde BorrellII la fortaleza pertenecía al linaje de los Cardona.


  No era la primera vez que el conde de Pallars cruzaba sus muros. Su madre. Joana de Cardona, lo llevaba de niño a visitar a su abuelo y pasaba largas temporadas en el castillo; conocía sus estancias y los alrededores como la palma de su mano; allí, en su patio de armas, su propio abuelo —el conde de Cardona y vizconde de Vilamur—, le enseñó a quitarle a su espada los primeros fríos. Recordaba muchos momentos, así como el orgullo de su abuelo por su temple, bravura y empeño en el juego de las armas. Hug Roger regresaba al castillo; pero ahora en calidad de prisionero de su propio abuelo.


  —Os habéis levantado en armas contra la autoridad real. ¿Aún no os habéis dado cuenta de lo que habéis hecho? Sois el deshonor para todos nosotros.


  —Vos sois quien no os dais cuenta. ¡Soy el capitán general del gobierno del General y me debéis obediencia! —le contestó a su abuelo.


  El vizconde quiso mirarlo con condescendencia, pero no pudo; no podía ni debía plegarse a su gusto y voluntad. Pero no había duda de que su nieto tenía temple, insolencia y arrogancia; ya era así desde niño. Sonrió por lo bajo.


  —Yo solo debo obediencia al rey —contestó.


  —Una dinastía extranjera —rebatió con desprecio.


  —Elegida por pactos por los señores de la tierra, no lo olvidéis. Si insistís en vuestra rebeldía no podré interceder por vos ante el rey.


  —Ni yo os lo he pedido.


  —Habéis cometido muchos desmanes y atrocidades en esta guerra. Grande ha sido vuestra crueldad… pero todo eso puede olvidarse.


  —Las guerras siempre son atroces. Hay que escarmentar a nuestros enemigos con fiereza de ánimo —contestó, desafiante, el conde.


  Su abuelo no quiso refutar sus palabras pues, en el fondo, estaba de acuerdo: un enemigo siempre está mejor muerto. Volvió a su argumento inicial intentando hacerle entrar en razón.


  —Reconsiderad vuestra postura. El General no es un gobierno legítimo; usurpó facultades y poderes que, por derecho, no le corresponden. No dispone de apoyos ni en los estados de la Corona de Aragón ni en el exterior. A su lado tenéis todas las de perder.


  —¿Por qué pretendéis ayudarme? A vos os conviene mi rebeldía; siempre ambicionasteis mis tierras; por ellas luchasteis contra mi padre y siempre nos habéis despreciado.


  —Olvidemos viejas rencillas; todos pertenecemos a la misma familia y es hora de que pongamos paz entre nosotros. Esta guerra, provocada por el General, ha enfrentado a padres contra hijos, a hermanos contra hermanos, a los señores de la tierra contra sus iguales. Es un despropósito fuera de todo concierto y conveniencia, excepto para los que dominan el General. Os utilizan para sus fines. Primero una república al modo de las ciudades italianas para tenerla bajo su férula, y cuando vieron que no era posible, que ningún estamento ni el poble menut secundaría tan excesiva y desnaturalizada acción, ofrecieron algo que no tenían (la corona) a unos intrusos, ilegítimos fantoches cuyos hilos quiere mover el gobierno del General. ¿Es a esos a los que un noble, un señor de la tierra, les rinde vasallaje? ¿Es ante esos espantajos del General que dobláis la cerviz, deponiendo la altivez y el orgullo de vuestra noble ascendencia?


  Hubo un silencio entre ambos, que rompió Folc de Cardona.


  —El portugués, el mal llamado rey de los catalanes, está acabado. Esta guerra no durará; sed inteligente y pasaros al bando del rey; aún estáis a tiempo. Pensad en vuestro acomodo y conveniencia, ¿no lo hacen todos? —insistió su abuelo—. ¿Acaso creéis que al General le interesa el buen gobierno de la tierra? Solo el poder, una autoridad absoluta no limitada por las leyes.


  Las palabras del señor de Cardona no hicieron mella en Roger de Pallars. Era su abuelo quien se equivocaba al ciento; incapaz de ver que, secundando al rey, el mundo de los señores de la tierra hallaría su fin.


  —Lo mismo que Juan. El rey también quiere cada vez más poder. Llegará un día en que dejaremos de ser señores de nuestras tierras, simples peones de sus deseos. Entonces todo lo que conocemos desaparecerá. —Y enardecido añadió—: ¡Yo soy Hug Roger de Pallars, señor de las montañas, de una tierra independiente que jamás se someterá a los propósitos bastardos de ningún rey ni de ningún gobierno del General; por eso lucho junto a ellos y, si en algún momento traicionan mis deseos, tampoco dudaré en levantar mis armas contra el General. Soy señor de tierras y hombres y no reconozco en mis dominios ninguna autoridad que no sea mi propia ley y voluntad. Mi linaje ha sido siempre fiel al vasallaje debido, pero si se rompen los pactos naturales, si el rey pretende que remensas y poble menut tengan derechos que no les corresponden para usarlos en nuestra contra, mi fidelidad queda libre. Esa es mi lucha, abuelo!


  —Bien, un buen discurso. Pero solo eso, un discurso. ¿Vuestra voluntad? —Se detuvo un instante, sin saber cómo, con la contundencia debida, decir cuanto pensaba—. Vuestra voluntad está sujeta a la ley de Dios y esta os exige que acatéis la de vuestro rey y señor.


  —Si, como decís, eso me enfrenta a Dios estoy dispuesto a ganarme otro enemigo.


  —¡Solo os faltaba la blasfemia para confirmarme vuestra locura! —exclamó fuera de sí el noble señor, levantando maquinalmente el puño y dejándolo caer.


  Hug Roger clavó la mirada en su abuelo.


  —¿Soy prisionero de vos?


  Tardó en contestar.


  —No, sois mi… invitado. Permaneceréis en el castillo hasta que reflexionéis, entréis en razón y os sometáis a la autoridad del rey.


  Hug Roger de Pallars demoraría cinco años su decisión. Durante todo ese tiempo viajó con la imaginación por sus estados, siempre cabalgando sobre un corcel ilusorio. Paseó por sus valles de Ferrera, Aran, Boí; por sus castillos de Rus, Tavascan, Peramea y Sort; llegó hasta las cimas de la Peguera y de la pica d’Estats; por sus villas de Arcalís, Durro, Santa Maria y Sant Climent de Taüll; por las rieras de la Noguera de Ter y por sus centenarios bosques de chopos, encinas, arces, nogales y abedules. Conocía cada rincón de su estado pirenaico. Unas posesiones que jamás sujetaría a la autoridad de ningún rey.
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  —Hemos terminado —exclamó Salvador con la última página impresa entre las manos.


  Guillermo la contempló maravillado y la colocó en su lugar.


  —Sí, hemos terminado —afirmó, emocionado.


  Era la primera obra que salía de su estampa; la prensa había alumbrado el primer libro y la satisfacción colmó el ánimo del alemán hasta el punto de que se le humedecieron los ojos. Recordaba a su esposa, Frieda; aquella primera obra era el inicio de su promesa: llenar el mundo de libros.


  —¿Satisfecho? —preguntó Salomó Barcelona ante su palpable emoción.


  Las temblorosas manos de Guillermo tomaron uno de los ejemplares y se lo ofreció.


  —Quiero que se lo entreguéis a Riquer.


  El rostro de Salomó no pudo disimular la sorpresa.


  —¿Vais a regalarle un ejemplar a Riquer? ¿A alguien que ha hecho cuanto le fue posible para que fracasarais?


  —Es mi deseo que el primer libro salido de mi estampa sea para él. Riquer sabrá apreciarlo; recordad que estamos hablando del mejor librero de Barcelona.


  Salomó, con el ceño fruncido, no discutió los deseos de su amigo y añadió, bromeando:


  —Y por supuesto, ¿le escribiréis una nota de agradecimiento?


  —De consideración hacia alguien que, como librero, merece todo mi respeto.


  —Nunca dejaréis de asombrarme, Guillermo —dijo el judío y, tras una pausa, añadió—: Lo lanzará al fuego.


  —¿Qué lanzará al fuego?


  —El libro, por supuesto.


  —No, no lo hará. —Hizo una pausa y añadió—: Y ahora a por nuestro segundo libro; Aristóteles nos espera.


  Hubiera preferido estampar una primera obra de más enjundia, pero atendió a los consejos de su amigo Salomó. El libro de Arnau de Vilanova era un buen principio para abrirse paso en el mercado, le confesó. «De hecho, lo tengo prácticamente vendido —adujo— pues todos los físicos y boticarios de Barcelona, así como los Estudios Generales y, por ende, sus educandos, están interesados en adquirir un ejemplar y más si, como decís, el precio es bajo y conveniente para todas las bolsas». Con todo, Guillermo se sentía feliz y no pasaba hora sin que dedicara unos minutos a repasar la obra página a página. Una bella estampa, no comparable, por supuesto, al esplendor de la Biblia de su maestro Gutenberg, pero ateniéndose a los medios y gente que trabajó en ella no se podía hacer nada mejor. Sobre todo se sentía feliz porque comprendía que se trataba del inicio de la promesa hecha a su esposa: llenar el mundo de libros. El corazón se le ablandó ante su recuerdo, reviviendo muchos de los alegres momentos que pasó junto a ella e intentando alejar de su mente los que labraron la desgracia y la desaparición de su amada y de su pequeña. Pero eso le resultaba del todo imposible y regresaban a su pensamiento, como en muchas de sus noches solitarias; el daño y el dolor que sembraron en su amada tierra la ambición de dos obispos. Y en su vida y en la de los suyos y en la de muchos que vieron cómo sus existencias eran arrasadas por la guerra. «En todas partes lo mismo —pensó—, ahora estoy aquí en medio de otra guerra servida y fabricada con iguales mimbres: el deseo de someter a los pobres y a los menesterosos. ¡Qué fácil es destrozar al débil en este mundo! —se dijo—, siempre en manos de reyes, aspirantes a reyes, nobles, obispos, potentados y ciudadanos honrados. Seguiré haciendo libros, Riquilda, porque, un día que yo no veré, estos liberarán a todos los seres humanos de las prisiones del cuerpo y del entendimiento».


  Quien manifestó, desde su inicio, un vivo empeño por la estampa fue Elisenda. Muchos días pasaba por el taller, a cualquier hora, y se interesaba por los trabajos que allí se realizaban. Procuraba no molestar, pero se mantenía atenta a cuantas industrias eran necesarias para la estampación de una página. A Guillermo le complacía la presencia de la joven aunque, al mismo tiempo, no dejaba de sentir cierto embarazo que ella no tardó en advertir.


  —Los estoy molestando.


  —No, por supuesto que no —se animó a decir Guillermo—. Puede venir cuantas veces lo desee, solo que me sorprende que pierda su tiempo entre nosotros observando labores tan prosaicas y mecánicas.


  —Un oficio hermoso y cuyo fruto es más hermoso todavía —exclamó, risueña.


  —Lo es —confirmó cumplidamente.


  Las visitas, que se convirtieron en casi diarias, llenaban de satisfacción el alma de Elisenda; ver cómo, poco a poco, se iba creando un libro página a página se convirtió en ella en una pasión inesperada. Oleguer, debido a sus trabajos, no paraba casi nunca en casa, acudía bien tarde —cuando lo hacía—; incluso pasaban días sin que se cruzaran. También era motivo de alegría para ella; además de librarse de su desagradable presencia le permitía sus escapadas sin tener que dar cuenta.


  En una ocasión en que Guillermo no se encontraba en el taller, le pidió a uno de sus antiguos criados que le enseñara el funcionamiento de las cajas donde se guardaban los tipos. Desde ese día, se plantaba ante ellas y memorizaba la distribución, cerraba los ojos y, mentalmente, intentaba recordar el contenido de cada cajoncito.


  —Quiero componer una página —le dijo en otra ocasión al criado.


  La sorpresa de Salvador fue mayúscula al comprobar la presteza y rapidez con que Elisenda ordenaba las líneas siguiendo una página del original.


  —Ama, no hay erratas —dijo el criado, atónito, después de corregir la página.


  —No, no las hay —contestó.


  Luego regresó a casa muy satisfecha.


  —Hoy habéis trabajado mucho y sin errores —dijo Guillermo a su regreso, comprobando el trabajo de sus operarios.


  —Gran parte es labor del ama Elisenda —contestó la Geperuda, muy contenta de verla casi diariamente en el taller.


  —¿Ella ha compuesto esta página?


  —Ha compuesto tres de las ocho diarias —contestó Joan, deseoso de intervenir.


  —¿Ella sola?


  —¡Ella sola y sin erratas! ¡Las tres!


  Tampoco Guillermo salía de su asombro. Al día siguiente no acudió a ver a Salomó a la hora habitual, sino que esperó la llegada de la joven, quien no tardó en aparecer.


  —Creo que debo pagarle por su trabajo.


  —No, no tiene que hacerlo; para mí es un divertimento, me distrae y me permite salir de casa —contestó—. Entonces, ¿puedo seguir componiendo páginas?


  —Por supuesto, y me enfadaré el día que deje de hacerlo.


  —Bien, pues entonces estamos de acuerdo. No podré siempre, al menos no cuando Oleguer esté en casa y, además, esto debe quedar entre nosotros.


  Lo último estaba claro, pues bastante enemistado estaba ya con los libreros para sumar otra contrariedad.


  Guillermo se percató de que aquella joven de apenas quince años no solo era inteligente, despierta y de elevado espíritu, virtudes que desde hacía tiempo le había parecido que habitaban en ella, sino que, además, era de una belleza que arrinconaba todo sosiego y quietud en quien la contemplaba.


  


  Cuando el librero Riquer tuvo entre sus manos el ejemplar del Regimen Sanitatis de Arnau de Vilanova, su emoción no fue menor que la del estampador. Paseó las manos y los ojos por las páginas con un sentimiento casi religioso, como si tuviera frente a sí el mayor de los tesoros. La belleza del libro le pareció sublime. Todo era tan perfecto en él…; la calidad de su estampa, la belleza de las capitales, sus sencillos ornamentos, incluso el olor de la tinta impresa insuflaron su espíritu de sensaciones pocas veces experimentadas. Paseó por cada una de sus páginas sin ser consciente del transcurso del tiempo ni de la presencia de Salomó.


  —Decidle a vuestro amigo Guillermo que es el mejor presente que jamás he recibido y que tiene mi rendido agradecimiento —manifestó el librero.


  Riquer, esa misma mañana, se dirigió a la calle Canuda en busca del más adelantado encuadernador de Barcelona.


  —No escatiméis en gastos y poned en ello todo el saber de vuestro oficio.


  —Una copia perfecta, pero no reconozco su mano —manifestó el encuadernador.


  —Ha sido una máquina. —Hizo una pausa y añadió—: Una máquina guiada por la mano de Dios nuestro señor.
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  El rey Pedro, después de la derrota de Calaf, obtuvo algunas pequeñas victorias en la campaña que emprendió por tierras del Empordà intentando sumar a algunos remensas a su causa; tomó los castillos y plazas de Forès, Barberà, Pau, Vallgornera, Centelles y la Força de Manresa. Si Mallorca, Sicilia, Aragón y Valencia hasta entonces se mantuvieron a la expectativa, la victoria de Calaf les hizo abrazar la causa real. Los primeros, los jurados valencianos, que, además de organizar procesiones para festejar la victoria, depositaron en manos del rey la repleta arca de la ciudad. Juan, con los cincuenta mil sólidos que le prestó el reino, pudo fletar naves venecianas para atacar Barcelona. Otro donativo de dieciocho mil sólidos le permitió talar la huerta de Tortosa, cuya ciudad pensaba cercar y someter. Zaragoza, Palermo y Mesina unieron donaciones a la del reino de Valencia.


  La distracción militar que el rey Pedro organizó por tierras del Empordà tenía como objetivo conquistar la plaza de la Bisbal, estratégico enclave de las comunicaciones con la Costa Brava y Gerona. La ciudad, defendida por el obispo Margarit, capituló ante el portugués el 7 de junio. El triunfo del rey de los catalanes no fue jaleado por los diputados y concelleres de Barcelona con el alborozo esperado; pendientes estos de las alarmantes noticias que les llegaban de una Tortosa acorralada y dividida entre los partidarios del rey Juan y del General.


  —Mientras nuestro rey deambula entre Olot y Sant Joan de les Abadesses, Juan, después de rendir Ulldecona, vadear el Ebro y poner cerco a Amposta, se dispone a conquistar el Ojo Derecho del Cuerpo Místico de Cataluña —dijo, ante el Consejo, un colérico Cosme de Vic, refiriéndose a Tortosa.


  —Han caído las torres de Igualada ante ese bastardo de Alfonso de Aragón; también Cervera, después de ocho meses de asedio, y Juan consolida posiciones en el Campo de Tarragona. Y mientras tanto, ¿qué hace nuestro rey? ¡Pasearse por los Pirineos e intentar convencer a los andrajosos remensas de la Montaña! Rehúye la batalla con Juan mientras confía en la Providencia y en la Fortuna y nos exige una y otra vez la soldada de sus oficiales portugueses. Pero las arcas están vacías, no hay trabajo en la ciudad ni ánimo en los gremios, nadie compra ni vende, ni produce, ni paga. Nadie excepto ese maldito estampador germano cuyo taller hemos costeado con dineros que no tenemos —añadió el abad de Montserrat, por fin libre de sus prisiones y restituido en sus cargos.


  Nuevas cuitas se sumarían a las ya sufridas por los consejeros y diputados de la capital. El rey Juan había enviado seis galeras y un bergantín contra la ciudad, sembrando el pánico entre sus habitantes y apresando tres naves de la flota del General. A esa primera expedición naval se le unió otro contingente mayor con la misión de bloquear la ciudad por mar e impedir el acceso de dos naves y una carabela que, procedentes de Portugal, andaban cargadas de víveres y transportaban más de cien caballos. Con todo, la flota del rey Juan no pudo impedir el desembarco, lo que constituyó un alivio para el pueblo de Barcelona.


  Alertado el condestable de la situación en la capital del Principado, se puso en camino hacia ella, dominado por una quebrantada salud que no lo abandonaba desde la campaña de Manresa; un desabrido marzo como no se recordaba en años. Aun así, el iluso rey de los catalanes, seducido y engañado por su propia imaginación, seguía confiando en la Providencia y en las felices nuevas de sus emisarios. Pedro, fracasadas las embajadas para emparentar con Francia, envió, en febrero, otra a Inglaterra, al mando del noble Juan de Silva para estrechar relaciones con EduardoIV y tratar el matrimonio con su hija a cambio del urgente envío de dos mil lanzas y tres mil arqueros. Un mes después, sin haber obtenido respuesta de Inglaterra, la enfermedad se lo comía por dentro y veía sus esperanzas como ilusiones vanas. El18 de mayo hizo su entrada en Sabadell y a los tres días, en Granollers, donde, una semana después, retenido en cama y náufrago entre insumisas fiebres, asistía impotente a los progresos militares del rey Juan.
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  La rica villa de Granollers, desde los inicios de la guerra y bajo el dominio de los señores de Pinós, había tomado partido por el gobierno del General. En la villa —en el palacio de Joan de Montbui i de Tagamanent, capitán del General y que, a las órdenes del conde de Pallars, participó, siendo herido en él, en el asalto a la Força de Gerona; en la que buscó refugio la reina Juana Enríquez—, yacía moribundo el infausto rey de los catalanes. Joan de Montbui, noble caballero y que ahora formaba parte del séquito del rey, miraba con recelo a los miembros del Consejo, quienes, rodeando su lecho, esperaban con inusitado sosiego su último suspiro. No entendía cómo aquella desgracia podía constituir un alivio para los presentes.


  Joan de Montbui atendió el ruego que le hizo su señor y ordenó que algunos de sus hombres se desplazaran a la capital, a veinticinco kilómetros de Granollers, para cumplir con su deseo.


  Hacía semanas que se había declarado un nuevo brote de peste en la ciudad y el señor de Montbui le rogó a Dios que el estampador no fuese una de las numerosas víctimas que la pestilencia ocasionaba a diario.


  —El rey se muere —le dijo el emisario del señor de Montbui al estampador—. Os ruega que nos acompañéis.


  La noticia dejó momentáneamente sin palabras a Guillermo; acongojado por la inesperada nueva, dijo:


  —Permitidme un instante.


  Entró en el taller y salió al poco con una abultada bolsa de cuero bajo el brazo.


  —Podemos irnos —dijo mohíno y con el rostro tan blanco que uno de los hombres del señor de Montbui, tapándose el rostro y alejándose un tanto de Guillermo, preguntó atribulado:


  —¿Os encontráis bien?


  —No tengo la peste, si eso es lo que os preocupa. Aunque me sorprende que os dejaran pasar y me permitan salir del taller y no respetar la cuarentena.


  —Son órdenes del rey y del General.


  —Podemos irnos —repitió Guillermo con un hilo de voz.


  


  Lo primero que vio el impresor, al entrar en la cámara donde yacía el rey fue una bandada de rapaces a su alrededor. Se inclinó ante el rey y este dio orden de que los dejaran solos. Únicamente a Joan de Montbui se le permitió estar presente, lo que el noble señor agradeció con una inclinación de cabeza, situándose en segundo plano.


  —Sé que ya tienes la carta de ciudadanía —dijo el rey.


  —Gracias a vos, majestad.


  El rey, dominado por el martirio de la fiebre, intentó incorporarse, pero un acceso de tos incontrolable se lo impidió. Logró dominarlo poco a poco, pero sin poder librarse del tremendo dolor que le atenazaba el pecho. Guillermo le ofreció un poco de agua.


  —No estés triste, mi buen amigo —dijo el rey al advertir su pesadumbre—. Así se mueve la Rueda de la Fortuna: inestable, mudable y obrando a su capricho; rigiendo siempre nuestros destinos y precipitándonos hacia la muerte. ¡Y cuán tarde nos damos cuenta! No somos nada, Guillermo; tanto siervos como soberanos, puro polvo.


  Guillermo, para adormecer su dolor y dispuesto a darle la última satisfacción al rey, hundió sus manos en la bolsa que llevaba.


  —¿Qué llevas? —preguntó el rey.


  —El libro primero de la Ética a Nicómaco —dijo, ofreciéndoselo.


  El rey, esta vez, logró incorporarse sin atender a su latente dolor, adelantó ambas manos y exclamó con reanimada voz:


  —¡El mayor sabio de cuantos en el mundo han sido!


  El rey, con lágrimas en los ojos y mientras hojeaba el libro con asombrosa complacencia, maravillándose de su belleza, le manifestó que, en aquel soplo último de su vida, era el mejor regalo que podía recibir para olvidarse de los engaños del mundo y de la infausta Fortuna.


  —Amigo mío, has conseguido darle a las palabras de Aristóteles una forma notable, de gran belleza y multiplicándola por ciento.


  —Vos también, majestad. Este primer libro es obra de ambos. Vos sois su principal artífice.


  —No, no te engañes; yo solo puse dineros; tú, el arte y la pericia. —Retornándole el libro, añadió—: ¡Qué tarde he comprendido que la vida no es un juego y que solo hay felicidad donde hay virtud!


  —No se puede desatar un nudo sin saber cómo está hecho; por eso se escriben libros, majestad, para desatar los nudos del alma y del entendimiento, para acercarnos a la verdad.


  —Lee, Guillermo, lee; te lo ruego.


  Fuera de la cámara, los miembros del Consejo, intranquilos, se preguntaban qué estaba pasando al otro lado. El obispo de Vic se acercó a la puerta e intentó escuchar.


  —¿Qué hacen? —inquirió el abad de Montserrat.


  Después de unos segundos, el obispo, sin poder creer lo que le parecía oír, contestó:


  —Hablar de un libro. ¡El rey se está muriendo y dedica sus últimos instantes a comentar un libro! ¡Es inaudito!


  —Siempre lo supe; ese estampador lo tiene hechizado. En cuanto el rey muera debemos acabar con esto.


  Poco después, el día de Sant Pere, el rey expiró. Días antes había nombrado como sus albaceas al obispo de Vic y a los concelleres de Barcelona y dictó testamento designando como sucesor a su sobrino Juan; primogénito de AlfonsoV, rey de Portugal.


  Los restos mortales del rey fueron trasladados a Barcelona y depositados en la iglesia de Santa Maria del Mar, donde fue embalsamado. Luego, llevado a la Sala de Embajadores del Palacio Real, fue expuesto durante ocho días tras los cuales se organizó una multitudinaria procesión hasta donde sería enterrado: de tornada a la iglesia de Santa Maria del Mar; el primer lugar que visitó dos años antes, donde rezó rodeado de los miembros del Consejo, el gobierno del General, los notables del Consejo de Ciento y con una esperanzada multitud rodeando el templo.


  —No cumpliremos los deseos del rey —dijo el abad de Montserrat.


  —Tenéis razón —contestó su sobrino—. Es hora de que negociemos con Juan unas condiciones honrosas que pongan fin a la guerra. El pueblo está cansado.


  —¡Negociar! ¡No hemos llegado tan lejos para claudicar ahora! —contestó el obispo de Vic.


  —Muchos de los que no se atrevían a hablar en favor de Juan lo hacen ahora con total libertad —insistió su sobrino.


  La respuesta a esa afirmación, que no fue del agrado de los elementos más revolucionarios del Consejo, gobernados por el inagotable obispo de Vic, fue un decreto pregonado por toda la ciudad en el que se prohibía, bajo pena de muerte, cualquier manifestación favorable al rey Juan. Este, por su parte, sabedor de las disensiones que anidaban en el Consejo, convenció a las Cortes Generales de Aragón para que actuaran como mediadores y enviaran una embajada a la capital del Principado con una oferta de paz. Del mismo modo obró el joven príncipe Fernando redactando desde Tortosa, ciudad que tenía sitiada, una carta donde ensalzaba al Principado, las maravillosas empresas políticas, comerciales y militares realizadas en el pasado y ofrecía su mano tendida para dar por zanjado el proceso. El Consejo respondió no permitiendo la entrada del heraldo que llevaba las cartas de los aragoneses y haciendo trizas la enviada por el príncipe. Además, armaron el rumor de que el condestable había sido envenenado por orden del rey Juan.


  La guerra continuaría. El Consejo solo debía elegir un nuevo rey.
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  Habían transcurrido casi diez años desde la última vez que la epidemia golpeó la ciudad causando cientos de muertos. Como si el Principado no sumara suficientes infortunios, el mal irrumpió de nuevo. Fue tal su virulencia que los primeros días murieron seiscientas sesenta y dos personas, más otros ciento treinta aquejados de diversos males que se asociaron a la plaga. Algunos notables también fueron alcanzados por la pestilencia. Alarmado el gobierno de agonías tan cercanas —así como los diputados del Consejo de Ciento, notables y ciudadanos honrados—, todos huyeron, como siempre hacían en cuanto se producía un brote de pestilencia en la ciudad; los primeros, en tropel hacia Martorell, y los segundos, a sus posesiones de los alrededores, pues comprendieron que la enfermedad no hacía distingos entre acaudalados y menesterosos.


  Algunos argumentaban que el mismo rey Pedro había sido afectado por la plaga y que su muerte no tenía nada que ver con los supuestos venenos del despreciado Juan y, a un tiempo, inferían que la enfermedad respondía a un merecido castigo divino por alzar la mano contra el rey, pues era lo mismo que levantarla contra Dios Nuestro Señor.


  La gente moría y tenía miedo —la enfermedad era mortal, contagiosa y sin remedios eficaces para luchar contra ella—, y fueron numerosos los que, viendo próximo su fin, se envalentonaron y alzaron sus voces en contra del General y su altiva rebeldía, motivo y razón de la guerra, y que, como resultado, atrajo el castigo divino descargado fulminantemente sobre la ciudad. Por todo ello, muchos fueron detenidos y colgados en las horcas del portal de la Boqueria, cual vulgares criminales, como aviso y escarmiento por el grave delito de derrotismo y traición.


  La represión no eliminó el descontento y el común desánimo que se cernía sobre los zaheridos habitantes de Barcelona.


  Lo cierto era que la plaga crecía y se expandía por todas partes y se contaban por docenas las muertes diarias. Lo peor: la convicción de que resultaba del todo imposible dominarla; eran ya familias enteras las hundidas en el lecho, entre terribles convulsiones, esperando la muerte. Aquel que disponía de un carro intentaba huir de la ciudad —como antes hicieron los nobles, señores y eclesiásticos— arrastrando a su mujer y a sus hijos y cuantos equipajes y demás enseres cabían en ellos. Los caminos se llenaron de carros repletos de cadáveres, pues es bien sabido que cuando te selecciona la muerte de poco sirve intentar burlarla. Finalmente, los mandatarios que aún quedaban en la ciudad ordenaron cerrar sus puertas para que campo y caminos no se llenaran de apestados que pudieran extender la enfermedad.


  El caos fue abono de ladrones, guitones y bigardos que aprovecharon la desgracia para entrar en las casas abandonadas, desvalijarlas y cometer todo tipo de atropellos y fechorías. Otros, ante la desesperación de lo que ya creían su sentencia de muerte, se entregaron a nutrida suerte de vicios, depravaciones y libertinajes. Lo cierto es que daba miedo recorrer las calles a cualquier hora del día o de la noche; gritos de tormento se oían a través de muchas ventanas; gritos lastimeros de mujeres y niños impotentes frente a la agonía de algún familiar.


  Las iglesias y las parroquias organizaron procesiones y rogativas, implorando la compasión y la clemencia del Altísimo, en las que docenas de flagelantes se paseaban por las calles abriéndose las carnes a sí mismos por el castigo del chuzo, el látigo o la vara.


  Fue un tiempo de alucinados que creían ver astros llameantes en el cielo, como negros presagios de otros terribles males aún por venir. Visiones que contagiaban al común, pues eran cientos los que advertían y confesaban ver las mismas cosas: luminosidades terribles que herían los cielos; formas aterradoras y en disputa unas con otras en la atmósfera que se cernían amenazantes sobre sus cabezas —que no eran sino vulgares nubes—; vuelos de brujas a lomos de machos cabríos y el mismísimo Satanás con martirizados recién nacidos entre sus garras y en volandas. Todo eso y mucho más era visto por casi todo el mundo, y el que no lograba verlo a la primera, terminaba contaminado y confundido en su visión, tomando por verdaderas las fantasías e imaginaciones de los conquistados por el miedo.


  Fueron días de desmedidas ganancias para charlatanes, voceros y nigromantes que, tras calentar el ambiente con toda clase de profecías, les cobraban a los incautos lo que no tenían a cambio de pronosticarles lo que deseaban oír: si estaban enfermos, sanarían por la influencia de tal o cual planeta; si sanos, el mismo Marte o los movimientos de la Luna les serían favorables para no contraer la enfermedad. Muchos murieron no por los nocivos efectos de la peste, sino merced a su propia imaginación que les impedía conciliar el sueño y, unido al agotamiento y falta de sosiego, les puso en brazos de la parca.


  La plaga también fue beneficiosa para toda clase de embaucadores y gente falaz que proveía a los simples y a los ilusos, a cambio de descargarles la bolsa, toda clase de bebedizos, antídotos, mejunjes, pócimas, remedios y elixires. Cualquier charlatán, sin un gramo de decencia, boceaba el único remedio —por supuesto por él descubierto— capaz de derrotar a la peste. Algunos decían ser médicos que traían sus específicos del Lejano Oriente o de las regiones heladas del norte. Fueron muchos los que envenenaron su cuerpo con ilusorios pero dañinos filtros y destilados.


  Los sacerdotes también acercaron el ascua a su sardina, incitando a sus feligreses a que se arrepintieran de sus muchos pecados —causa primera de la peste—, confesaran sus muchas culpas, donaran sumas a la Iglesia e imitaran a Cristo para ganarse su perdón pues, de no obrar así, serían aniquilados por la enfermedad abriéndose para ellos las puertas del infierno y el fuego eterno.


  Mientras tanto, las escasas autoridades que quedaban en la ciudad intentaban poner orden en el caos, la desgracia y el desatino generalizado. La primera de las medidas fue el aislamiento de los enfermos para evitar en lo posible la expansión de la plaga. Todo el mundo estaba obligado, en el plazo de dos días, a dar cuenta de sus parientes infectados. Desde ese momento la casa debía mantenerse cerrada durante un mes, con la obligación de que permanecieran en ella todas las personas que la habitaban por el hecho de haber tenido contacto con el apestado. Se instalaron horcas en las puertas de la ciudad —además de las perpetuas— para ajusticiar a quien desobedeciera las órdenes de incomunicación. Las puertas de las casas apestadas se marcaban con una cruz, o bien se colocaba un crespón o tela negra. Un cuerpo especial se encargaba de su custodia y vigilancia; sin dar abasto, pues la plaga continuaba su avance. Bien pronto la ciudad se quedó sin gatos y sin perros; la singular matanza fue una medida tomada por las autoridades por el convencimiento de que pudieran transmitir la enfermedad; medida que no se extendió a las ratas. La gente intentaba seguir las directrices higiénicas hirviendo el agua, purificando el aire mediante la quema de hierbas aromáticas, incienso, aceites y perfumes. Una legión de cirujanos, barberos y otras gentes, sin estudio alguno, fueron puestos a disposición de los barceloneses. Los médicos atendían a los privilegiados y basaban sus remedios en las obras de Arnau de Vilanova y de Jaume de Agramunt y sus métodos de protección contra la epidemia, sosteniendo que toda medicina y tratamiento debía practicarse después de un concienzudo estudio de las estrellas. Argumentaban como ejemplo que algunas heridas no podían tratarse si la Luna estaba en Aries —cosa tan cierta como que Saturno influía negativamente en los partos y en las enfermedades de la matriz—. Médicos hubo que, ante la impaciencia de sus enfermos, les ilustraron con su cierto y comprobado saber, dando como indiscutibles hechos como que el Sol producía dolor de cabeza; la Luna, catarros y diarrea; Marte, delirios y fiebres pútridas; Mercurio, hemorragias, locura y epilepsia; Júpiter, flemones y pleuresías; Venus, ictus y dolores genitales, y Saturno, enfermedades crónicas y hemorroides. Médicos hubo que, no recordando bien los remedios para ciertos males, los confundían y recomendaban a los infectados por la peste una dieta prohibida para todo aquel que padeciese de hemorroides sangrantes y a base de alimentos salados, ácidos, muy dulces y que produjeran estreñimiento. Los más avanzados unían a sus tratamientos a base de sanguijuelas y sangrados para liberar humores, todo tipo de ligaduras, como la de atar en los bubones purulentos del enfermo sapos disecados que, según su ciencia, aminoraban el dolor que estos producían y absorbían su veneno. Unían a todo esto, para multiplicar su efecto curativo, la posesión de ciertos amuletos y talismanes y la ingesta —por supuesto por parte de los más pudientes— de polvo de oro y de esmeraldas.


  En cuanto a los pobres y los desvalidos, recurrían a la caridad de las cofradías gremiales y de los hospitales y conventos donde, atendidos por monjas y frailes, se disponían a morir cristianamente.


  Todo esto ocurría desde hacía semanas en la ciudad cuando Guillermo, después de visitar al rey moribundo, regresó de Granollers. Dos hombres, con máscaras en el rostro, custodiaban la puerta del taller.


  —No podéis entrar, hay infectados por la peste ahí dentro —dijeron.


  Guillermo, en un principio, sintió cómo un peso grave se apoderaba de él y le confundía por tan terrible información. Dos días de ausencia habían bastado para que la pestilencia violentara su taller. ¿Quién se encontraba infectado? Debía entrar, él era el responsable de su gente y no podía dar media vuelta.


  Después de mucho porfiar, los guardianes transigieron no sin antes advertirle de que, si accedía al taller, no podría salir de él y se expondría a una muerte segura.


  Guillermo entró.


  Era Salvador quien yacía en medio del taller, tumbado y rodeado por Joan, el otro doméstico; la Geperuda; su criada Segimona, y, desafortunadamente, Elisenda. Cuando vio a la muchacha, su corazón le dio un vuelco en el pecho.


  —¿Qué haces aquí? —casi bramó Guillermo.


  —Cuidar de Salvador.


  —No deberías estar aquí. ¿Te has vuelto loca? ¡Sal inmediatamente y regresa a tu casa antes de que sea demasiado tarde!


  —No puedo salir; no me dejan y, además, no quiero —dijo la joven.


  —Esto es una locura. Hablaré con los guardias de inmediato para que te permitan salir.


  —No lo harán. Tienen órdenes; a no ser que desees verme ahorcada.


  —¡Por Dios! —exclamó Guillermo.


  Estaba tan ofuscado que ni siquiera se interesó por Salvador. Solo le preocupaba la situación de Elisenda; el hecho de que aquella joven terca e inconsciente se expusiera de ese modo a la plaga. Nunca debió permitir que los ayudara en las tareas de la estampa, que entrara casi diariamente en el taller como si fuese uno más. Había sido una mala decisión y ahora lo lamentaba. La posibilidad de que Elisenda pudiera enfermar, pudiera morir de modo tan terrible, de pronto irrumpió en su ánimo y no lo podía soportar. Y fue en ese momento cuando entendió y fue consciente de la importancia que la joven había cobrado para él.


  —¿Cómo está? —preguntó finalmente, acercándose al enfermo.


  —Muy mal —contestó la Geperuda.


  La enfermedad había obrado rápidamente en Salvador; los primeros síntomas fueron fiebres y escalofríos, seguidos de vómitos, diarreas y una insufrible sensación de asfixia; su cuerpo presentaba pestíferas bubas en brazos y muslos que se fueron extendiendo por todo el cuerpo y que despedían un olor penetrante. Así permaneció dos días durante los cuales Guillermo le prohibió a Elisenda acercarse al enfermo. Era Segimona quien lo atendía, proporcionándole líquidos con tal de aliviar su inagotable sed y cuya ingestión le provocaba diarreas.


  —No hay nada que hacer. Se muere sin remedio —dijo Segimona.


  Y así fue en menos de una semana.


  —Es horrible —dijo Guillermo, mientras golpeaba la puerta para avisar a los guardias.


  Entraron ataviados con botas de cuero marroquí, pantalones de piel amarrados a ellas, grandes sombreros, guantes y máscaras en forma de pico y rellenas de perfumes para protegerse del aire impuro. Con pánico aterrador, y sin mediar palabra, se llevaron el cadáver cerrando de nuevo la puerta tras de sí.


  Salomó Barcelona, todas las mañanas, les llevaba víveres en una cesta: frutas, productos frescos y agua que dejaba en el umbral de la casa.


  A Salvador, pocos días después, le siguió Ágata, la Geperuda. Elisenda había sentido un gran dolor por la muerte de Salvador, pero cuando su amiga enfermó creyó morir. Ver el cuerpo maltratado de aquella mujer que tanto había hecho por ella, de aquella alma noble merecedora de una vida más justa y feliz y cuyos días solo fueron una suma de injusticias y amarguras resultó demasiado para la joven, que rompió a llorar, desconsolada, cuando las primeras fiebres atacaron a su amiga.


  —No llores. Es mejor así. Quizá Dios se apiade de mi alma, perdone mis muchos pecados y me proporcione un lugar amable en su cielo.


  Todos sentían un pánico aterrador ante la inminencia de una segunda muerte. Segimona le rogó a Elisenda que se alejara de la Geperuda, pues era ella quien debía tomar su mano y atenderla en sus últimas horas.


  —Te he querido mucho —declaró Elisenda.


  —Lo sé; yo también a ti. Como a la hija que nunca tuve. Es hora de que vuelva a reencontrarme con mi pobre madre —dijo con un hilo de voz.


  Ágata, la Geperuda, antes de expirar, y con el rostro inundado de lágrimas, pronunció el nombre de Miralem, su único amor.


  Tras su muerte pasaron diez largos días antes de que sobreviniera la siguiente desgracia.


  Elisenda enfermó.


  Empezó con fuertes dolores de cabeza, seguidos de altas fiebres y escalofríos hasta, perturbada la razón, comenzar a desvariar y, finalmente, perder toda conciencia. En ese estado, para desasosiego de Guillermo, Elisenda permaneció varios días. Ni los argumentos de Segimona, cuando la joven enfermó, lograron tranquilizarlo.


  —No es la peste. Son unas fiebres pútridas —afirmó la anciana.


  —Debe verla un médico —dijo Guillermo.


  Segimona fue tajante, con una contundencia que desarmó a Guillermo.


  —No permitiré que un embaucador toque a mi niña y la sangre hasta matarla. Yo me encargo.


  —¿Tú?


  —Sé de remedios que pueden ahuyentar las fiebres. —Y ante la expresión incrédula de Guillermo, añadió—: Si algo heredé de mi madre, además de su maestría en el oficio, recomponer virgos y traer al mundo a hijos de puta, fue el de mezclar determinadas hierbas que pueden sanar ciertos males.


  Segimona le dictó una lista de cuanto necesitaba y que Guillermo, a través de la ventana, entregó a Salomó cuando este llegó con más provisiones.


  —También tienes que informar a su hermano —le pidió el estampador.


  Marchó el converso y horas después regresó con cuanto se le había requerido.


  —He visto a Oleguer —dijo a través de la ventana, se detuvo y luego añadió—: Ni siquiera reparó en su ausencia y, además, le importa bien poco el hecho de que su hermana pueda morir. Solo mostró extrañeza por el hecho de que se encontrara en el taller. —Volvió a guardar silencio unos instantes y agregó—: Es un malnacido, Guillermo; creo que incluso se alegró de su enfermedad y de su posible fin.


  —Bien, no importa. Nosotros cuidaremos de ella.


  Guillermo se turnó con Segimona para atender a Elisenda, que continuaba inconsciente y consumida por la fiebre.


  —Debemos conseguir que vuelva —dijo Segimona mientras le suministraba el bebedizo que había preparado.


  Hacía mucho tiempo que Guillermo no rezaba, que se había olvidado de Dios. Pero lo hizo. Rezó mientras colocaba paños fríos sobre la frente de Elisenda, le secaba el sudor y ayudaba a Segimona a cambiar una y otra vez sus ropas empapadas. Joan los miraba en silencio, entristecido por el estado de su buena ama, sin saber qué hacer. El doméstico, para entretener sus pesares y ser de utilidad, se encargaba de ventilar el taller, adecentarlo y preparar la comida. Mientras tanto, Guillermo seguía sin apartarse un solo instante de la chica.


  —Tú la amas —dijo Segimona.


  —Desde el primer día —contestó Guillermo sin atreverse a mirarla.


  —Solo que no lo has sabido hasta ahora.


  Así era, se dijo para sí al tiempo que le pedía a Dios que la dejara en este mundo. ¿No había sufrido ya bastante con la muerte de su mujer y de su hija? ¿Qué sentido tenía que Dios no le impidiera a la muerte segar la corta vida de la inocente Elisenda?


  —Debes dormir.


  —Lo haré cuando ella despierte.


  Pasaron dos largos días durante los cuales Guillermo no se separó del lecho de la joven.


  —Debéis comer algo, de lo contrario también enfermaréis —le rogó Joan.


  —Luego, luego —contestaba Guillermo cada vez que se le inducía a ello.


  Los remedios de Segimona surtieron efecto, la fiebre fue bajando, desapareció la palidez de su rostro y Elisenda, al tercer día, despertó. Vio a Guillermo inclinado al borde de su improvisado lecho, con los ojos cerrados y con ambas manos rodeando su mano izquierda.


  —Hola —dijo con voz muy débil.


  —Hola —repitió Guillermo, conteniendo un grito de alegría.


  —¿Me has estado cuidando?


  —Todos lo hemos hecho. Pero es Segimona quien te ha curado.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó intentando incorporarse.


  Segimona y Joan se le acercaron alegres y excitados, con la felicidad pintada en sus rostros.


  —Tranquila; no tienes la peste: solo unas fiebres —contestó Guillermo acariciando tímidamente su rostro.


  —Gracias al cielo afortunadamente ya han pasado —aseguró Segimona, feliz como pocas veces se había sentido.


  —¡Ama, no vuelva a hacerlo, por el amor de Dios! ¡No vuelva a enfermar! —exclamó Joan.


  Elisenda sonrió, aliviada y contenta al verse rodeada por tantos y tan buenos amigos.


  —Sin vosotros hubiese muerto.


  —Y sin ti, todos nosotros —afirmó Guillermo de forma repentina y sin pensar—. Quiero decir… —Guillermo enrojeció como un niño.


  —Sabemos lo que quiere decir, maestro —argumentó Joan, echándole un cable.


  Pasaron los días en lúgubre encierro, pero nadie enfermó y todos advertían con fruición cómo Elisenda se iba recuperando. Ella se dejaba mimar por todos y, al mismo tiempo, percibió un gran cambio en el maestro. Siempre la había tratado bien y estaba convencida de que la estimó desde el primer momento; pero había algo nuevo en su mirada, además de unas atenciones y una turbación en él que, a pesar de tratar de ocultarlas, iban más allá de un simple aprecio, consideración y afecto. Y lo que le resultaba aún más placentero: la sensación de que a ella también le ocurría algo que no sabía explicar; pero lo que sí era cierto es que su presencia la colmaba y hacía que aquella cárcel se difuminara por completo a su alrededor.


  El único modo de comunicación con el exterior era a través de las visitas casi diarias de Salomó Barcelona cuando les llevaba provisiones; no podían verse pero se comunicaban a través de la ventana. Supieron que el rey había muerto, que la peste hacía días que había saciado su apetito, que la ciudad poco a poco regresaba a la normalidad y que en breve terminaría la cuarentena.


  Guillermo, desde que visitó al rey en Granollers, sabía que a este le quedaba muy poco tiempo; pero, aunque durante sus días de encierro se fue haciendo a la idea, eso no fue obstáculo para que, en cuanto lo supo por Salomó, sintiera intensamente la pérdida de su amigo.


  Ni siquiera pensó en la consecuencia que aquella muerte anunciada iba a ocasionarle.


  Lo primero que hicieron en cuanto les fue levantado el encierro fue dejarse inundar por la luz del sol y proponerse recorrer las calles hasta llegar al mar. Fuera los esperaba el bueno de Salomó Barcelona, que, tras abrazarlos y alegrarse de la recuperación de Elisenda, se dirigió a Guillermo y dijo:


  —He oído rumores nada alentadores.


  —¿Qué clase de rumores?


  —Que con la muerte del rey no tienes valedor y el General está dispuesto a cerrar el taller.


  —¡No pueden hacerlo!


  —Por supuesto que pueden. El taller les pertenece y ruega a Dios que todo quede en eso.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que no tomen represalias contra ti. Hay personas que te odian dentro del Consejo; personas vengativas que te quieren mal.


  —¿Qué pueden hacerme?


  —Lo que se les antoje, Guillermo; todo cuanto quieran. Por eso tienen el poder. Temo por ti. He movido ciertos hilos, ya sabes que muchos me deben favores y creo que hasta tengo algún amigo, pero no estoy muy seguro de que puedan ayudarme o de que deseen hacerlo. Vivimos tiempos de gran pavura y cortedad y en el que cada uno se preocupa de alinearse con el que mayor favor le ofrezca y mejore su adelantamiento. Eso es el General ahora, así como sus cabecillas, todos los que los rodean y cuantos creen que, a su sombra, podrán medrar y beneficiarse. Gente que hoy están aquí, mañana allá según los tiempos. Pero que siempre, siempre, siempre permanecen en igual condición.


  El taller fue cerrado dos días después, ordenándole a Guillermo su abandono. Los hombres del General permitieron su presencia mientras lo enredaban todo, destrozaban maquinaria, revolvían plomos, inutilizaban cajas tipográficas, destripaban libros y vertían tintas por el suelo. Guillermo observó con rostro impenetrable mientras, mentalmente, materializaba los semblantes de los verdaderos culpables de aquella vil y gratuita destrucción.


  No tomaron ninguna medida contra él. Pero acababa de perder todo por cuanto había trabajado.


  Con treinta y siete años ya no era un joven con ánimo como para empezar de nuevo, reunir energía y enfrentarse a la estupidez del mundo y a sus ignorantes y malvados dueños. Aun así, mantuvo el tipo ante los lacayos del General que se regodeaban destrozándolo todo como piara de cerdos hozando en una charca. Se sintió solo y de pronto notó el contacto de una mano tomando la suya. Volvió la cabeza hacia el lado.


  Era Elisenda.
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  Miralem había intervenido en muchos hechos de armas desde que Martín decidió unirse a las fuerzas del rey para la conquista de Amposta y Tortosa. Antes combatieron con determinación en la zona de la Montaña, participando, junto a los líderes remensas —bajo el mando de Verntallat y Rocabertí—, en la toma de muchos pueblos y castillos. Meses de guerra, de duros combates durante los cuales fueron testigos y protagonistas de toda clase de atrocidades. En mala hora, cuando el rey se determinó a reconquistar las grandes ciudades del sur del Principado, se le unió Martín, con su hueste.


  El encuentro con el rey tuvo lugar en el camino de Sitges y asentaron el campo en Vilarrodona, una vez vencida su tenacidad. Al día siguiente entraron en combate con los resistentes de las Santes Creus, que también se rindieron. Al poco, todo el campo de Tarragona se redujo a la obediencia del rey, después de que el maestre de Montesa entrase en tratos con los señores de Ulldecona para que también se entregasen, como así hicieron el 20 de septiembre.


  El rey, impaciente, no esperó a trazar puentes para cruzar el Ebro y poner cerco al castillo de Amposta, pues no deseaba darles tiempo a sus moradores a que, a través del río, pudieran socorrerlos los de Tortosa. Pasó su ejército en pequeñas barcas, llevando a los caballos a nado de las riendas y levantó su campo contra el castillo de la ciudad el segundo día del mes de octubre.


  Era el castillo una gran fortaleza asentada sobre una roca y que era batido por el río por dos de sus lados; una obra fuerte y de señalado artificio con poderosas torres y baluartes y hondas cavas y que no iba a ser fácil rendir. Mandó el rey cercarla por la parte de tierra, así como armar galeras para el combate y cerrando todo paso por el río. Aun así, durante el largo invierno la ciudad fue socorrida en diversas ocasiones con barcas y bergantines.


  Al mismo tiempo, Alonso de Aragón —arzobispo de Zaragoza y bastardo del rey—, hacía cruel guerra en toda la comarca de Tortosa, prendiendo fuego a la villa de Flix y conquistando los lugares de Ascó, Villalba, Batea, Corbera y La Fatarella.


  Los sitiadores de Amposta no solo tenían que vérselas con sus valientes defensores, sino contra los rigores de un invierno inquieto y tormentoso, así como con una gran cantidad de culebras y manadas de lobos hambrientos que, a la menor ocasión, hacían pedazos a cualquier hombre que osara alejarse un tanto del campamento. Se corrompieron las aguas de las fuentes por la intratable ferocidad de la estación y para apagar la sed era necesario tomarla del río. Con todo, el rey mandó a su hijo Fernando talar el campo de Tortosa. Martín acompañó al príncipe en dicha empresa.


  No se habían visto desde que fueron cercados en la Força de Gerona, de eso hacía ya cuatro años. Por aquel entonces el príncipe tenía diez años, y Martín, catorce. Con gran alegría por el reencuentro recordaron viejos tiempos, cuando el obispo Margarit era preceptor de ambos mientras los rebeldes del General, con el conde de Pallars a la cabeza, sostenían el duradero y persistente cerco.


  A pesar de que Martín le aventajaba en edad, los dos se entendían a la perfección; tampoco era obstáculo entre ambos las diferencias de carácter y menos de condición; se trataba de dos amigos de infancia que acababan de reencontrarse después de mucho tiempo y con deseos de contar. Por otro lado —al ser los capitanes más jóvenes—, eran admirados y respetados por los otros capitanes del ejército del rey pues, pese a la corta edad, habían demostrado su gallardía en la batalla y su ejemplaridad en el mando.


  —¿Qué harás cuando termine esta guerra? —preguntó Fernando.


  Entonces Martín le habló de Elisenda.


  —Dichoso tú que tienes una muchacha que te espera. Los reyes y príncipes no podemos elegir con quién unirnos en matrimonio —dijo Fernando, no muy animado, cuando escuchó su historia.


  —He oído que vuestro padre ha decidido casaros.


  —¿Con la hija de Juan Pacheco?


  —Eso es lo que se dice.


  —Ese matrimonio con Juana nunca tendrá lugar. Se trata de una artimaña de mi padre. Los nobles castellanos están divididos contra su rey, lo cual beneficia los intereses de mi padre pues, ocupado el rey Enrique en luchas internas, no intervendrá de nuevo en nuestros asuntos. Juan Pacheco tiene un gran poder y juega con Enrique a su antojo: ayer a su lado y hoy en su contra. Pacheco, hace unos meses y secundado por un grupo de nobles, depuso en efigie a su rey y proclamó a su hermanastro el infante Alonso como nuevo rey de Castilla; un crío de once años al que espera gobernar a su capricho.


  —¿No es Alfonso el hermano de la infanta Isabel?


  —Sí, una cría de quince años que será la que terminará gobernando el reino.


  —¿Cómo puedes pensar eso? El rey Enrique tiene una hija y no lo permitirá. Además la pugna es contra su hermanastro Alfonso y no contra Isabel.


  —No, la pugna es entre dos facciones de la nobleza; por un lado Pacheco, su hermano, el arzobispo Carrillo y otros nobles que bailan al son del primero; por otro don Beltrán de la Cueva, los Mendoza y la otra mitad de la nobleza. En cuanto a la hija del rey, Pacheco se ha encargado de difundir que Enrique es impotente y que la infanta Juana es hija de Beltrán, su valido. Y todo eso, como digo, favorece a mi padre.


  —Hasta aquí lo entiendo; pero lo que no comprendo es el papel que desempeña la infanta Isabel en todo esto.


  —Por ahora ninguno, se mantiene a la espera.


  —¿A la espera de qué?


  —Su hermano, el niño Alfonso, no prosperará. De un modo u otro tiene los días contados. Como digo es un pelele, un crío sin voluntad al que le han hecho creer aquello que no es. Cuando los nobles dejen de necesitarlo desaparecerá de un modo u otro. Isabel es distinta: es fuerte, tenaz, ambiciosa y paciente. Ella terminará gobernando Castilla, estoy seguro.


  —Entonces no hay problema: cásate con Isabel.


  —Esa es la pretensión de mi padre desde hace tiempo, pero hemos de esperar hasta ver cómo se desarrollan los acontecimientos. Castilla no es nuestro único problema: está la impaciencia de Gastón de Foix, el marido de mi hermanastra Leonor, que, como recordarás, liberó la Força de Gerona. Mi padre nombró a Leonor lugarteniente general del reino de Navarra, pero Gastón aspira a más. Y el otro problema es la ambición del rey de Francia, ansioso por apoderarse del Principado.


  Martín guardó silencio, meditabundo.


  —¿Qué piensas? —preguntó Fernando.


  —A veces me pregunto por qué estoy luchando. No lo hago por ti ni por vuestro padre, el rey, aunque, dicho esto, no quiero que dudes de mi lealtad.


  —No lo hago. Pero estoy seguro de que debes saber por qué luchas.


  —Al principio por vengar la muerte de mi padre. Pero después fue por el buen gobierno de mi amada ciudad y por la libertad de los remensas. Pero, oyéndote, me da la impresión de que tus ambiciones y la del rey, mi señor, andan por otros derroteros. No entiendo de cuestiones entre nobles, solo de justicias e injusticias.


  —Pero tú eres un noble; señor de tierras y hombres.


  —Nunca lo fui y jamás lo ambicioné. Yo era el hijo adoptivo de un buen hombre que solo anhelaba justicia y libertad para todos y poder prosperar en su negocio.


  —Cuando heredaste el feudo de tu abuelo te hice una promesa y la cumpliré: seré rey y, si mi padre no lo ha hecho antes, liberaré a mis gentes del yugo de la tierra; también las universidades tendrán buenos gobiernos. Por eso luchas a mi lado.


  —Sí, por eso lucho; lo que ocurre es que esta maldita guerra está durando demasiado.


  Martín y el príncipe, a la mañana siguiente, salieron a talar el campo para rendir por hambre a sus moradores. Les salieron al paso los de Tortosa dispuestos a impedir la tala. La escaramuza fue dura y sangrienta ocasionando numerosas muertes en los dos bandos. Los tortosinos se hicieron fuertes y resistieron en el collado del Alma. El collado, a seis kilómetros de Tortosa, tenía una ermita levantada hacía apenas veinte años. Era lugar de gran devoción, en el que se organizaban procesiones y rogativas. Tenía iglesia y hospedería y su exterior estaba conformado por gruesos muros que le daban un carácter de fortificación, con troneras defensivas desde las cuales lanzar flechas con arcos y ballestas. La ermita, venerada como protectora de los navegantes, recibía tal número de ofrendas que el cabildo de Tortosa determinó que gran parte de tan generosas donaciones fuesen a parar a la sacristía de la catedral de Tortosa.


  El collado en sí era lugar estratégico por ser camino que enlazaba con Tarragona y, también, parada obligatoria entre Valencia y Barcelona y, además, paso para los ejércitos y, por tanto, zona de defensa de la ciudad de Tortosa.


  El cerco a la ermita fue feroz, cobrándose muchas vidas hasta que, finalmente, los tortosinos fueron desbaratados y vencidos por el príncipe Fernando. Martín se quedó al mando y defensa de la plaza, mientras el príncipe partía para reunirse con el grueso del ejército que sitiaba Amposta.


  Martín, esa tarde, ordenó enterrar a los muertos. Paseándose entre los cadáveres, aún no se había acostumbrado al aterrador paisaje después de una batalla.


  —¿Crees que hay algo más allá de la muerte? —le preguntó a Miralem.


  —Solo vacío, mi señor. Un gran vacío y una gran oscuridad de la que no seremos conscientes.


  —No me llames «mi señor», somos amigos. Entonces, ¿no crees que el cuerpo es un simple recipiente del alma y que esta es inmortal?


  Miralem hizo el esfuerzo de no pensar en él como en un noble, sino como en el simple muchacho al que había conocido y del cual era amigo.


  —Creo que lo que dices es un simple antídoto contra el temor, el dolor y el miedo. Somos breves y provisionales. La religión y tus filósofos se encargan de argumentar ese gran vacío con hermosas ficciones.


  —Entonces, ¿no hay nada?


  —Pienso que mientras vivimos no hay muerte y que cuando la muerte llega no estamos nosotros.


  —¿Y realmente no sientes miedo?


  —Tengo muchos miedos. Miedo a morir en esta guerra; miedo a la pobreza; a la violencia; a la injusticia; miedo a un mundo despiadado y cruel. A todo eso es a lo que tengo miedo y, a pesar de todo, mi pretensión es abandonar este mundo lo más tarde que me sea posible. Por lo demás, cuando la muerte me llegue no tendré ningún miedo porque, faltando yo mismo, nada me puede faltar.


  —¿Y no sientes nunca la necesidad de hablar con Dios?


  —¿Hablar con Dios? Jamás lo he visto, así que me resulta muy difícil tener con Él una conversación.


  —¿Y no sientes nada? —insistió.


  —Siento muchas cosas. Siento que amo a una mujer que es la mofa de muchos hombres y el deleite de otros tantos pervertidos; siento que tengo una obligación contigo, pues debo cuidarte e impedir esa muerte a la que tanto temes.


  —No le temo a la muerte —respondió con rapidez el chico.


  —Vivimos es un mundo de hierro. Pero antes fue peor: nos comíamos los unos a los otros por indigna necesidad; ahora solo nos matamos. Ya te he dicho a qué le tengo miedo, pero tú, ¿qué temes realmente?


  —No volver a ver a Elisenda.


  —No te preocupes por eso; volverás a verla. Ella te espera, tenlo por seguro. Lo único que debemos procurar es no dejarnos matar en medio de esta salvajada.


  —Tengo miedo. Miedo porque, después de tantos meses de lucha, me cuesta recordar su rostro. Tengo como una nube, como una nebulosa que enturbia mis pensamientos y borra ciertas imágenes del pasado. Bueno, eso no es del todo cierto; la recuerdo muy vivamente cuando era una niña, cuando jugábamos juntos, cuando nuestro padre nos llevaba de la mano a ver los barcos. Pero no recuerdo cómo era la última vez que la vi. ¿No te pasa algo parecido? —preguntó refiriéndose a Ágata.


  —No. Guardo en la memoria cada milímetro de su rostro, cada gesto, cada expresión, cada cambio que el tiempo forjó en ella. Todo eso no puedo olvidarlo, pero lo que recuerdo vivamente es su voz; puedo oírla cada noche; al igual que puedo ver la bondad de su corazón y sus muchas cualidades. Dios, en quien no creo, sabe lo que me cuesta mantenerme junto a ti y no correr para estar a su lado.


  Se produjo un largo silencio entre ambos. Miralem jugueteó con una rama trazando surcos en la tierra. Arrojó la ramita, miró al cielo y sonrió.


  —¿Por qué sonríes?


  —Por lo mucho que has crecido. Recuerdo tu primera batalla, eras un chiquillo desconcertado, sin capacidad de reacción y vendido a la muerte.


  —Sí, tú me salvaste.


  —Ahora no solo eres un guerrero sino un conductor de hombres. La guerra forja a los hombres; a casi todos para mal, solo a unos pocos no logra enturbiarles el corazón.


  —¿Qué sientes cuando matas a un enemigo?


  —Temor y piedad. Temor porque debo decidir entre él o yo y una gran piedad cuando veo cómo se le escapa la vida bajo el filo de mi espada. Yo no estoy hecho para la guerra. Este no es mi lugar. Estoy aquí por ti, por mantener una promesa. Lo que también pienso es que da lo mismo estar en este bando o en el otro.


  —¿No crees que nuestra causa es justa?


  —No se trata de causas justas o injustas o por qué luchamos, sino bajo quién luchamos. Y ellos no lo son, ninguno de los señores de un bando y otro. Nos usan para sus fines y, cuando todo esto termine, después de cobrarse cientos de vidas, todo seguirá igual. Los pobres seguirán siendo pobres; los esclavos, esclavos, y los amos de la tierra continuarán siendo los amos de la tierra. Y ahora debemos dormir pues mañana será un día duro en el que tendremos que seguir matando.


  Amposta cayó a pesar de la ayuda de Pere Joan Ferrer al mando de la Armada de Barcelona —que navegó hasta el castillo de La Ampolla, sobre el río Ebro—, y de las tres naves enviadas desde Tortosa con mucha artillería y mil combatientes.


  Ocho meses duró el cerco de Amposta, siendo combatidos por todas partes y con toda furia. Fueron necesarias para su rendición gran uso de bombardas que, finalmente, derribaron la torre principal sobre el río y la torre mayor situada en la parte de Sant Joan. Todos los capitanes atacaron a un tiempo: el conde de Quirra atravesando las cavas mediante improvisado puente; don Pedro Ximénez de Urrea —arzobispo de Tarragona—, y Alonso —arzobispo de Zaragoza—, lanzando sus compañías de armas contra los destrozados muros de la ciudad y a través de las ya indefendibles brechas abiertas por las bombardas. Por último, Vilamarí con sus galeras dispuestas para el combate, cerrando el río y después de intenso bombardeo. Se ganaron los baluartes, estandartes y defensas. El último en resistir fue el capitán Pedro de Planella, que, con treinta de sus hombres, se refugió en lo que quedaba en pie de la maltrecha torre de Sant Joan.


  Rendida la plaza, al mando de Pierres de Peralta, Planella se entregó.


  Ahora le tocaba el turno a Tortosa.


  El rey dispuso sus tropas y bombardas en nutrido cerco sobre la ciudad al tiempo que algunas compañías de ballesteros cruzaron Cherta con la intención de combatir Tortosa por esa parte del río. La ciudad se defendió bien merced a su intenso fuego de artillería que causó mucho daño en la gente de armas. Martín, acompañado del fiel Miralem y secundado por sus hombres, era uno de los esforzados combatientes.


  El rey, talados los campos y destruidos los puentes, esperó. Pasaron las semanas en las que se libraron algunas escaramuzas, pero ninguna acción definitiva.


  —Lo mejor es que el hambre acuda en nuestro auxilio. Los debilitaremos por hambre y aguardaremos hasta que comprendan que no pueden esperar ninguna ayuda del exterior; de ese modo se apagará el entusiasmo. Entonces atacaremos con todas nuestras fuerzas —ordenó el rey.


  La funesta noticia de la muerte del rey Pedro dividió a los prohombres de Tortosa; la ciudad pasaba hambre y, después de tantas semanas de sitio, temían una rebelión por parte de sus moradores.


  —Deben resistir —manifestó Cosme en el Consejo del Principado, temeroso de que todo el sur cayese bajo la férula del rey Juan.


  Se les hizo saber a las autoridades de Tortosa que debían continuar resistiendo porque, muerto el condestable, el General estaba en tratos para investir a un nuevo señor que, sin duda, acudiría en socorro de la plaza a la cabeza de un poderoso ejército.


  Así las cosas, rendidos de fatiga y hambre, los prohombres de Tortosa decidieron enviar una nutrida delegación, presidida por Pedro Sabartes, para solicitar una tregua a Juan con la intención de ganar tiempo. Confiado el rey de que, finalmente entrarían en razón y se reducirían a su obediencia, aceptó la tregua.


  Transcurridos los días pactados, el rey comprendió el engaño del que había sido objeto. Después de un intenso fuego de bombarda, lanzó a sus ejércitos con gran furia. Pronto se dieron cuenta los de Tortosa que ninguna ayuda llegaría a tiempo, y mientras sus prohombres se reunían para solicitar una nueva tregua y pactar, las gentes morían a docenas.


  Atacaron, una y otra vez, al frente de sus compañías, Martín, Pedro Ximénez de Urrea, el maestre de Montesa, Hugo de Rocabertí y otros fieles capitanes, cada uno por el sector que tenía asignado.


  —¡Adelante! —ordenó Martín a sus hombres pues, vencidas las cavas, quedaba escalar los muros.


  Miralem se pegó a él en la escalera, intentando protegerlo y no permitiéndole que fuese el primero en alcanzar las almenas.


  Fue un zumbido que cortó el aire lo que escuchó Miralem y, de inmediato, volvió la cabeza hacia atrás. La flecha atravesó la garganta de Martín; el joven, segundos después, caía al vacío arrastrando en su caída a algunos de sus hombres.


  Miralem retrocedió empujando a un lado a cuantos intentaban la escalada. Cuando llegó a tierra, el cuerpo de su amigo yacía sin vida; al convencerse de que Martín no respondía a sus súplicas, se sobrecogió. Tenía la cabeza caída hacia un lado, con la flecha atravesándole la garganta de parte a parte, mientras sus ojos sin vida permanecían abiertos, congelados en ese instante en el que un último sentimiento, el miedo, quedó impregnado en sus retinas para siempre. La herida no dejaba de sangrar, pero Miralem sabía que eso ya no importaba. Abrazó y atrajo hacia sí el cuerpo inerte del joven y un grito de dolor, que se convirtió en desgarrador alarido, abandonó la garganta del antiguo esclavo. Su amigo pasó de la vida a la muerte en un instante sobrecogedor y él no supo preverlo. Debía defender la vida de su amigo con su propia vida, pues esa era la promesa que se hizo a sí mismo y, en ese minuto angustioso, se sintió morir ya que todo había sido inútil. Se sentía como fuera de sí mismo, con un dolor tan hondo que atenazaba todo su ser. Miraba el rostro de Martín, lo abrazaba, lo separaba de sí, movía sus manos con la esperanza de que recobraran vigor. Abrirá los ojos, tiene que hacerlo, no puede morir, se decía sin reparar en las docenas de flechas que se hundían a su alrededor, en los movimientos inciertos y torpes de los que caían heridos, de los que corrían hacia delante, de los gritos, de los lamentos de dolor, del zumbido y explosiones de los proyectiles amigos y enemigos, de la sangre de los hombres y de los caballos; ni siquiera pensaba que pudieran matarlo o herirlo. «Respira, maldita sea», decía a voz en grito, zarandeando al muchacho. Era inútil. ¿Qué sentido tenía su muerte? Un niño, eso es lo que era Martín; un crío con sueños y esperanzas que, en un instante fatal, había dejado para siempre de existir. Un solo segundo, uno solo arrojaba a un chico de apenas dieciocho años de la vida a la muerte. Cuatro años de lucha, cuatro años sin separarse de él, pegado como una sombra, cubriéndole, siempre alerta ante cualquier enemigo. Todo malogrado. Recordaba, siendo Martín aún un niño, su bautismo de fuego en la puerta de Sant Cristòfol, durante el asedio de la Força de Gerona; cuando el chico parecía una marioneta sin determinarse a atacar y sin saber cómo manejar una espada. Allí podía haber muerto y, sin embargo, él estuvo alerta y reaccionó a tiempo en favor del muchacho. Muchas fueron las ocasiones en que ambos estuvieron a punto de perder la vida, pero Martín había aprendido a desarrollar su instinto, a defenderse, a atacar hasta que el maldito azar puso una flecha mortal en su camino. ¡Recordaba tantos momentos abrazado a un cuerpo exánime! Había querido a Martín como si fuera su propio hijo y lo había perdido para siempre.


  Cuando terminó la batalla y empezaron a retirar a los heridos y a los muertos, Miralem continuaba abrazado a su amigo. Escuchó palabras confusas, como muy lejanas. Alguien tocó su hombro. Al levantar la cabeza vio el rostro crispado del joven príncipe.


  —Era mi amigo —balbució Fernando.


  —Y un hijo para mí —contestó sin mirar al príncipe.


  Se quedaron allí, junto al cadáver, sin saber qué decirse.


  —Él creía en vuestro Dios —dijo Miralem—. Quiero que sea enterrado cristianamente y no en una fosa —añadió tomando en brazos el cuerpo del chico y dirigiéndose al campamento.


  —Así se hará —afirmó el príncipe, pero Miralem no pudo oírle.


  Miralem, esa misma noche, abandonó el campamento. Aquella ya no era su guerra. Dos mujeres lo esperaban en Barcelona; dos mujeres a las que no sabía cómo enfrentarse; cómo contarles que él, junto a Martín, también estaba muerto.


  El bosnio no pudo saber que habían librado el último combate antes de que, solicitada nueva tregua, la ciudad se rindiese. El abad de Benifazá, a la cabeza del cabildo, suplicó el perdón del rey alegando que la ciudad no había sido la primera ni la principal en levantarse en armas. Juan les concedió el perdón en las mismas condiciones que lo hizo con Lleida y Cervera y, además, confirmó sus libertades y privilegios y acordó que todas las fortalezas y castillos estuviesen al mando de capitanes reales. Firmado el perdón rindieron homenaje de fidelidad al rey y a sus sucesores, Bernardo Doménech —procurador primero de la ciudad—, síndicos y eclesiásticos.


  Con esto entró el rey en Tortosa, seguido de su gente de armas, con gran triunfo y fiesta y, asentado en su solio real, se celebró misa en presencia del pueblo.


  CUARTA PARTE


  EL TEMPS DE LA SERVITUD JA HA PASSAT


  1


  


  Hacía mucho tiempo que Gibert de Riquer no veía entrar a la pequeña de los Sarrovira en su negocio de librería. Era casi una niña la última vez que lo hizo, de la mano de su padre, el malogrado Ramon Sarrovira, en busca de algunos libros que le tenía reservados. Era un buen lector, además de gran comerciante; un hombre que tenía claro que, para su negocio, nada mejor que dotar a su entendimiento de elevadas dosis de imaginación y de conocimientos. Un hombre que no solo conversaba con los libros, sino que establecía con él un provechoso diálogo buscando su consejo como librero experto y conocedor de su oficio. Pocos como Ramon Sarrovira habían entrado en su negocio con ese aire de humildad, de búsqueda y de recomendación. Lo echaba de menos, se dijo, porque un buen librero siempre se resiente ante la pérdida de un buen lector y, sobre todo, si esta fue de una forma tan trágica como, a la par, injusta.


  Al principio, debido a su aspecto demacrado y a sus pocas carnes, le costó reconocerla. Sabía, pues todo terminaba por saberse en la ciudad, que a punto estuvo de abandonar este mundo a causa de una grave enfermedad que, en sus inicios, fue confundida con la peste. Aun así, la muchacha, de apenas dieciocho años, había crecido, mostraba un donaire resuelto, decidido y, además, era bellísima, con unos ojos tan inmensos y hermosos que parecían guardar las maravillas del mundo. ¿Qué hacía aquella belleza sin par en su tienda?


  Riquer se acercó a saludarla y a ofrecerle su ayuda. Elisenda se alegró al ser reconocida por el librero. Había entrado en su negocio con una idea muy clara y estaba dispuesta a exponerla sin gazmoñería.


  Elisenda no había entrado para comprar.


  —Lamento que el General cerrara el negocio de su amigo —dijo Riquer cuando Elisenda, sin más, lo puso al corriente y añadió—: Aunque la noticia ya había llegado a mis oídos. —Hizo una pausa y desvió la mirada como avergonzado—. ¿Sabe que me regaló un ejemplar de su primera obra impresa? A mí, que, como usted sabe, me comporté con él de un modo que no se merecía. —Se detuvo de nuevo—. Es un libro extraordinario. Nunca imaginé… en fin… teniendo en cuenta que está fabricado por una máquina.


  —¿Qué va usted a hacer?


  —¿Hacer? No la comprendo.


  —Ha reconocido que se portó mal con el maestro Guillermo. Bien, ¿qué va a hacer para enmendar su error, para ayudar a uno de los suyos?


  —Yo no puedo hacer nada —contestó, conturbado.


  —Sí, sí que puede. El maestro Guillermo tiene la carta de ciudadanía y…


  —¿Pretende que me enfrente a la voluntad del General? —cortó el librero—. No, no es uno de los nuestros; no se trata de un librero. Es el maestro de un arte nuevo.


  —Usted es el mejor librero de Barcelona y no se le escapa que su negocio está cambiando; ya no hay marcha atrás. Es cuestión de tiempo, de poco tiempo. Si no es Guillermo, llegará otro; llegarán otros. Le pido que sea fiel a su inteligencia y a su intuición y que no se deje arrastrar por temores momentáneos. Le pido que se una a ese cambio desde el primer momento. Si no lo hace por él, hágalo por usted; por su propio interés y supervivencia.


  La chica tenía resolución y argumentaba con elocuencia; una joven hermosísima con viveza, valor y arrestos, se dijo.


  —¿Y qué quiere que haga?


  —Es imposible para un maestro establecerse a menos que sus servicios sean reclamados.


  —Y así fue; hasta que el General le retiró su favor.


  —Vos sois un prohombre muy respetado entre los libreros.


  —Los libreros ni siquiera tenemos voto en el Consejo de la Ciudad; no somos un gremio, como, por ejemplo, los herreros o carpinteros.


  —Pero tenéis vuestras costumbres y vuestras normas y el respeto de la ciudad.


  —¿Adónde quiere ir a parar?


  —Que tanto vos como todos los de vuestro oficio amparéis al maestro. Como he dicho, sois un prohombre y a vos os escucharán.


  —Sí, sin duda me escucharán —dijo, dubitativo—. ¿Y qué más?


  —Ya os lo he dicho: que os suméis al cambio para, en el futuro, no quedaros fuera. Un taller, en asociación con el maestro Guillermo; eso es lo que quiero.


  —¡Una locura! ¡Una auténtica locura! Me pedís que me enfrente al General. ¿Qué creéis que me ocurrirá? Como mínimo dejarán de comprarme material, pues no se os escapa que mi negocio de librería surte al General, al Consejo y a otros órganos de gobierno de cuanto necesita. Un librero no puede vivir exclusivamente del comercio de libros y mucho menos en estos tiempos tan revueltos y poco dados a la lectura.


  —Serán más baratos, más numerosos y mejores. Además, el General no se atreverá a dejar de compraros.


  —Hay mucha competencia. Otros estarían dispuestos a ocupar mi lugar.


  —Nadie lo hará porque atacaros a vos sería tanto como atacar a todos los libreros. Vuestros colegas no solo os respetan, sino que sienten por vos auténtica admiración.


  —Valoráis excesivamente mi prestigio.


  —Sabéis que no; sabéis que vuestra palabra es ley.


  Riquer se daba cuenta de que la joven decía todo aquello con convencimiento, que no trataba de adularlo en absoluto; lo cual no era óbice para que la bella joven le infundiera una pequeña dosis de satisfacción y envanecimiento. Aun así, se mantuvo en sus trece.


  —Nadie compra libros en tiempos de guerra.


  —La guerra no durará siempre. Y, créame, cuando esta acabe, vendrán más estampadores.


  —Tiene usted mucha fe en el invento de su amigo.


  —¿Usted no?


  Por supuesto que estaba convencido, desde el mismo día en que conoció al incómodo alemán y empezó a hablarle de tamaña maravilla; pero en ese primer instante obró en él el miedo antes que cualquier otra consideración. Pero frente a él se encontraba una joven de extremada lucidez que le censuraba sus temores y casi le exigía que se comportara como lo que realmente era: un verdadero librero siempre pendiente de los adelantos de su oficio.


  —Dígame que al menos lo pensará —dijo la chica.


  —Ya lo he pensado —contestó Riquer—. Dígale a su amigo que no solo contará con el amparo de los libreros, sino que también cuenta con un socio y con un espacio para organizar su taller. Espere, no tan rápido —añadió Riquer ante la alegría que vio florecer repentinamente en el rostro de Elisenda—, tenemos un pequeño problema.


  —¿Cuál?


  —No dispongo del suficiente capital para un negocio tan costoso, y, en cuanto a los demás libreros, una cosa será convencerlos para que arropen a su amigo y otra muy distinta que pongan dineros en el negocio. Nadie lo hará.


  —Ya he pensado en eso.


  —Veo que usted piensa en todo. ¿Y puede decirme qué es lo que ha pensado para librarnos de tan insignificante escollo?


  —Yo financiaré el taller.


  —¿Usted?


  —Sí.


  —¿Hay alguna cosa que usted no pueda lograr?


  —Aún no lo sé; esperaremos al siguiente obstáculo. Pero lo que sí sé es que nunca hay que darse por vencido.


  —Quiero que sepa una cosa: no hago todo esto por mi propio interés y supervivencia, como usted ha afirmado. Lo hago…


  Ahora fue Elisenda quien cortó al librero.


  —Sé por qué lo hace. Lo hace porque desde que recibió ese libro no ha podido dormir; lo hace porque es usted un hombre que ama su oficio por encima de todas las cosas de este mundo. Lo hace porque los libros son para usted toda su vida. Lo hace porque sabe que no hay nada mejor.


  —Se equivoca en eso: no hay nada mejor que el corazón de una mujer; ni siquiera un buen libro. El corazón de una mujer encierra la belleza de todos los libros presentes y futuros.


  El rubor apareció en el rostro de Riquer sin poder evitarlo, ante el temor de ser malinterpretado por la muchacha. Se hizo un silencio entre los dos.


  —No se sonroje, le he entendido.


  —Bien, dígale a su amigo que la próxima vez puede acompañarla para tratar estos asuntos. Yo no me como a nadie.


  —Antes tendré que decirle que me he entrevistado con usted e informarle de todo.


  —¿Cómo? ¿No sabe nada?


  —No.


  —Desde que ha entrado por esa puerta no ha dejado usted de sorprenderme.


  Elisenda sonrió, complacida.


  —Otra cosa más: mi hermano no debe saber nada de este asunto; sobre todo en lo referente a la financiación del taller.


  —No tiene de qué preocuparse. Esta es una ciudad pequeña y todo el mundo sabe que no es precisamente amor fraterno lo que los une.


  —Tendrá noticias mías.


  —No lo dudo.


  —Gracias —dijo Elisenda antes de abandonar la librería.


  La honorabilidad y autoridad de Riquer aunó las voluntades de los libreros en torno al alemán. Elisenda, mientras que esto se producía, habló con Guillermo lo tratado con el librero, dejándolo aturdido y confuso. Había perdido su taller y, gracias a ella, iba a poder establecerse de nuevo y, además, con el beneplácito de los libreros. Y lo mejor de todo: contaba con Riquer como asociado. Salomó, presente en la conversación a instancias de Elisenda, no salía de su asombro por el extraordinario cambio operado en el librero. Era una gran noticia, una excelente noticia, manifestó el converso con gran satisfacción, congratulándose del nuevo rumbo de los asuntos de su amigo.


  —No tan deprisa —dijo Guillermo y, de inmediato, manifestó sus dudas con respecto a la financiación. No tenía claro que Oleguer, más pronto que tarde, no se percatase del asunto del dinero.


  —No sabe nada de esos fondos y es mejor que todo continúe así —dijo ella.


  Seguidamente le explicó el origen del dinero y del cual su hermano no tenía ni la más remota idea.


  —Aun así —continuó Guillermo—, no puedo permitir que expongas parte de tu secreto patrimonio en negocio tan incierto.


  —¿Incierto? Es un buen negocio; mucho más seguro en estos tiempos que lanzar buques a la mar —manifestó Elisenda, que no entendía la resistencia de Guillermo después de todo cuanto había hecho por favorecerle.


  —Ella tiene razón —corroboró Salomó—. Además, se trata de su dinero; del que puede disponer del modo que crea conveniente.


  —No lo sé —dijo Guillermo, manteniéndose firme.


  —Tengo mucho, un cofre lleno. Tan repleto como para montar quince talleres de estampación. Si pierdo ese dinero mis arcas no se resentirán. ¿Qué problema hay? Si el problema es que soy una mujer, dilo abiertamente. Confiesa que no me quieres como socia. Además, si ese es realmente el problema, considéralo un préstamo a devolver a medida que la industria funcione —manifestó Elisenda muy molesta, pues no imaginaba que Guillermo fuera a ponerle tantos inconvenientes.


  —No quería molestarte.


  —Pues lo has hecho. Estoy viva gracias a ti y solo pretendía ayudarte porque pensaba que éramos amigos.


  Guillermo no supo qué contestar. Fue Salomó quien rompió el silencio.


  —Guillermo, yo creo que tienes una oportunidad, tal vez la única; una oportunidad que te brinda Elisenda y… ¡A fin de cuentas para qué sirve el dinero si no es para materializar nuestros sueños!


  —En cuanto a mi hermano Oleguer, no hay de qué preocuparse. Vivimos en la misma casa pero somos dos extraños. Él no se ocupa de mí ni yo de él. Está centrado en sus asuntos y tejemanejes —expuso de nuevo Elisenda y, dirigiéndose a Guillermo, preguntó—: ¿Qué decides?


  Guillermo tomó las manos de Elisenda.


  —Que somos socios y que no sé cómo agradecerte todo lo que has hecho.


  Elisenda sonrió complacida.


  —Es fácil: estampando libros muy hermosos. Solo tenemos un problema: la postura que tomará el General en todo esto.


  —No se atreverán con nosotros —manifestó Salomó viviendo el asunto como propio—, y menos teniendo el apoyo de los libreros.


  —Esperemos que así sea —dijo Elisenda no muy convencida y, dirigiéndose de nuevo a Guillermo, añadió—: Ahora solo resta que veas a Riquer cuanto antes.


  —Así lo haré.


  —Mañana iremos juntos. Ahora debo regresar a casa —concluyó Elisenda.
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  Tal y como había afirmado Elisenda, Oleguer y ella se comportaban como dos extraños dentro de la propia casa. Desde el regreso de Elisenda prácticamente no hablaban entre sí. A Oleguer las entradas y salidas de su hermana le traían sin cuidado, tan imbuido como estaba en sus nuevas tareas.


  Gracias al favor de su amigo Gualbes logró un puesto como síndico en la Taula de Canvi. No era un favor gratuito, pues Gualbes deseaba tener a alguien dentro de la institución para manejarla a su antojo; si ese alguien era capaz de someterse a sus deseos, no era otro que el rocín y falto de talentos y de escrúpulos de Oleguer Sarrovira, un inútil que echó a perder los negocios familiares y deseoso, a toda costa, de un lugar en el cual llenar su bolsa y vivir como, hasta hacía bien poco, había hecho. Oleguer gastaba a mansalva y eso era algo que no se le escapaba a Elisenda. Ciento cincuenta libras anuales eran una buena asignación, pero insuficientes para como vivía su hermano. Algo no funcionaba bien, se decía.


  La Taula dels Comuns Dipòsits, o Taula de Canvi, era una vieja institución de la ciudad; había cumplido más de sesenta años. Se abrió a propuesta del Consejo de Ciento ante las continuas quiebras de banqueros y canviadors y a sus prácticas muchas veces nada limpias. La Taula debía asegurar los ahorros de los barceloneses. El dinero y las joyas depositadas podían ser retirados en cualquier momento y, a cambio, el depositante recibía una póliza como resguardo de lo confiado. Incluso si alguien era acusado de un crimen o de un delito, su depósito era defendido por la Taula ante los mismos jueces reales, que no podían confiscar dicho depósito. La institución estaba gobernada por un escribano y dos regidores, que se cuidaban de su buen funcionamiento, así como de los pagos de los intereses correspondientes a censals y violaris. Oleguer era uno de los dos síndicos, quien, bajo la dirección de Gualbes, empezó a saquear, primero tímidamente, la vieja institución. Ambos confiaban en que los dineros prestados al General para el sostenimiento de la guerra taparían sus tejemanejes. Pensaron que se trataba de un buen río revuelto en el que pescar con absoluta impunidad, lo que les hizo imprudentes. Y se despertaron las sospechas.


  La Taula, por todos estos motivos, no guardaba ya una sola libra y la quiebra no se haría esperar.


  Oleguer continuaba gastando a manos llenas, llamando la atención sin percatarse de ello y viviendo en una orgía perpetua en sus diarias visitas al Canyet.
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  Muchos fueron en el Principado los que, tras la caída de Tortosa, pensaron llegado el momento de poner fin a la guerra. Muerto el condestable, desencantado el pueblo y vacías las arcas de la ciudad no quedaba otra que avenirse a la obediencia del rey y suplicar su perdón. Pero el incansable Cosme de Montserrat, al mando de la minoría revolucionaria que retenía el poder en el Consejo Supremo del Principado, no solo no atendió las cartas que le fueron enviadas por el rey Juan y por el príncipe Fernando, sino que, semanas antes de la muerte del condestable, había trazado ya sus nuevos planes.


  —Le ofreceremos la corona a Renato de Anjou y enviaremos una embajada a la ciudad de Angers para rendirle el obligado vasallaje. Es nuestra mejor opción pues así nos aseguramos el apoyo de su amado sobrino, el rey Luis de Francia —declaró el obispo a sus más firmes partidarios.


  La propuesta del General y su Consejo tenía que ser votada por los ciento veintiocho jurados del Consejo de Ciento barcelonés, de los cuales solo cuarenta y ocho estuvieron de acuerdo en una primera votación.


  —¡Debemos forzar otra votación! ¡Esta no sirve! —tronó Cosme, que no estaba dispuesto a que una simple votación mudara sus planes.


  Era tiempo de elecciones en la Casa de la Ciudad y entraron en el gobierno de esta nuevos consejeros. Los ánimos estaban muy enconados y reñidos entre los partidarios del francés y aquellos que deseaban la paz, pues las arcas de Barcelona, a costa de financiar la guerra del General, se encontraban exhaustas.


  —Les haremos entrar en razón —manifestó Cosme.


  Se ordenó detener a Francés Cestortes, nuevo consejero tercero de la ciudad —despojándolo de sus vestiduras de magistrado—, y al jurista Bernaldo Estopinyà, firmes opositores de Renato de Anjou, dando con ello trabajo a las horcas de las Ramblas.


  La elección del duque Renato era a todas luces una traición a la tierra, pues los Anjou, durante siglos, habían sido los enemigos naturales del Principado tanto en la política como en el comercio mediterráneo. Por si esto no fuera suficiente, a nadie se le escapaba que detrás de Renato de Anjou se encontraba la siniestra figura de Luis de Francia.


  Panicarola, un agente del duque de Milán en Barcelona, informó a Juan de Aragón de los movimientos del Consejo en favor del duque y, por tanto, de Francia. El rey decidió enviar a fray Bernat Cardona como embajador especial en la corte francesa para refrescarle a Luis los términos de su alianza e inducirlo a que hiciera desistir a su tío el duque de Anjou de aceptar ser conde del Principado.


  —¿Qué pretende el Consejo del General? ¡Esos traidores a la tierra! ¿Subyugar a mis gentes bajo la bota francesa? Durante siglos el Mediterráneo ha sido nuestro, de catalanes y aragoneses; siempre en lucha contra esos pretenciosos advenedizos de los Anjou ansiosos de carroñar en nuestras conquistas y logros comerciales. ¡Ofrecerle el Principado a Renato es una vileza y una alta traición!


  —Esa vileza, mi señor, por parte del General arrastrará más años de guerra civil —afirmó su secretario


  —¡Bastardos! ¡Le entregan el Principado a Francia como campo de batalla! Estaba convencido de que, tras la muerte del portugués, todo volvería a su cauce. Yo hubiera perdonado, como he hecho con todos los que han regresado a mi obediencia. No tiene sentido, estamos perdiendo la oportunidad de restaurar la prosperidad del país.


  —Luis sabe que nunca daremos el Principado por perdido. Para él es solo un primer paso; el segundo es Nápoles, Sicilia y el comercio mediterráneo.


  —No lo conseguirá… ¿dudáis?


  —Me preocupa. El rey sabe que la continuación de la guerra sangrará tanto a Cataluña como a los demás estados de la Corona. Ese malnacido cuenta con ello.


  —¿Y el General no repara en la magnitud de su traición? ¿No comprenden que van a entregar uno de mis estados y sus conquistas a su peor enemigo?


  —Cosme y sus secuaces lo saben, pero quieren gobernar el Principado a toda costa como si fuese una república de patricios; creen que la lejanía de Francia lo permitirá.


  —¿A qué coste?


  —Al que sea necesario. En definitiva ellos no van a pagar con su sangre sino con la del pueblo.


  —Pero cada vez tengo más partidarios en Barcelona; partidarios que comprenden que las pretensiones del General son un despropósito.


  —Hasta ahora vuestros partidarios solo alimentan las cárceles y las horcas de la ciudad. El General tiene a Barcelona en un puño.


  —El pueblo no lo permitirá.


  —Incluso dirige cartas al Vaticano para elevar a vuestro hijo el príncipe de Viana a la categoría de santo pues cuentan que, en vida, obró muchos milagros. Majestad, ambos sabemos que con el pueblo se puede hacer cualquier cosa. Y eso el General también lo sabe, así como el modo de excitar y utilizar sus afectos y sentimientos. Lo inmolarán si es necesario pues, bien cocinado, creen que el poble menut tiene una acusada predisposición hacia el martirio.


  —¿Qué me aconsejáis?


  —Conseguir cuantos aliados podamos entre los estados y repúblicas extranjeras para, por un lado, aislar a Francia, y, por otro, para que el Consejo del Principado comprenda que no tendrá, más allá de sus fronteras, a nadie que secunde su causa. Y, además, aunque sea tarea inútil, perseverar con nuestros embajadores en la corte francesa.


  Así lo hizo el rey Juan enviando instrucciones a Andreu Pol, su embajador en la corte de Francia, para que le demandase al rey Luis que se mantuviera fiel al pacto de Salvatierra, firmado cuatro años antes.


  —¡Habrá guerra! —contestó Luis a sus consejeros, pues sabía que la ruptura de la alianza con la Corona de Aragón lo conducía hacia ella.


  El rey Luis sabía que había llegado su tan esperado momento y no iba a desperdiciar la ocasión. A través de sus agentes, mucho antes de la muerte del condestable, había sondeado a sus partidarios en el Principado, capitaneados por el paciente y tenaz Cosme de Montserrat. Aquel imbécil y sus seguidores, se dijo el rey, no solo le iban a poner en bandeja el Principado, sino la ansiada Sicilia, Nápoles y todo su imperio marítimo. De inmediato le hizo llegar a su tío que su propósito era prestarle no solo consejo, sino cuanta ayuda fuese necesaria para contentar al estúpido Consejo que dirigía los destinos de los catalanes.


  —Decidle a mi sobrino que aceptaré. Estos catalanes están locos. Destituyen a su legítimo rey argumentando, como causa legal, su alianza con mi sobrino y por entregarle el Rosellón y la Cerdaña y ahora me pretenden como su señor… ¡para entregarme el resto! Voy a quedarme con todo sin necesidad de enfrentarme a ellos.


  Renato —duque de Anjou, de Bar y de Lorena y conde de Provenza— tenía cincuenta y siete años y se había pasado media vida guerreando contra los reyes de Aragón.


  «Los hados, esa fuerza misteriosa sobre los hechos y los hombres, son caprichosos», se dijo Renato. Que uno de los estados de la Corona de Aragón decidiera separarse y elegirlo como señor era una dura estocada en el orgullo del viejo zorro aragonés; lo que a él lo reconfortaba y lo llenaba de energía. Enviaría a su hijo a hacerse cargo del Principado. Era un primer paso, pues no iba a conformarse con ser solo el conde de un pequeño territorio al otro lado de los Pirineos.


  —Renato ha aceptado —le informaron al rey Juan.
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  La reina, ante la inminente presencia de un ejército invasor, se dispuso a organizar la resistencia en las comarcas gerundenses. El rey Juan, un año antes de la muerte del condestable, la nombró lugarteniente general en todos los reinos de la Corona de Aragón, lo que entrañaba la facultad de mandar tropas; autoridad sobre los súbditos del rey; jurisdicción civil y criminal y sobre los oficios reales; facultad de convocar y celebrar Cortes y la potestad de conceder privilegios. Juana Enríquez marchó al frente del ejército real con un doble objetivo: movilizar todas las fuerzas adictas a la Corona para vencer a Renato y al General —para lo cual era necesario ratificar el compromiso de los grandes propietarios del Empordà, La Selva y la Montaña, de combatir a sus órdenes y junto a los líderes remensas de Sant Privat d’en Bas, Serinyà y otras poblaciones en su poder—, y por otro lado conquistar en la costa ampurdanesa un puerto de desembarque para socorrer por mar a toda la zona.


  —Conquistaremos Rosas; su puerto nos es imprescindible —dijo la reina.


  Berga se le resistió en su avance, no acatando la orden de rendición. La reina pasó de largo y llegó a Olot, en poder de Francesc de Verntallat. Hacía tiempo que el líder remensa no se reencontraba con la reina; con aquella mujer valerosa y de armas tomar que consiguió su más firme entrega.


  —¿Qué os pasa con esa mujer? —le preguntó Pere Joan Sala, que no entendía la entrega incondicional de su caudillo.


  —No es solo una mujer: es la reina. Y no es una reina cualquiera. Cien más como ella y esta guerra habría terminado hace mucho tiempo.


  Sala no contestó; en su fuero interno consideraba que tanta sumisión no era buena para la causa; que no debería olvidarse el motivo de la lucha y que, cuando todo acabara, habría que ver si la Corona estaba dispuesta a cumplir sus promesas.


  La reina, de nuevo a la cabeza de la hueste real, se dirigió a Besalú; ciudad que se le rindió. Mayor resistencia encontró en Bàscara, que, después de dos días de lucha, se entregó a su obediencia. El15 de octubre se trasladó al castillo de Sant Mori, en el término de Cruïlles, donde, tras recibir el homenaje de fidelidad, decidió convocar Parlamento en virtud de su calidad como lugarteniente general. Acudieron los eclesiásticos, los nobles y caballeros por el brazo militar y los líderes remensas con Verntallat a la cabeza. Muchos de los convocados habían sido sus defensores en la Força de Gerona.


  —Todos están con nosotros, majestad —dijo Pedro de Rocabertí, barón de Sant Mori, y cuya lealtad hacia la reina era incuestionable desde que, como capitán de la Força Vella, organizó la resistencia contra el conde de Pallars.


  El barón, después de la liberación y gracias a la intervención de la reina, había sido nombrado capitán general de Gerona y de la veguería, lo que bien pronto le iba a acarrear la enemistad y las intrigas del obispo Margarit. El único que no se le sometía era Verntallat; aunque lo respetaba como a un igual. El noble señor compartía las preocupaciones de su reina: la entrada de una poderosa fuerza extranjera no solo iba a alargar la guerra, sino que podía cambiar su curso.


  —Sé lo que teméis: que muchos se pasen al enemigo en cuanto angevinos y franceses nos invadan —dijo Rocabertí.


  —Podemos perder cuanto hemos conquistado —afirmó la reina.


  —Majestad, ahora debemos centrarnos en someter Rosas y no en las posibles desafecciones.


  Había algo que le preocupaba más al fiel capitán: la salud de la reina, pues no se le escapaba que en los últimos días había visto desaparecer en ella gran parte de su lozanía.


  —Quedaos en mi castillo. No es necesaria vuestra presencia al frente de los ejércitos. Sé que estáis muy cansada.


  —Deben verme al frente y, además, estoy tan bien como siempre.


  —A mí no podéis engañarme, majestad; he visto cómo a veces ocultáis el dolor. Debería veros un médico. ¿Lo sabe el rey?


  —El rey no debe saber nada —advirtió la reina con enojo—. Haced los preparativos necesarios para marchar contra Rosas, pues antes me fallará la vida que el ánimo para emprender nuevas conquistas.


  Roses fue sitiada y el día 7 de noviembre hubo un primer intento de asalto a su castillo; fallido por la brava tenacidad de los sitiados. Se entabló una encarnizada lucha en el puente del Estany, en la que Rocabertí resultó herido de un tiro de ballesta que le traspasó la celada. Las fuerzas del rey tuvieron que retirarse.


  Rocabertí, llevado de vuelta al castillo por orden de la reina, fue atendido por sus médicos.


  —No os preocupéis, es fuerte y sanará —aseguró la reina a Catalina de Ortafá, esposa del capitán e hija de un prohombre del Rosellón fiel al rey Juan.


  La reina, después del fracaso de Roses, renunció a la guerra ofensiva y se retiró a Sant Pere Pescador. Luego marchó hacia Gerona, bajo el mando del obispo Margarit. Llevaba años guerreando por los pueblos del Empordà, lejos de un marido ciego y anciano. Sus capitanes la admiraban porque veían en la reina cualidades extraordinarias que consideraban propias de un barón. En cuanto a Verntallat, estaba dispuesto a dar su vida por ella. Juana Enríquez, desde su primer encuentro —hacía cuatro años—, además de su lealtad, logró, sin que lo supiera jamás, que el líder no pudiera dejar de pensar en ella ni un solo día.


  Juana Enríquez estaba muy fatigada; acusaba un prolongado esfuerzo que apuraba su débil resistencia. Sabía que iban a ganar la guerra. Y también que no vería su final.
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  Una de las primeras disposiciones que tomó Renato de Anjou desde su palacio de Aix de Provenza fue ordenarle a su hijo Juan de Lorena y al conde de Vaudemont, cuñado de este, que nombrasen oficiales reales en los territorios de Aragón y de Valencia; no estaba dispuesto a cometer la torpeza de sus predecesores Enrique de Castilla —que se intituló simplemente conde de Barcelona, señor del principado de Cataluña y conde del Rosellón y la Cerdaña—; o del malhadado Pedro de Portugal —limitándose, como así firmaba en su correspondencia, a ser «Rey de los Catalanes»—. No, no lo haría. Él era Renato, duque de Anjou y señor de otros estados, y no se iba a conformar con ser el conde o el rey, o lo que fuese, de un simple principado de la Corona de Aragón. Aspiraba a todo cuanto el rey odiado por los catalanes aún pretendía ser: rey de Aragón, Sicilia, Valencia, Mallorca, Cerdeña y Córcega; conde de Barcelona, Rosellón, Cerdaña y duque de Atenas y Neopatria. Se lo iba a quitar todo.


  El rey Juan, cuando fue informado de tamaña baladronada —el nombramiento de oficiales reales en Aragón y Valencia—, no pudo evitar descoyuntarse de risa pues dichos territorios se encontraban totalmente en su poder. Él iba a ganar tan proterva y dilatada guerra que, de no ser por las ínfulas del angevino y la terquedad del Consejo del General, ya habría concluido.


  Juan de Lorena, lugarteniente del conde Renato, llegó a Perpiñán el 3 de abril de 1467 y, desde ese instante, la guerra se le complicó al rey Juan pues todas las poblaciones que su esposa había conquistado en el norte durante el invierno se pasaron al bando del General. El duque, un mes después, ponía cerco a la ciudad de Gerona, rendía Banyoles el 22 de junio y emprendía su exitosa campaña por tierras ampurdanesas; pero no se atrevió a enviar parte de su ejército a la zona de Montaña, bajo el dominio de Verntallat. Avanzado el verano, se dirigió a Barcelona para jurar ante las autoridades en nombre de su padre.


  El duque hizo su entrada por el portal Nou y, fatigado, tomó alojamiento esa primera noche en la casa del tintorero Francesc Estaper, en el Rec Comtal, donde aguardó durante dos días mientras las autoridades hacían los preparativos para la recepción y el juramento. Se preparó un catafalco en la plaza del Borne para que hiciese allí el juramento con la asistencia del pueblo y las cofradías de la ciudad. El duque, a las diez de la mañana del 2 de septiembre, salió de la casa del tintorero y, a caballo y acompañado por un lúcido y nutrido cortejo, se dirigió hacia el portal de San Daniel —cerca del Baluarte de Levante—, por donde hizo su entrada; atravesó el Pla de Llull hasta llegar al Borne, donde, en el catafalco, esperaban los concelleres y los prohombres de la ciudad. El duque prestó juramento ante la Vera Cruz —traída para la ocasión desde Santa Maria del Mar—. Luego la comitiva se dirigió a la Seu, donde aguardaba el obispo vestido de pontifical, quien acompañó al duque hasta el sepulcro de Santa Eulalia. Concluidos los actos, el duque marchó al Palacio Real.


  No todo el mundo estaba de acuerdo con su presencia en Barcelona y las desafecciones aumentaron cuando este exigió un nuevo esfuerzo en hombres y en dineros para continuar la guerra. Solo una parte del Consejo del General, dominado por Cosme de Montserrat, estaba decididamente al lado del duque. El descontento aumentó cuando el Consejo, haciendo valer el usatge Princeps namque, decidió convocar el sometent general y darle así satisfacción. El derrotismo y la traición aumentaban. Un mes después de la llegada de Juan de Lorena, a las muertes del consejero tercero y del jurista Estopinyà, se le sumaron otras. El8 de octubre eran arrastrados y descuartizados ante el pueblo Nadal Moya —barbero de las Ramblas— y Bartomeu Riba —payés de Esplugues—, acusados de fabricar copia de las llaves del portal de Tallers con la intención de permitir la entrada a los soldados del rey Juan. Muchos miembros del Consejo de Ciento no podían olvidar la tremenda ofensa que se les hizo cuando uno de los suyos fue colgado delante del portal de la Boqueria como un vulgar criminal. A esto se sumaba el hecho de que la Taula de Canvi, la vieja institución de depósitos de la ciudad, mal gobernada y saqueada por el Consejo del General para mantener la guerra, no podía responder a los créditos. Barcelona estaba harta y agotada de llevar el peso económico de la guerra. De no ocurrir un milagro deberían cerrarla.


  Mientras tanto, el príncipe Fernando, con un ejército de mil jinetes y otros tantos peones, se dirigió hacia Gerona por la vía de Vic, entrando solemnemente en la ciudad y, días después, se dirigió al Empordà dispuesto a reconquistar las plazas perdidas.


  Gerona, desabrigada de nuevo, le pidió ayuda al líder remensa para que asegurara la indefensa zona del Mercadal.


  El rey Juan desembarcó en la playa de Empúries, donde lo recibió su hijo. El27 de octubre entraba en Gerona, ciudad que jamás había visitado como rey, y juraba sus privilegios. Ante las nuevas de que el duque enviaba refuerzos para combatirlo, el rey Juan abandonó la ciudad, no sin antes nombrar a su hijo Alfonso de Aragón capitán general del Empordà. El nombramiento del bastardo del rey fue un duro golpe para Rocabertí —hasta entonces jefe de dichos ejércitos—. El rey Juan, a pesar de la indudable lealtad de Rocabertí, se vio obligado a destituirlo por las graves quejas que tanto el obispado de Gerona como sus jurados manifestaron contra él. Lo acusaban de haber robado a la Iglesia, de apoderarse de veinte mil sueldos de la baronía de Cruïlles, además de los ochocientos florines de oro recaudados para pagar a las tropas, y de acuñar moneda usurpando con ello el privilegio de la ciudad.


  Mientras tanto, Juan de Lorena, concentrado en ganar la guerra para su padre, necesitaba un corredor que uniera Barcelona con Francia; necesitaba una vía de comunicación para el paso rápido y seguro de los ejércitos que le enviase su padre y su primo Luis. Con esa idea, a finales de 1467, marchó hacia el norte para conquistar Gerona de una vez por todas y reducir al resto de las tierras ampurdanesas aún en poder del rey Juan y de los líderes remensas.


  El Consejo del General necesitaba nuevas y decisivas victorias.
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  La guerra había llenado su bolsa hasta convertirlo en un hombre rico. Podría retirar a Ágata de su duro oficio; nunca más dejarse humillar por otros hombres y soportar en su cuerpo y en su alma todo tipo crueldades y perversiones. Si Ágata pudiera vivir catorce vidas, él tenía lo suficiente para asegurarle la felicidad y la paz en todas ellas. Claro que antes debería encontrarla, se dijo cuando comprobó que la casa no solo estaba vacía, sino abandonada desde hacía tiempo.


  Miralem, de hecho, podía haber regresado a Barcelona mucho antes pero, a medida que se acercaba a la ciudad, siempre encontraba una excusa para detenerse en cualquier lugar y dejar pasar los días sin objeto alguno. Deseaba con toda su alma el reencuentro con Ágata, pero también, y con la misma intensidad, temía el momento de enfrentarse a Elisenda y contarle que no cumplió con la promesa de, incluso con su propia vida, salvaguardar la vida de Martín. Llevaba semanas dando vueltas por los caminos, como un alma en pena, con la imagen última de Martín grabada a fuego en su memoria; un recuerdo que no conseguía borrar y que le asaltaba en medio de la noche hasta hacerle gritar de horror. En varias ocasiones, borracho en extremo, entró en pendencia, en desvencijados y miserables figones y en ventas de despoblados, con gentes que no conocía; provocaba riñas, que terminaban siendo tumultuarias, solo por el asco que se daba a sí mismo y por el placer de sentir el dolor de ser apaleado. De ese andar siempre a golpes despertó una mañana con los ojos nublados y amoratados, con el cuerpo molido por los palos y sangrando aún por boca y nariz. Quien lo despertó fue un azacán que —tirando de un robusto asno garañón que transportaba sobre unas angarillas seis grandes cántaros de agua— lo encontró de esa guisa en medio del camino. El hombre lo curó como buenamente pudo con lo poco que llevaba encima: con la manga de su camisa, de lana floja y poco tupida, que desgarró y mojó en el agua que llevaba en uno de los cántaros.


  El azacán, que dijo llamarse Mateu Fuster, repartió con Miralem el poco pan y la todavía más escasa tajada de tocino que llevaba en el zurrón, además del vino malo y espeso. Le sorprendió la rapidez con que se repuso el desconocido.


  —Me han robado cuanto tenía —dijo Miralem, como excusándose de no poder corresponder.


  Estaba ofuscado consigo mismo por haberse dejado robar; aunque no recordaba nada. Solo que había salido de la venta de madrugada, borracho perdido y tirando de las riendas de su caballo, cuando le llovieron los palos.


  —Yo bien lo sé —dijo Mateu—. El Tonet y sus dos hermanos; mala gente que apesta los caminos y son el temor de los viajeros.


  No tardó mucho Mateu en decirle por dónde los había visto y hacia dónde le pareció que se dirigían. El bosnio se despidió de su benefactor y, a paso fuerte, dio con los tres bergantes a la caída de la tarde. Descansaban fuera del camino y reían alegremente.


  —¡Quién nos iba a decir que aquel piojoso fuese un hombre rico! —dijo uno de los hermanos de Tonet que no podía dar crédito a la fortuna que, según él, iba a cambiar el rumbo de sus vidas.


  Y tenía razón, pues fueron las últimas palabras que pronunció. Miralem le cayó encima de forma tan inesperada que le cortó el cuello con el cuchillo que el propio desgraciado llevaba al cinto. Los otros dos tampoco tuvieron mucho tiempo para pensar, defenderse o encomendarse a Dios, pues con dos cuchilladas, una en el corazón y otra en el cráneo, Miralem los mandó al otro mundo.


  El bosnio, desde ese día, dejó de beber y de meterse en líos. Había perdido a Martín pero no estaba dispuesto a perder también su botín de guerra. Con él salvaría a Ágata. Enterró la mayor parte de su tesoro antes de entrar en Barcelona.


  Tras visitar la casa vacía dirigió sus pasos hacia el burdel del Canyet con la esperanza de encontrar a su amada o bien a alguien que pudiera darle razón.


  La Manresana lo reconoció al instante, en cuanto cruzó la puerta, y corrió hacia él para lanzarse en sus brazos. La alegría duró bien poco entre ambos.


  —¿Qué ha pasado? ¿Qué fue de la casa?, ¿de Ágata?, ¿de las otras chicas? ¿Está aquí Ágata?


  Felipona no sabía qué contestar ni cómo y por dónde empezar.


  —El burdel se cerró por culpa del maldito Oleguer. En cuanto a las chicas, la peste… —se le quebró la voz—, todas murieron; Miralem, murieron de forma horrible.


  —¿Y Ágata? ¿Qué ha sido de ella? ¡Vas a contármelo todo de una vez!


  Felipona así lo hizo, desde el principio.


  —Lo siento mucho, Miralem —terminó diciendo.


  Miralem sintió cómo, en apenas un instante, el mundo se había tornado oscuro a su alrededor. Permanecieron en silencio largo tiempo.


  —¿Y Martín? ¿Ha venido contigo? Es una locura, aquí no estáis seguros —dijo finalmente Felipona.


  Había llegado su turno. Ahora era él quien tenía cosas que contar.


  —Todo es terrible —exclamó Felipona cuando Miralem finalizó su relato.


  De nuevo se instaló el silencio entre ambos.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Primero ver a Elisenda, ¿me acompañarás? No sé cómo decírselo.


  Felipona asintió.


  —¿Y luego?


  El rostro de Miralem se enturbió.


  —Matar a Oleguer.
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  Riquer, como prometió, proporcionó el espacio para la estampa y, al mismo tiempo, destinó a ella a sus mejores y más interesados colaboradores en aprender el nuevo oficio. Como colofón, el dinero de Elisenda levantó la industria, dotándola de la necesaria maquinaria para su buen funcionamiento. Muy pronto fueron patentes las grandes dotes comerciales del experto librero; Riquer estableció contratos de venta de libros a comisión con diversos estudiantes. El primero lo firmó con el estudiante en artes Gabriel Tortosa, natural de Constantí, que se comprometía a vender Diurnales de estampa por los obispados y un Libro de Horas, la mitad estampado en latín, y la otra, en catalán; a cambio recibiría un real de plata por pieza vendida. No eran exactamente los libros con lo que Guillermo deseaba alimentar sus máquinas, pero los argumentos del librero terminaron por convencerlo.


  —Conviene estar a buenas con la Iglesia, son venta segura y nos permite recuperar la inversión con mayor rapidez.


  En cuanto a los libreros de la ciudad, estaban entusiasmados con el nuevo invento pues Riquer les surtía de material que, a su vez, estos vendían a sus clientes. Era un buen negocio para todos.


  Elisenda acudía casi cada día al taller y era la única que mostraba un moderado entusiasmo. Desde el día que se repuso de su enfermedad, no había vuelto a ser la misma, se decía Segimona para sí. Los años, así como su oficio, le habían dado las suficientes bazas para saber qué era lo que le sucedía, en qué consistía aquel abstraerse y recogerse siempre en sí misma. Luego estaban las miradas que Guillermo y Elisenda se prodigaban a hurtadillas. Ningún secreto del corazón podía escapársele a la perspicaz anciana, y allí, en el taller, se había alojado uno que mantenía a dos almas en latente tormento.


  Segimona, en más de una ocasión, le dijo que podía confiarle sus pesadumbres y disponer de ella y su consejo.


  —¿Puede una mujer estar enamorada de dos hombres a la vez? —Elisenda se determinó a abrirse a su amiga.


  —Incluso de tres. Pero no te lo aconsejo. Los hombres solo traen problemas. Estoy bromeando. Cuéntame, ¿qué te inquieta?


  —Creo que amo a Guillermo, pero también sigo amando a Martín.


  —Lo que yo creo, y por eso te has confiado a mí, es que sientes cosas distintas por esos dos hombres.


  —No te comprendo.


  —Martín es tu primer amor; un amor juvenil y, por tanto, pasional. En él se mezclan todas las cuitas y las esperanzas del primer encuentro.


  —Pero yo lo amo realmente.


  —Sí, y no lo dudo. Pero, como niña que eras entonces, empezaste a amarlo con los ojos. El otro amor es mucho más fuerte y por eso estás tan hundida en ti misma. Lo que te ocurre es que has dejado de ser una niña y deseas que Guillermo te vea como la mujer que ya eres. Es un amor adulto, más allá de la simple pasión o del enamoramiento. Con el tiempo recordarás a Martín como lo que fue: la primera entrega, la primera pasión, el primer vuelco de tu corazón y el trastocamiento de todos tus sentidos.


  —¿Me estás diciendo que abandone a mi primer amor?


  —No, te estoy diciendo que te entregues al verdadero amor; a un amor adulto, más allá de la pasión y del primer deslumbramiento. A un amor mucho más alto y más maduro.


  —Pero yo también lo deseo. También deseo a Guillermo con absoluta pasión y eso hace que me sienta como una mala persona.


  —¿Tú, mala persona? ¡Mi pequeña, de qué manera tan estúpida te confunden tus afectos! Por supuesto, claro que lo deseas. Deseas sus besos, sus caricias, sus atenciones… Yo he sido puta, pero también he conocido la verdadera naturaleza del amor. Elisenda, a quien amas realmente es a Guillermo y por eso no puedes perdonarte, te sientes como si traicionaras a Martín. Pero el amor es así: una fuerza poderosa contra la que no se puede luchar. Y deberás decidir.


  —Yo no quiero hacer daño.


  —Hija, el amor siempre duele; siempre hace daño. Solo conozco un modo de ser feliz cuando se conoce a un hombre que realmente vale la pena; un bien muy escaso en estos tiempos, por otra parte.


  —¿Cuál? —interrumpió Elisenda.


  —Seguir los dictados del corazón.
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  Fue Joan, el antiguo doméstico, quien alertó a Guillermo de la inesperada visita del obispo. Inmerso en el trabajo, no se había percatado de la presencia de Cosme de Montserrat que, silenciosamente y ante la temerosa mirada de los operarios, curioseaba las estampaciones. Guillermo se puso en guardia, la presencia de Cosme no presagiaba nada bueno. Se acercó al obispo y se inclinó ante él besándole la mano.


  —No esperaba vuestra visita.


  Cosme continuó fisgoneando sin decir palabra. Su rostro, aunque de expresión dura, lo traicionaba, pues Guillermo pudo ver en él cierto contento por la página que examinaba con atención.


  —¿En qué estáis trabajando ahora?


  —En las Històries Troianes de Guido delle Colonne.


  —Lo he leído varias veces. ¿Tenéis una copia auténtica?


  —¿Auténtica?


  —Ya me comprendéis; hecha a mano y no con vuestra máquina.


  —¿No os gusta lo que veis?


  Por supuesto que le gustaba. Era una impecable estampación; una copia muy hermosa para estar hecha de un modo tan artificial.


  —Tenemos una copia de la traducción que hace casi cien años realizó Jaume Conesa —expuso Guillermo.


  —Un excelente traductor y protonotario del gran rey PedroIV. Lo que me asombra es que tengáis una copia tan antigua.


  —No es mía; me la proporcionó un amigo —dijo sin mencionar el nombre de Salomó.


  —¿Podemos quedarnos a solas?


  Guillermo hizo una indicación para que los operarios se alejaran lo más posible.


  —¿Vais a cerrar el taller? —preguntó Guillermo, deseando saber a qué atenerse sin más dilación.


  —Sabéis que no voy a hacerlo… Sí, por supuesto que podría, pero no quiero ganarme la enemistad de los libreros; ya tengo demasiados frentes abiertos. Pero es bien cierto que me incomodáis profundamente y que vuestra terquedad me resulta muy enojosa.


  —No os comprendo, eminencia; sois maestro en Teología, Medicina y Artes y no solo hicisteis el inventario de la biblioteca del Papa, sino que la dotasteis de nuevas obras. Y además también sé que escribís y que disponéis de una sólida biblioteca personal. Los libros son vuestra vida.


  —Veo que conocéis bien mi biografía. Os contestaré. Es cierto que no podría vivir sin los libros; no hay compañero más fiel. Por supuesto, no son vuestros libros sino vuestras ideas sobre los libros lo que no puedo compartir.


  —Se abren estampas por toda Europa.


  —Lo sé. Y también sé que la Iglesia no es ajena. El abad del monasterio de Subiaco, Juan de Torquemada, ha abierto unos talleres dirigidos también por alemanes. Incluso el Papa está pensando muy seriamente en disponer de su propia estampa. Pero como os he dicho, los libros no son el problema, sino su control. Vuestra idea de libros para todos, ese es el quid de la cuestión. No me interrumpáis —dijo levantando la mano—. Ya sé lo que pensáis sobre eso y no voy a discutirlo de nuevo. Vuestro invento es imparable, también lo sé, y que beneficiará a eruditos y a personas sabias y preparadas. Pero también sé que, en manos de cualquiera, sus consecuencias pueden ser imprevisibles. No todos están preparados para leer bien y eso es lo que vos no queréis comprender.


  —Y eso es lo que vuestra eminencia desea controlar: que se lea como es debido —dijo remarcando la última frase.


  —Hasta que no existan leyes que regulen vuestros impresos no se pueden fabricar a cientos y de forma incontrolada. Estoy convencido de que eso sería el caos.


  —No sé a qué habéis venido. No queréis cerrar el taller y, al mismo tiempo, no deseáis que salgan de él libros a cientos. ¿Qué idea tenéis?


  —Vos lo cerraréis.


  —Eso no puedo hacerlo.


  —Partiréis a la guerra. El duque necesita hombres y se está organizando el somatén general; así que en breve vendrán a buscaros.


  —Mi marcha no impedirá el funcionamiento del taller.


  —Tal vez no, pero lo hará más difícil.
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  La primera experiencia guerrera de Guillermo fue en la plana ampurdanesa; formaba en la hueste bajo la comandancia de Pere Joan Ferrer, sobrino del abad de Montserrat. La otra parte del ejército estaba capitaneada por Federico de Vaudemont. Era una hueste compuesta por catalanes, franceses, provenzales y capitanes italianos. Guillermo aún no había tenido ocasión de librar combate alguno pero presagiaba que, ese día, su buena suerte iba a cambiar.


  Vaudemont y Ferrer sabían por sus avanzadas que un nutrido ejército juanista, con sus mejores adalides al frente, custodiaban un convoy de trigo con destino a Gerona, así que salieron a su encuentro con ánimo de sorprenderlo.


  —Están todos, los mejores capitanes del rey: el maestre de Montesa, el conde de Lerín, Folc de Cardona, Alfonso el bastardo del rey, Luis de Híjar, incluso el mismo príncipe Fernando y muchos otros. Si los vencemos descabezamos al viejo, que, además, dicen que está cada día más ciego —informó el conde de Campobasso.


  —¿A qué estamos esperando? Salgámosles al paso y acabemos con ellos de una vez —afirmó Ferrer.


  Con mayor número de gente y armas se lanzaron sobre el ejército del rey. Guillermo se encontró en medio de un baño de sangre, cercado por todas partes, sin distinguir entre amigos y enemigos y con el único deseo de no dejarse matar. La sangre tenía un olor metálico, pero no era la suya sino la de las salpicaduras de los que caían muertos a su alrededor y sintió que el terreno no era firme bajo sus pies. Escuchó el relinchar de un caballo; al darse la vuelta el animal lo golpeó y empezó a cabecear violentamente pues su jinete le hizo morder el freno mientras levantaba su arma contra él. Todo fue muy rápido, sintió la mordedura del arma del caballero sobre su hombro y luego cómo este se venía abajo y caía a sus pies. Guillermo lo desarmó y levantó contra el caballero su propia arma para atravesarle el pecho. Pero Guillermo se detuvo. Era un niño.


  —¡Levantaos!


  Al joven le sorprendió que no acabara con él.


  —Enhorabuena, habéis hecho prisionero a vuestro príncipe y señor.


  —Yo no hago prisioneros.


  —¿Vais a matarme?


  —Marchaos ahora que aún podéis.


  El joven dudó, tal vez quisiera rematarlo por la espalda. Se quedó quieto frente a él. Guillermo pensó que se encontraba ante un crío flaco de entendederas que no se daba cuenta de su suerte.


  —Tú no eres francés —dijo el príncipe Fernando.


  La pregunta lo dejó pasmado.


  —Marchaos, no tenéis mucho tiempo.


  —¿Qué hacéis en esta guerra?


  —Ni yo mismo lo sé.


  —¿Eres un caballero? ¿Un soldado de fortuna?


  —Ni lo uno ni lo otro. Os he dicho que os marchéis —insistió ante aquel niño idiota al que, en medio de una batalla, no se le ocurría otra cosa que atosigarlo a preguntas.


  De pronto ambos se vieron rodeados. El capitán Rodrigo de Rebolledo con algunos hombres se habían abierto paso hasta su señor.


  —¡Quietos! Él me ha salvado —gritó.


  —¡Tomad mi caballo! —exclamó Rebolledo dirigiéndose al príncipe.


  —Tu nombre —ordenó el príncipe a Guillermo.


  —Guillermo, Guillermo de Maguncia.


  —Muy bien, Guillermo de Maguncia. Vendrás con nosotros.


  El grupo, con el príncipe a la cabeza, abandonó el campo, pues todo estaba perdido. La batalla, en las inmediaciones de la villa de Viladomat, constituyó una gran derrota para las tropas del rey Juan y muchos de sus capitanes cayeron prisioneros. El rey y su hijo embarcaron con destino a Tarragona, abandonando Gerona a su suerte. Una nueva desgracia lo esperaba.
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  El anciano rey Juan ordenó que lo dejaran solo. En la hora más triste de su vida no quería a nadie junto a él, ni siquiera a su querido hijo el príncipe Fernando. Su corazón era una víscera muerta, saciada de niebla y silencio. Viejo, torpe y ciego, el mundo se hundía a su alrededor, pero, aun así, tenía la voluntad de doblegarlo, ponerlo de rodillas y al derecho. Y no dudaba en conseguirlo. Pero la única victoria que le importaba en ese momento jamás lograría alcanzarla: su niña se moría y él no tenía el suficiente poder para torcer la voluntad de Dios. El Creador, no contento con eso, lo había cegado negándole con ello la última visión de su amada.


  Hacía tiempo que la enfermedad mermaba las fuerzas de la reina. Mujer valerosa y espíritu fuerte, de actividad febril y esforzada al servicio de la causa del rey, aguantó hasta que le fue imposible sostenerse sobre sus pies. Juana Enríquez, la reina amada, se consumía en sus habitaciones del palacio de la Cambrería de Tarragona.


  —Devolvedle la luz a mis ojos —dijo al judío cuando este se encontró ante él.


  Ninguno de los más cercanos a Juan confiaba en la ciencia del médico judío.


  —No me dejará peor de lo que estoy y quiero ver a mi niña por última vez —afirmó el rey.


  Cresques Abiabar, rabí de Lleida, le operó la catarata del ojo derecho. El judío fue el primero en sorprenderse ante la alífera recuperación de su paciente.


  —Ahora el otro ojo —ordenó el rey.


  —Debemos esperar.


  —¿Cuánto? —preguntó el rey.


  —Doce años.


  —¡Doce años! —exclamó, pasmado, el rey.


  —Hasta que, de nuevo, los astros se alineen en buena disposición —afirmó el médico.


  —No puedo esperar tanto a que vuestras estrellas se acomoden a su antojo.


  —La cura debe hacerse en buen signo —manifestó el judío, que era muy sabio en el arte de la astrología.


  —¡Pasad la aguja o de lo contrario os atravesaré con mi propia espada!


  Así lo hizo el sabio judío ante la firme amenaza del rey. La operación, aun sin el imprescindible concurso de las estrellas, fue un éxito. El rey alabó los buenos oficios del rabino.


  —Fue vuestra inquebrantable voluntad quien puso hilo a mi ciencia —contestó el médico al recibir, de modo más que generoso, la gratitud del monarca.


  El rey solo se separaba de su niña cuando esta concedía alguna audiencia, pues muchos fueron los que, contritos, deseaban ver a su reina por última vez.


  Francesc de Verntallat fue uno de ellos. Cabalgó sin descanso desde sus posesiones hasta llegar al palacio tarraconense. Verntallat no podía creer que aquella indómita mujer aún joven y hermosa se rindiese ante la muerte. Su reina no podía morir. Más de una vez su admiración por las cualidades extraordinarias que advertía en su reina habían suscitado los celos de su esposa.


  —Mi señora, no podéis morir. No lo permitiré —dijo un quebrantado Verntallat.


  La reina sonrió.


  —Mi más fiel vasallo y defensor, ni siquiera tú puedes ayudarme a ganar esta batalla.


  El líder remensa desvió la vista, sin saber dónde dirigirla. La enfermedad no había rendido su hermosura, su esbeltez, sus rubios cabellos, sus finas facciones, sus ojos claros de mirada azul.


  —He hablado con el rey, y cuando la guerra termine seréis premiado por vuestra lealtad y vuestros múltiples y magnos servicios. Seréis vizconde de Hostoles.


  No quiso contrariar los deseos de la reina, pero tales honores no serían comprendidos ni por Joan Sala ni por el resto de sus capitanes, y aún menos por los hombres que comandaba.


  —No he luchado junto a vos por obtener honores y privilegios personales, sino derechos para vuestra gente.


  —También los obtendréis; nunca más ni un mal uso; el rey lo ha prometido.


  El príncipe entró en ese momento.


  —Ahora debéis iros —dijo la reina.


  —Os recordaré siempre, mientras viva —afirmó con dificultad.


  —Lo sé —contestó la reina.


  Antes de salir se inclinó ante el príncipe.


  —Mi hijo amado —exclamó cuando se quedaron solos.


  Fernando se postró a sus pies. Su buena madre se moría y él se sentía impotente. Por un instante recordó momentos muy difíciles en los que siempre habían permanecido juntos.


  —Hijo, hice cuanto pude para que fueses el heredero de la Corona en contra de los legítimos derechos de tu hermanastro Carlos. Pero no te confundas, si el príncipe de Viana hubiera tenido tus dotes y tú su debilidad no dudes de que él me habría tenido de su parte. Para que los estados sean fuertes necesitan reyes fuertes.


  —Seré un buen rey, madre; jamás os defraudaré.


  —Lo sé, hijo; lo sé. Pero debo decirte algunas cosas para cuando te llegue la hora de gobernar: ten siempre a Dios delante de tus ojos y cree y sujeta todo buen consejo. Sé templado y moderado y no ejecutes cosa alguna bajo el dominio de la furia. Usa la justicia y la misericordia, pero de suerte que la una no borre a la otra pues, si usas cualquiera de ellas en demasía, sería hacerla vicio y no virtud. Guárdate de seguir consejos de mozos ni creer en los de gente lisonjera. Sírvete de buenos allegados y favorécelos para que todos sepan que queréis a los buenos tanto como aborrecéis a los malos. Y por último, rodéate de oficiales que usen bien y rectamente sus oficios y administren buena justicia y que no sean corruptibles por dádivas ni por ninguna otra cosa, pues solo así la Corona tendrá buena gobernación. —La reina hizo una pausa y concluyó—: Pero, sobre todo, no te fíes jamás de un rey francés.


  El rey Juan entró en la cámara cuando salió su hijo y ya no se separó de ella.


  —¡Tus ojos! —exclamó la reina.


  —¡Sí, mi niña! ¡Puedo verte otra vez!


  El rey permaneció junto a ella hasta su último aliento, mirándola.
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  El príncipe Fernando, subyugado por la historia del hombre que le perdonó la vida, no solo le tomó afecto desde un principio, sino que decidió tenerlo a su servicio. «No sois un prisionero, sino un consejero», le instruyó.


  —Tú y yo estamos llamados a hacer cambios extraordinarios. Ya nada será igual —concluyó el joven príncipe.


  La determinación del joven, convencido de estar llamado a grandes gestas, impresionó a Guillermo. A instancias del príncipe, fue recibido por el rey, que también escuchó con atención su historia, las virtudes de su invento y el hecho de que hombre tan cabal e instruido entrase en el Consejo del príncipe.


  —Como os ha dicho mi hijo, no sois un prisionero. Volveréis a Barcelona cuando todo esto termine.


  Guillermo, mediante el contacto diario con el príncipe, no tardó en ponerse al corriente de los asuntos que le robaban el sueño, así como de otros más dolorosos, como la muerte de su madre y la de su amigo Martín.


  —Era un gran amigo mío y os lo cuento porque me habéis hablado de su hermana Elisenda, vuestra benefactora.


  —¡Martín, muerto! —exclamó Guillermo, atónito.


  —Ya nada podéis hacer. Es la guerra. Sé que, aunque no lo conocíais, su desgracia os afecta mucho; sobre todo porque su padre era amigo vuestro y prometisteis encontrar a su hijo. Bien, ya lo habéis hecho y eso os duele. A mí también. Ahora debemos centrarnos en los asuntos de Estado.


  Su aspiración era ayudar a su padre en todo cuanto le fuese posible para ganar la guerra, y la colaboración de Guillermo era para el joven príncipe, un gran alivio.


  —Alfonso, el hermanastro de Enrique de Castilla, ha muerto. Dicen que a causa de la peste, aunque hay quienes afirman que envenenado por Juan Pacheco. Ese Pacheco es de la piel del diablo; primero convence a Alfonso para que se alce en armas y luego lo elimina. La cuestión es que la nobleza vuelve a reconocer a Enrique como rey que, a cambio y en contra de los intereses de su propia hija, ha nombrado heredera del trono a su hermana Isabel. Enrique, en dicho acuerdo, se ha guardado la potestad de casar a Isabel con quien le venga en gana. ¿Qué pensáis de todo esto?


  —Siempre andáis en guerras con Castilla, puede que la decisión del rey os favorezca.


  —¿En qué sentido?


  —Casaos con Isabel.


  —Eso mismo propuso Martín —recordó Fernando—. Enrique jamás lo permitirá. Tal y como yo lo veo, la jugada es casarla con un príncipe extranjero y así alejarla de los asuntos castellanos. Además, yo solo soy un príncipe cuyo padre está perdiendo una guerra civil. —El príncipe se detuvo es su exposición y añadió—: No os oculto que la idea de que case con Isabel es acariciada hace tiempo por mi padre.


  —La suerte de la guerra aún no está echada. El rey, vuestro padre, ha conseguido alianzas para aislar al Principado y menoscabar a Francia. Por otro lado, si sois rey, estaréis en igualdad de condiciones para pretender a Isabel.


  —Pero no soy rey.


  —Eso es fácil. Convenced a vuestro padre para que os titule rey de Sicilia. Si lo hace, también conseguiréis neutralizar a la nobleza levantisca de la isla. Luego, sondead a Isabel y a sus partidarios.


  Todo el argumento sedujo al joven príncipe; su nuevo amigo era muy hábil y se explicaba de forma sencilla y directa.


  —Si ella aceptase, tal vez lográramos acabar con nuestras disputas con Castilla, tendríamos un aliado —dijo Fernando.


  —Isabel lo hará; os necesita y vos también. Isabel es ambiciosa, al igual que vos.


  —¿Y Enrique? Una unión sin su consentimiento sería de nuevo una guerra civil en Castilla. Enrique no permitirá esa boda.


  —No, no lo hará. Pero al final perderá. Es un rey débil y en manos de nobles ambiciosos; nobles que, si jugáis bien, se pondrán de parte de Isabel y, por tanto, de la vuestra.


  El príncipe guardó silencio y meditó las palabras de su nuevo consejero. Luego, satisfecho, dijo con resolución:


  —Guillermo, creo que debemos reunirnos con mi padre. ¿Qué tal tu hombro? Lamento haberte herido.


  —Mejorando, mi señor; gracias a vuestros médicos.


  La herida que sangraba en su alma, y copiosamente, era la muerte de Martín. Iba a ser un duro golpe para su amada Elisenda.
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  A finales de año la mayoría de las tierras ampurdanesas estaba en poder del duque de Lorena. Las tropas de Joan de Sarriera, capitán del General, impedían el abastecimiento de la ciudad de Gerona. Sus jurados, ante la escasez de alimentos, pidieron ayuda a Verntallat, que dominaba la zona de la Montaña, reclamándole trigo y cuantos sostenimientos pudiera hacerles llegar. Verntallat se presentó en la ciudad.


  —No tenemos trigo y apenas alimentos para las gentes de mis comarcas.


  Los representantes de los tres estamentos de la ciudad, con Margarit a la cabeza, escribieron al rey sobre el peligro de perder la ciudad si no recibían pronto el necesario socorro. La población estaba desesperada y hambrienta.


  El duque de Lorena dedujo que era el momento de atraerse a los capitanes del rey Juan y dio orden a los suyos de que intentaran ganárselos con todo tipo de promesas. A mediados de mayo dirigió sus tropas hacia Gerona y le puso cerco. Pocos días después, el 1 de junio, la ciudad capitulaba. El duque fue benévolo con la ciudad y sus habitantes le abrieron las puertas como si se tratase de un libertador. El duque repartió alimentos entre la población y prometió a los nobles de los alrededores el mismo trato si se rendían en un término de cuatro meses.


  —Si logramos la adhesión de los capitanes de la Montaña estaremos a un paso del fin de la guerra —dijo a los suyos.


  —Tal vez Xatmar, Bach y Alemany acepten vuestra propuesta, pero no así Verntallat —expuso Joan de Sarriera.


  —Debemos conseguir que señores y payeses de las tierras conquistadas pacten para lograr cierta concordia entre ellos. Solo así sumaremos —afirmó el duque con buen juicio.


  Solo el señor de Medinyà, Bernat Gabriel Xatmar, traicionó a su rey para abrazar la causa de Renato. El rey Juan, conocida su traición, lo lamentó profundamente; Xatmar había sido uno de los mejores defensores de su esposa en la Força de Gerona, por lo que le había concedido la dignidad de caballero.


  —Nombraremos nuevos capitanes para la zona de Montaña; está claro que Verntallat no puede sujetar un territorio tan extenso —ordenó el rey desde la ciudad de Tàrrega el 9 de octubre.


  De bien poco le sirvió al rey Juan el nombramiento de nuevos capitanes, pues el duque tomaba Olot para esas mismas fechas —ciudad, al igual que Gerona, tantas veces conquistada por un bando y otro a lo largo de la guerra—, y poco después, las villas de Camprodon y Sant Joan de les Abadesses.


  —Bien, si Verntallat no se somete a mi obediencia ha llegado el momento de tomar su castillo de Hostoles —dijo el duque después de dar las órdenes pertinentes a su compañía de bombarderos franceses para organizar el asedio.


  Verntallat comprendió que, a lo largo de la guerra, no lo había tenido todo tan en contra. Tras la rendición de Gerona, la traición de Xatmar y la conquista de muchas poblaciones, se encontraba solo y al mando de un puñado de pequeñas fortificaciones roqueras y del castillo de Hostoles, único asentamiento fuerte supuestamente inexpugnable.


  El duque le dio un respiro cuando, en diciembre, marchó hacia Barcelona para reunir más gentes de armas y, un mes después, ante la negativa del General de darle cuanto exigía, marchó a Francia a reclamarle refuerzos a su padre, el rey Renato.


  Verntallat aprovechó la ocasión para hostigar al ejército enemigo dando órdenes a sus fieles capitanes para que, en rápidas y cortas cabalgadas, los atacaran por sorpresa.


  —El duque tiene todas las de ganar —le dijo Pere Joan Sala ante el despliegue del ejército enemigo—. Todos moriremos.


  —Tal vez —contestó Verntallat—, pero no haré como Xatmar; no me pasaré al otro bando porque han muerto demasiados amigos en esta guerra y, además, mi compromiso es mi palabra. Y yo di mi palabra a la reina.


  —¿Y crees que el rey cumplirá la suya?


  —Lo hará. —Se detuvo unos segundos y luego añadió—: O tendrá otra guerra.
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  Elisenda consideró la muerte de Martín como un castigo de Dios por su traición. Las palabras de Segimona no lograban reconfortar a su niña y ni siquiera el trabajo en el taller conseguía que, por un instante, se olvidara del hondo pesar que sepultaba su ánimo. Habían sido muchas las pérdidas: primero su padre, luego Martín, Guillermo; el desprecio de su hermano Oleguer. Se creía sola en el mundo.


  —No estás sola, Elisenda. Me tienes a mí, a todos nosotros. Además, Guillermo volverá.


  Le había confesado su amor en un arrebato, cuando Guillermo le explicó que, por orden de Cosme, bien pronto partiría hacia la guerra.


  —Te amo —exclamó Elisenda abrazándose a él.


  —Eso no es posible. Podría ser tu padre.


  —Pero no lo eres.


  —Elisenda; lo que te ocurre es que te duele mi marcha y temes por mí. Pero no debes hacerlo, yo volveré. Además, tú amas a otro.


  —Sí, pero te amo más a ti. ¿Tú no me quieres?


  —Desde el primer día. Pero eso no tiene nada que ver. Estás confundida, eso es todo.


  —Deja ya de interpretar lo que siento —exclamó, enfadada—. Es cierto que he querido mucho a Martín y estoy muy enojada conmigo misma porque debo parecer… En fin… no sé. —Las palabras salían atropelladas mientras sus ojos se llenaban de lágrimas—. Cuando llegue el momento ya lo arreglaré con él y lo entenderá. Es a ti a quien amo con toda mi alma y no puedo soportar que te alejes, que puedas morir en esta maldita guerra. ¡Odio a Cosme! ¡No sabes cómo! ¡Le arrancaría los ojos!


  —Bien, bien. Cálmate. Todo saldrá bien. Yo volveré, te lo prometo —repitió Guillermo abrazándola.


  Hacía meses que Guillermo había partido y no se tenían noticias. Por la ciudad corrían todo tipo de informaciones sobre la marcha de la guerra y las numerosas victorias del duque, lo que no contribuía a fortalecer las esperanzas de Elisenda.


  Quien había vuelto era Miralem, que llenó su alma de penumbra.


  —Es fuerte y se repondrá —le dijo Segimona a Riquer.


  El librero se sentía intranquilo por la situación de Elisenda y no sabía de qué modo podía ayudarla. Apreciaba a Elisenda, una joven merecedora de todo bien y a quien la vida le había asestado golpes muy duros.


  Una mañana de mediados de octubre sus pasos la llevaron hasta el portal de Sant Antoni. Un gran gentío se agolpaba para despedir a los mil hombres que se disponían a abandonar la ciudad: quinientos ballesteros y otros tantos de lanza que, horas antes, habían formado en la Creu Coberta. Pero esta vez la multitud los despedía casi en silencio, sin grandes vítores ni exclamaciones de ánimo. La población estaba cansada y harta de la guerra. Al igual que ella. El General reclamaba más y más hombres para entregárselos al duque y muchos no regresarían jamás junto a sus mujeres e hijos.


  Regresó al taller y, dirigiéndose a Riquer, dijo:


  —He vuelto. Las máquinas no pueden parar. Es lo que querría Guillermo.
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  —Mañana vendrán a detenerte. Los cargos contra ti son muy graves —le dijo Ferrer de Gualbes.


  —Contra los dos —contestó Oleguer, atemorizado.


  —No tienen nada contra mí —afirmó Gualbes.


  —Yo solo hice lo que me dijiste.


  —Pero sin mesura alguna.


  —Si yo caigo…


  —Cuidado, Oleguer —le cortó Gualbes—, estoy aquí porque soy tu amigo y para hallar una solución.


  —Estás aquí porque tienes miedo de que hable y pueda comprometerte a ti y a tu poderosa familia.


  —Así no llegaremos a ninguna parte. Debes serenarte. Irás a la cárcel, de eso no hay duda, pero tampoco hay ninguna duda de que te sacaremos de ella lo antes posible. Lo único que te pido es que mantengas la serenidad y el buen juicio. De nada serviría airearlo todo. Alguien debe estar fuera para sacar a los demás.


  —Sí, pero el único que estará dentro seré yo. No aguantaré ni dos días en la cárcel del veguer.


  —Lo harás. Y te prometo que más pronto que tarde estarás fuera, riéndonos de cuanto ha ocurrido y celebrándolo en El Canyet con unas buenas putas.


  —Luego está la vergüenza. Seré el oprobio de toda Barcelona —insistió Oleguer fuera de sí, sin atender a las palabras de Gualbes.


  —Oleguer, tú hace ya mucho tiempo que deshonraste a tu familia, ¿va a importarte eso ahora? Dos días, Oleguer —insistió Gualbes—. Dos días y estarás fuera. Solo te pido que no hagas ninguna tontería.


  —¿Y dices que mañana vendrán a por mí?


  —A primera hora. Ahora debo irme.


  Miralem vio salir a Ferrer de Gualbes de casa de Oleguer. Se detuvo en el portal, dubitativo y con el rostro congestionado, sin determinarse a dar un paso. Lo vio respirar hondo y Miralem se preguntó qué diablos estaba pasando. Gualbes, luego, empezó a caminar de forma desmadejada; llegó al final de la calle Montcada y desapareció tras una esquina.


  Hacía días que el bosnio vigilaba los pasos del hombre que había provocado la desgracia de su amada, acariciando el momento para darle muerte. Hubiera podido hacerlo en múltiples ocasiones, pero alargaba la ocasión por el simple hecho de complacerse en la forma más cruel de acabar con su miserable vida. Una muerte lenta, dolorosa, metódica; una muerte en la que Oleguer pudiera sufrir lo indecible hasta el punto de suplicarle que acabase con él de una vez por todas. Pero para eso necesitaba tiempo y, sobre todo, espacio. La casa estaba vacía; después de Gualbes había visto salir a los criados, hecho que le llamó la atención pues vivían en ella. Le extrañó que Oleguer deseara estar solo. Tal vez esperaba otra visita, se dijo. Perfecto, no tenía prisa. Conocía bien la casa pues, en otro tiempo, había sacado de ella al pobre Martín y a Elisenda después de dar muerte a dos indeseables a sueldo de Oleguer.


  Esperó a que cayese la noche deambulando lentamente por los alrededores. Luego entró en la casa procurando no ser visto.


  A medida que se acercaba a su objetivo sentía cómo una intensa furia lo dominaba; había llegado su momento. No había luz en la casa, excepto en el salón principal. Oleguer parecía estar esperándolo. En eso oyó el golpear de un objeto y se detuvo. Se ocultó porque pensó que tal vez Oleguer había advertido su presencia. Esperó unos minutos. Silencio solamente. Avanzó de nuevo.


  Cuando abrió lentamente la puerta de la estancia principal vio un pequeño alzapié volcado sobre una mesa de madera y, sobre ella, el cuerpo de Oleguer colgando de una viga.


  Miralem no sintió lástima por él, sino un agudo rencor por habérsele adelantado.
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  El bisoño rey de Sicilia abandonó Zaragoza disfrazado de mozo de mulas y se adentró en tierras castellanas. Guillermo lo acompañaba en su nueva aventura junto a un reducido séquito de fieles también ocultos bajo disfraz: Ramón de Espés, su mayordomo mayor, y su copero Guillén Sánchez. El joven rey Fernando dejaba atrás múltiples amores y dos bastardos: Alfonso y Juana.


  Meses antes, su padre, atendiendo también los consejos de Guillermo y después de considerar con atención la situación de sus reinos, se determinó a nombrar a su hijo rey corregente de Sicilia. La decisión del rey fue alabada por el virrey de la isla.


  —Un rey joven desarmará la pretensión de muchos sicilianos de obtener una mayor autonomía reafirmando a la Corona en la isla y, además, su proclamación equipara a Fernando a la misma altura que a Renato de Anjou —afirmó el virrey, satisfecho por la inteligente jugada de su viejo rey.


  El siguiente paso de Juan —atendiendo a los consejos de Guillermo y a sus propios deseos acariciados durante años y a los que les había llegado la ocasión— fue enviar a Castilla a su fiel mandatario Pierres de Peralta para entrevistarse con Isabel y sus partidarios y abogar por la pretensión de Fernando de contraer matrimonio con la joven. Debían darse prisa en cerrar el acuerdo pues Enrique, después de nombrar a Isabel como su heredera y sucesora —con la finalidad de acabar de una vez por todas con tres años de luchas que amenazaban la unidad de su reino—, se había guardado la potestad de buscarle marido. Peralta debía convencer a Isabel de que rechazase la mano del candidato elegido por Enrique, el monarca Alfonso de Portugal, y aceptase la de su señor, el rey de Sicilia. Antonio de Veneris, el legado pontificio a quien el rey Juan había sondeado, también trabajaba para la causa de Fernando. A todo esto se sumaban las pretensiones del rey Luis de Francia, que, enzarzado como estaba en las luchas internas, seguía con los ojos puestos en los asuntos del Principado y de Castilla. Él tenía otro pretendiente para la orgullosa Isabel: su hermano Carlos, duque de Berry, para lo cual también desplazó a su delegado Luis de Amboise, obispo de Albí.


  Así las cosas, Enrique de Castilla ordenó detener a su hermana cuando esta rechazó al rey de Portugal. Isabel huyó de Ocaña antes de ser detenida y se refugió en Valladolid, donde esperó la llegada de su futuro esposo.


  Fernando llegó a Dueñas el 9 de octubre y fue aclamado por muchos nobles allí reunidos, así como por las gentes, que lo recibieron como si ya fuese su soberano. Llegó a Valladolid cinco días después, a altas horas de la noche, y se entrevistó con su futura esposa ante la presencia del arzobispo de Toledo. No era una mujer guapa, aunque muy blanca y rubia y de mirar gracioso y honesto, con las facciones del rostro bien compuestas y la cara muy alegre y hermosa; cualquiera de sus amantes la superaba en belleza, se dijo el joven. Pero, ante ella, se le despertaron sus instintos amorosos que tuvo que reprimir por la presencia del arzobispo. Regresó a Dueñas esa misma noche, a las casas que el arzobispo tenía en dicha villa. Antes de retirarse a sus aposentos, conversó un rato con su amigo Guillermo.


  —Todo ha ido como esperábamos —dijo este.


  —Falta la bendición de la Iglesia —contestó Fernando.


  —Pero ya tenéis la bula… aunque sea falsa.


  Toda la operación había estado a punto de no llevarse a cabo. Isabel y Fernando eran primos y la unión no era legal a menos que el Papa la autorizase, y no lo hizo. El Papa estaba conforme con el matrimonio pero, por otro lado, no quería enemistarse ni con Castilla ni con Portugal y mucho menos con Francia. Fue Rodrigo Borgia, legado papal, quien falsificó la bula en la que se autorizaba al rey de Sicilia a casarse con cualquier princesa con la que le uniera parentesco hasta el tercer grado.


  —¿Estáis preocupado o solo cansado?


  —Ambas cosas. El acuerdo con Isabel me obliga a permanecer en Castilla.


  —Y vuestro padre os necesita.


  —Así es. —Hubo un largo silencio que rompió Fernando—. ¿Añoras Barcelona?


  —Sí, se ha convertido en mi ciudad.


  —Y tienes una joven que te espera.


  Guillermo asintió con una expresión de nostalgia.


  —Barcelona también es mi ciudad; en el alma del Principado. En ella pasé parte de mi infancia. Tenía nueve años cuando llegué con mi madre para ejercer la primogenitura, pues mi padre tenía prohibida la entrada por orden del General. De ella tuve que huir junto con la reina, como si fuésemos un par de bandidos. Cuando todo esto acabe dotaré a la ciudad de buen gobierno. No más nepotismo y corrupción.


  


  Fernando e Isabel se casaron el jueves 18 del mes de octubre, en el palacio de Juan de Bivero, contador mayor de Castilla, y los festejos duraron una semana.


  El enlace de su hijo con la joven castellana fue considerado por el rey Juan como una especie de talismán que iba a cambiar la suerte de la guerra.
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  El conde Hug Roger de Pallars llevaba cuatro años apartado de toda acción, primero encerrado en el castillo de Cardona, perteneciente a su abuelo, y después en el de Mora de Ebre. La guerra seguramente tocaba a su fin y él no cobraría ni uno solo de sus beneficios. El conde, a finales de 1470, decidió dar un paso en su provecho.


  —Ocho mil florines más treinta sueldos por cada día que habéis permanecido a nuestro cuidado y sois libre. El rey accede con la esperanza de ganaros para su causa —dijo Joan Ramon Folc, conde de Cardona y de Prades.


  Un precio alto, se dijo el conde de Pallars, aunque no tanto como el que pensaba cobrarse al final de la guerra.


  —Bien, sea.


  —¿Os comprometéis a no hacer arma alguna ni guerra contra tu señor el rey?


  —Me comprometo.


  —Si no cumplís seréis infamado y no tendréis honra y vuestro nombre será arrastrado por ciudades, villas, cortes de reyes y de príncipes, campos y caminos —insistió el conde de Prades, como así era estipulado.


  —He dicho que juro —bramó el conde.


  En cuanto abandonó su encierro se dirigió a Barcelona, pues no tenía intención de cumplir ni una sola de sus promesas y sí disposición para reivindicar su mando como capitán general de las fuerzas del Principado.


  Llegó a la ciudad el 13 de diciembre, a tiempo de ver morir al duque de Lorena, que, tras cuatro meses de enfermedad, fallecía de una apoplejía tres días después, a las seis de la mañana, en casa del caballero Andreu del Sors, situada en la plaza de Santa Ana y frente al convento de Monte Sión. Su cadáver fue trasladado a la sala del Tinell, donde fue expuesto durante cuatro días.


  —Nos alegramos de veros —dijo el abad de Montserrat.


  


  El abad había ejercido como canciller del duque de Lorena durante su corto reinado, manteniendo firme su bota sobre el Principado.


  —¿Quién será ahora nuestro nuevo soberano? Renato está muy lejos —manifestó Pallars.


  —No es momento para eso —contestó Cosme de Montserrat, responsable de oficiar los solemnes funerales—. Hemos enviado emisarios a Renato con la triste noticia y esperamos sus nuevas disposiciones.


  Los últimos tiempos del duque de Lorena no fueron muy afortunados. El Consejo del Principado, sin recursos económicos tras la quiebra de la Taula de Canvi y sin capacidad para nuevas movilizaciones, no atendía sus requerimientos. Su viaje a Provenza para entrevistarse con su padre y solicitarle más gentes de armas y dinero para continuar la guerra no había dado sus frutos.


  Podía haber acabado con Verntallat, pues lo tenía cercado y con los campos talados alrededor de su castillo. Pero cuando regresó de Francia y se dirigió a Gerona sin los refuerzos prometidos, le informaron de que, durante su ausencia, Verntallat había librado una guerra de guerrillas a base de golpes certeros y rápidos. Estaba rodeado y, sin embargo, siempre se las ingeniaba para poner en jaque a las tropas francesas y catalanas mediante incursiones y ataques por sorpresa.


  Podía haber acabado con él, se dijo ya muy enfermo. Debía regresar a Barcelona, reponerse, pensar y plantear nuevas estrategias.


  Pero sus días tocaban a su fin.
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  El rey de Aragón no pudo aprovechar la ocasión que se le brindaba con la muerte de Juan de Lorena, pues la situación en Navarra se le complicaba debido a las constantes pretensiones de su yerno el conde Gastón de Foix de coronarse rey de Navarra, quien, a la sazón, atacó Tudela. La ciudad resistió hasta que, desde Aragón, el rey mandó tropas en su auxilio. Ansioso de poner paz entró en negociaciones con su pertinaz yerno y con su hija Leonor, esposa del conde. Reunidos en Olite, se firmó un tratado por el que se reconocía a Gastón como rey de Navarra hasta su muerte, y a Leonor, como heredera y lugarteniente. No era el mejor acuerdo, pensó el rey, pero al menos la pacificación del reino le daría un respiro para centrarse en la guerra del Principado. En cuanto a Francia, las disputas de Luis con Carlos el Temerario lo mantenían entretenido y le impedían socorrer con tropas a Renato de Anjou, quien, tras la muerte de su hijo, envió a Cataluña a su nieto Juan de Calabria, bastardo de su difunto hijo.


  Juan de Calabria llegó a Barcelona el 12 de junio de 1471.


  El rey Luis no había logrado casar a su hermano con Isabel, quien ya había parido una hija del maldito aragonés.


  —Bien, lo casaremos con la hija de Enrique y habrá de nuevo guerra en Castilla.


  Reunidos los nobles castellanos con su rey a la cabeza, y los emisarios franceses en Buitrago de Lozoya, la princesa Juana se desposó con el conde de Boulogne, en representación de su señor el duque de Guyena, prestando juramento ante el obispo de Albí. Tal como Luis de Francia esperaba, el rey Enrique desheredó a su hermana Isabel por haberse casado sin su consentimiento con rey extraño y no aliado ni confederado suyo y muy odioso, y, de nuevo, nombró a su hija heredera del trono castellano.


  Las relaciones de Luis con su hermano siempre habían sido conflictivas, la cesión del ducado de Berry diez años antes no sosegó al duque, que se alió con Carlos el Temerario y entró en guerras contra él. Derrotado, tuvo que cederle a su hermano menor el ducado de Normandía. Volvieron a reconciliarse y Luis le ofreció la Guyena a cambio de la cedida Normandía.


  Firmó una tregua con Carlos el Temerario mientras vigilaba a su hermano, pues sus espías le informaron de que no cesaba en sus intrigas.


  —Ser el consorte de la posible heredera al trono castellano ha envalentonado otra vez a mi hermano. Debo hacer algo —comentó Luis a sus consejeros.


  Y lo mandó envenenar.


  Carlos el Temerario, enfurecido por la muerte de su aliado, rompió la tregua establecida y emprendió una violenta campaña contra Luis conquistando Nesles, pegándole fuego a la ciudad de Roye y sitiando Beauvais. La guerra no solo le impidió a Luis cumplir con el acuerdo asentado con Renato de mandarle trescientas lanzas y tres mil ballesteros para su guerra en Cataluña, sino que, además, le exigía ayuda: el envío de la mayor cantidad de los hombres de armas que Renato tenía en el Principado.


  El bastardo del duque, para desesperación del Consejo del General, tardó seis meses en llegar a Barcelona. Y fue peor su llegada que su ausencia, pues muchas voces se levantaron en contra de aquella afrenta. Car no és costum de la Ciutat eixir a fill de Rei que sia bastard[9] se consignaba en el Dietari del General el 12 de junio de 1471, pues tal era el sentir de gran parte de los sesenta miembros del Consejo del General, del gobierno de la ciudad y de la mayoría de los habitantes de Barcelona, hartos de la guerra y proclives a firmar de una vez por todas una paz honrosa con su legítimo rey y señor. A esto se sumaban los ataques de los concelleres de Barcelona contra los miembros del Consejo acusándolos de la mala gestión hecha de los préstamos que la ciudad les había concedido para sostener la guerra; préstamos que procedían de capitales particulares puestos en depósito y que el General se había comprometido a reintegrarlos al municipio. Quebrada la Taula de Canvi, ya no había dinero para prestar y tampoco para devolver. Barcelona estaba arruinada.


  El día de Santa Magdalena del año anterior, se había elegido un nuevo gobierno del General presidido por Miquel Samsó, abad de Sant Salvador de Breda; miembro de una de las familias nobles y principales de Gerona que habían fluctuado hacia un bando u otro de acuerdo con sus intereses. El abad era hombre pragmático y de espíritu ambivalente, como demostró en la etapa del malogrado príncipe de Viana; sabía que la guerra andaba perdida y que solo la resistencia del abad de Montserrat, de Cosme, y del conde de Pallars —empecinados en continuarla— impedían llegar a una paz negociada.


  Para el rey Juan llegó el momento de la gran ofensiva, de lanzar sus tropas sobre el Empordà, orden que dio al fiel maestre de Montesa, quien, desde Hostalric irrumpió en Gerona, entró en negociaciones con sus dirigentes y, al poco, consiguió que Bernat Margarit —sobrino del obispo Margarit—, Juan Sarriera y Armendáriz se pusieran bajo las banderas del rey. También lo hizo Pere Joan Ferrer, sobrino del abad de Montserrat y, hasta entonces, fiel capitán del General. El rey fue generoso con ellos pagándoles grandes sumas por su acción, así como la promesa de mantenerlos en sus cargos y la entrega de la villa de Palamós a Margarit. Las fuerzas reales, con el maestre de Montesa a la cabeza, entraron en la ciudad el 18 de octubre.


  Las deserciones de los hasta entonces admirados capitanes, sobre todo de Pere Joan Sala, alteraron duramente a los barceloneses y multiplicó la desmoralización. Los miembros del Consejo empezaron a mirarse unos a otros como futuros traidores de los que no había que fiarse. Muchos consideraron que había llegado el momento de preparar el terreno para una paz negociada a espaldas del duque y librarse poco a poco de los más acérrimos partidarios de continuar en porfía contra el rey Juan. El abad de Montserrat fue la primera víctima propiciatoria para empezar a descabezar a los irreductibles; la deslealtad de su sobrino hacía posible convencer a Juan de Calabria de que no podía fiarse de ningún miembro de una familia de traidores. Luego vendría Pallars, del que debían andarse con cuidado, pues era hombre temperamental y violento. En cuanto a Cosme de Vic, su instinto de supervivencia se antepondría al odio que sentía hacia su rey.


  —¡Tu propio sobrino se ha entregado al enemigo! —reprochó Cosme al abad de Montserrat.


  —¿No se dudará de mí? —se defendió frente a Cosme de Vic y otros miembros del General.


  —Eso ahora no toca. Lo que debemos hacer es reconducir el descontento.


  Cosme organizó un cortejo, con alguaciles a caballo y gente pagada que voceaban por las calles los nombres de los traidores al grito de Muiren los traïdors! Acompañaban el cortejo tres mulas que arrastraban cada una de ellas una efigie hecha de saco y rellena de borra que representaban a los tres judas y que fueron colgadas cabeza abajo en las horcas de la Rambla. Se pintaron retratos de los condenados en efigie en cuatro lugares de la ciudad ofreciendo a su vez dos mil florines a cualquiera que los trajese vivos.


  Lanzada la manzana de la discordia, aumentaron las sospechas hacia el abad de Montserrat por la traición de su sobrino. Advertido por Cosme, el abad se negó a abandonar la ciudad.


  —No pueden detenerme. He luchado por la causa, soy miembro del Consejo y he sido canciller real. No soy un traidor.


  —Lo sé. No ha habido nadie tan leal en todos estos años, quizás esa sea la causa: que aquellos que quieren cometerla necesitan acusaros a vos de traición para tener el camino libre.


  —Entonces vos también peligráis.


  —Eso ya se verá en su momento.


  —No pienso huir.


  Al día siguiente, Antoni Pere Ferrer, junto a su hermano y el abad de Sant Cugat y otros cuatro destacados e irreductibles miembros del Consejo fueron detenidos por orden de Juan de Calabria, y acusados de traición.


  —Esta misma noche embarcarán en una nave con destino a Provenza —sentenció el lugarteniente.


  A media travesía, mientras el abad hacía cómputo de lo que había sido su vida, una tormenta se desató en la mar. Era un castigo de Dios, se dijo el abad, repasando cada una de sus acciones pasadas. Todo era vano. Esperaba una suerte más noble pues usó de todos sus talentos y pasiones en tan larga lucha y recogía esperanzas huérfanas. Ahora lo comprendía, mientras todo se hundía a su alrededor, zarandeado: la Fortuna no regala, solo presta y el Tiempo, destructor, no se detiene.


  La tormenta infernal impidió que la nave, perteneciente al armador Rafael Anglés, llegara a puerto.


  


  A la caída de Gerona le siguieron Hostalric, el vizcondado de Cabrera, Sant Celoni, Blanes y la mayoría del Baix Empordà. El mismo rey participó en la campaña. A su avanzada edad, montaba a caballo con la presteza de un joven caballero y entraba, una tras otra, en las poblaciones de Sant Feliu de Guíxols, Palamós, Palafrugell, Pals, La Bisbal y La Tallada.


  La ciudad de Olot, que a lo largo de la guerra había cambiado seis veces de bando, estaba a punto de pasar otra vez a manos del rey Juan. Este envió emisarios a la ciudad para que capitularan en el término de seis días y le entregaran la plaza a Verntallat. Las autoridades de la ciudad le suplicaron al rey que tuviese clemencia ya que habían estado dos años bajo el rey Renato con gran amargura del corazón.


  Pocos días después, Francesc Verntallat entraba en la villa y era recibido como un héroe libertador.


  Mientras tanto, en el frente del Vallès, el hijo bastardo del rey —Alonso de Aragón— y el conde de Prades rendían las plazas de Sant Cugat, Sabadell y Granollers y se enfrentaban y vencían a las tropas del duque de Calabria capitaneadas por Dionisio de Portugal y Jaime Galiotto. El conde de Pallars, dispuesto a obtener una gran victoria sobre el ejército enemigo, salió de Barcelona al encuentro del infante Alonso de Aragón al mando de cuatro mil hombres de infantería y ciento cincuenta jinetes. Ambos ejércitos se encontraron en Santa Coloma de Gramanet, donde las fuerzas del General fueron derrotadas en cruenta batalla; perdieron más de seiscientos hombres y otros dos mil fueron hechos prisioneros. Desde el exterior de las murallas de Barcelona, los consejeros y el lugarteniente Juan de Calabria esperaban el regreso de su victorioso ejército cuando vieron llegar, al galope, más de cien jinetes de Alonso de Aragón dispuestos a atacarlos; a toda prisa huyeron hacia el interior de las murallas y a punto estuvieron de no poder cerrar a tiempo el portal.


  Barcelona estaba sola, aislada y con el enemigo a las puertas.


  


  —Volvemos a Barcelona —le anunció el rey de Sicilia a Guillermo.


  —¿Cómo? ¿Ha terminado la guerra? ¿Tenéis noticias de vuestro padre? —preguntó, jubiloso.


  Por fin iba a regresar a su querida ciudad; por fin podría abrazar a su amada.


  —Barcelona está a punto de caer como fruta madura y mi padre me necesita.


  La decisión de Fernando no fue muy bien recibida por Isabel, quien adujo los acuerdos firmados.


  —Sé lo que firmé y siempre he estado y estaré a vuestro lado. Pero ahora debo acudir junto a mi padre. No os pido licencia, pues de todas formas iré, pero sí apelo a vuestro buen juicio. Sé de los problemas que tenemos en Castilla y defenderé vuestra causa como si fuese mía, pero ahora mi lugar está junto a mi padre.


  La reina transigió bajo la promesa de que Fernando acudiría a su lado lo antes posible, cosa que juró el joven.


  Sin más dilación partió Fernando con destino a Tarragona y, de allí, hacia Pedralbes, donde aguardaba su padre.


  —No regresarás conmigo a Castilla —le dijo a Guillermo—. En cuanto Barcelona sea liberada podrás quedarte.


  Guillermo pocas veces había visto a su joven amigo tan ufano. Casi once años de guerra, una guerra que estuvieron a punto de perder en diversas ocasiones y que, gracias a la tenacidad de su padre, se encontraban a un paso de ganar.


  —No hay nadie mejor que mi padre. Tiene más de setenta años, edad en la que muchos reyes tiempo ha que descansan bajo tierra, y sigue moviéndose como un muchacho. Mi padre es hombre de bríos, tenacidad, temple y energía. Eso es lo que lo mantiene vivo.


  —No hay duda de que admiráis a vuestro padre.


  —Es el mejor rey de toda la cristiandad. —Hubo un corto silencio y añadió—: Te aprecio, Guillermo; me has sido leal y, quién sabe, tal vez en el futuro te siga necesitando.


  —Sabéis que podéis contar conmigo.


  —¿Seré un buen rey?


  —Sí, en la medida que procuréis la ventura de vuestros súbditos. Pero no desearía vuestro trabajo.


  —El tuyo también es importante: tus amados libros. Te dije en una ocasión que ambos estamos llamados a hacer grandes cosas; cumple bien con tu cometido como yo espero cumplir con el mío y todo irá mucho mejor.


  


  Elisenda vio cómo la ciudad cerraba sus puertas y se preparaba para un largo asedio. Las noticias eran confusas y la población vivía atemorizada. Acudía diariamente al taller, aunque, tal y como andaban las cosas, nadie estaba por la labor de comprar libros y los ejemplares se multiplicaban apilados en un rincón. Las autoridades de la ciudad no los molestaban, ocupados por la marcha de la guerra, las disputas internas y por las lamentables condiciones de vida de la ciudad. Ya no había trigo y el resto de los víveres escaseaba y la gente se alimentaba a base de pan de habas y de lo poco que daban los huertos del interior. Los sitiadores, además de talar las viñas y los árboles de los alrededores, habían cortado el agua del Rec, molinos y fuentes que aprovisionaban a la ciudad. Unas naves genovesas que debían abastecer de trigo no pudieron hacerlo debido al bloqueo de la escuadra de Vilamarí. La ciudad estaba cercada por mar y tierra.


  La torre de Montjuïc, posición estratégica para Barcelona, se encontraba en manos del rey, quien, desde Pedralbes, esperaba el desarrollo de los acontecimientos.


  Elisenda, mientras se dirigía al taller, se detuvo en la plaza del Rei donde un gran gentío se reunía sin la algarabía y el alborozo de otros tiempos, pues los ajusticiamientos casi diarios ya no despertaban ni la curiosidad ni el vocerío y mucho menos removían los instintos del poble menut. Prosiguió su camino porque no quiso ver cómo colgaban al noble Bernat de Sarrià, quien, días antes, había entregado dicha plaza fortificada al rey Juan. Recuperada por el conde de Pallars, Bernat fue detenido y condenado a muerte.


  Eran las últimas ejecuciones, pues todo se precipitaba hacia su fin.


  Para Elisenda, nada de todo eso podía apartarla de su mayor inquietud: la suerte de su amado, del que no tenía noticias desde hacía mucho tiempo.


  —Eso es bueno —la tranquilizaba Segimona—, pues las malas noticias siempre llegan. Guillermo está vivo.


  Miralem siempre la acompañaba a todas partes. Vivía amancebado con la Manresana, a la que había liberado de su oficio. No la amaba, pues su corazón había muerto junto con Ágata, pero sintió la necesidad de portarse bien con la pobre prostituta; sus buenos años pasaron y el tiempo empezaba a castigar su cuerpo suprimiendo poco a poco su belleza y lozanía. Miralem sabía cómo terminaban las putas viejas y no estaba dispuesto a que la Manresana sufriese igual suerte. «Te quiero —le mintió el bosnio—, y quiero pasar mi vida contigo, que me cuides y me hagas compañía». La Manresana aceptó porque Miralem le dio lástima, estaba solo y era rico, fuerte y, sin duda, andaba loco por ella.


  —Eres bueno: lo que haces por Felipona te honra —dijo Elisenda.


  El bosnio no contestó, muchas veces le costaba mirarla a los ojos, pero decidió también cuidar de ella hasta el regreso de Guillermo.


  —No tuve nada que ver con la muerte de tu hermano —dijo—. Aunque es cierto que fui a matarlo.


  La joven asintió; prefería no hablar de eso.


  Elisenda, aunque rezaba muchas veces por Oleguer para que su alma fuese perdonada, no sentía ningún dolor por su pérdida; no más que el que hubiese sentido por un extraño. Terminó por convencerse de que eso no la convertía en una mala persona, sino que era algo natural; algo que su hermano se labró, pertinaz, a lo largo de su vida. Nadie se acordaría de él y, quien lo hiciese, lo haría con odio.


  


  El rey Juan, en tanto, más que en su poderosa hueste que cercaba la ciudad, confiaba en la desmoralización de sus habitantes y en las maniobras y disputas de sus dirigentes para rendirla. Juan de Aragón estaba harto de sangre y no quería ver morir ni a uno solo de sus hombres.


  —En cuanto entren en razón seremos generosos con la ciudad. Además, no tardarán en dar un paso a nuestro favor —dijo el rey a sus fieles capitanes.


  El rey Juan esperaba algún gesto por parte de la ciudad, pero su sorpresa fue absoluta cuando decidieron el destierro del conde de Pallars. El hecho fue que se difundió por Barcelona que el conde, deslealmente, proyectaba entregarle la ciudad al rey Juan y a su pariente el conde de Prades con los que, en secreto, había entablado negociaciones. El lugarteniente Juan de Lorena se tragó el infundio por parte de aquellos que sí deseaban traicionarlo. Quien en realidad estaba en tratos con el rey Juan era Lluís Setantí, nuevo conceller en cap de la ciudad, junto con Francesc Colom —diputado eclesiástico del General en el gobierno anterior— y otros miembros del Consejo dispuestos a pactar, pues Barcelona vivía racionada desde hacía un mes y solo disponía de trigo para ocho días y temían un levantamiento del poble menut. Pallars, acusado de traición, fue recluido en la cárcel del Palacio Real bajo la vigilancia de tres miembros de cada estamento de la ciudad: tres ciudadanos, tres mercaderes, tres artistas y tres menestrales. De nada sirvieron sus quejas, pues el lugarteniente, aconsejado por los auténticos traidores, había tomado una decisión: el conde de Pallars sería expulsado de Barcelona.


  El conde no estaba dispuesto a perdonar aquella afrenta y mucho menos a rendirse ante nadie. Refugiado en sus montañas, durante años sería la propia peste no solo para su gente del Pallars sino para sus vecinos, contra los que sostuvo combates implacables, además de librar una guerra personal contra el rey Juan y su heredero. Tenía casi setenta años cuando, tras décadas de lucha, al fin fue derrotado y hecho prisionero.


  —Prefiero perder honor, estados y vida que rendirme a la clemencia del rey —contestó cuando le sugirieron que, humildemente, demandara la gracia y el perdón de la Corona.


  En noviembre de 1503 fue recluido de por vida en el palacio de Játiva. Sus bienes y tierras habían sido confiscados y entregados a Joan Ramon Folc de Cardona.


  Algunos meses después, durante una de las visitas del rey Fernando a sus estados de la Corona de Aragón y encontrándose en Barcelona concediendo audiencias, le dijeron que una anciana deseaba ser recibida.


  —¿De quién se trata? —preguntó el rey, creyendo que se trataba de una dama noble de la ciudad.


  —De una campesina, mi señor, y sin duda loca. Dice haber sido dama de compañía de la reina Juana, vuestra madre, durante el cerco de la Força de Gerona y de haberse ocupado de vos en aquellos días cuando erais un niño de apenas ocho años. Dice que quiere una merced de vos y que no podéis negársela.


  El rey se quedó perplejo y, por unos instantes, sin capacidad de reacción. Había accedido a recibir a elementos del poble menut y concederles cuanto estuviera en su mano, pues tiempo hacía que no visitaba la amada ciudad de su infancia; con lo que no contaba era con tan inesperada irrupción del pasado. Intentó recordar, habían transcurrido más de cuarenta años y el rostro de Eulalia Travesset, cuyo nombre tampoco recordaba, se difuminaba como envuelto en niebla.


  La mujer caminó a pasos cortos y lentos. Le pareció familiar y ajena a un tiempo. Su rostro embetunado de resentimiento proclamaba una consolidada amargura a lo largo de los años. El tiempo había trabajado en ella una excesiva vejez; mayor que la real. Era como un cadáver que acabara de alzarse de su tumba; de sobreponerse a la propia muerte. El rey se estremeció y más cuando escuchó su cavernosa voz; le prometió que, si estaba en su mano, le concedería lo que le pidiera.


  —Lo está —contestó Eulalia Travesset.


  El rey escuchó y, para sorpresa de los presentes, le concedió su deseo.


  Eulalia Travesset, al día siguiente y custodiada por los soldados del rey, partió hacia el castillo de Játiva.


  —He venido para ver cómo te pudres —le dijo al conde de Pallars.


  El conde, desde el fondo de su celda, la reconoció. Vio, bajo aquel engendro infernal, la niña que, en tiempos ya olvidados, alteró sus impulsos primitivos.


  Eulalia Travesset desenvolvió un montón de trapos podridos desde hacía años y arrojó los restos de una cabeza al interior de la celda y que fue a dar entre las piernas del conde. Una nerviosa sacudida se apoderó de Pallars, que, horrorizado, la alejó de un puntapié.


  —Mi hermano también quiere ver cómo te pudres.


  Eulalia Travesset permaneció durante cinco años al otro lado de las rejas, con una mirada fría y pertinaz clavada en el conde.


  Hasta que ambos se pudrieron.


  


  El príncipe Fernando llegó a Pedralbes en agosto de 1472, reinaba un calor sofocante. El palacio era un hervidero donde se reunían los emisarios de Borgoña —enviados por Carlos el Temerario para ejercer como emisarios ante el duque de Lorena—, y el cardenal Rodrigo de Borja enviado de Roma con igual misión.


  Fernando le traía buenas noticias de Castilla: la familia Mendoza —hasta entonces fiel al rey Enrique— parecía inclinada hacia Isabel y, además, Francesco Della Rovere, el apenas recién estrenado papa con el nombre de SixtoIV, trabajaba para lograr una paz conveniente en el reino; siempre que sus servicios fuesen agradecidos convenientemente, pues el nuevo Papa era un nepotista intrigante y, como demostró el paso del tiempo, bien dado al asesinato de sus rivales políticos.


  Los nobles borgoñones Artús de Borbón y Pierre de Miramont, a los pocos días de su llegada, se entrevistaron con Antoine de Lau, jefe de las tropas francesas, para que convenciese al duque y entregase la plaza.


  —Recordadle a vuestro señor que su hermanastro Nicolás va a contraer matrimonio con la hija de nuestro señor Carlos de Borgoña. Recordadle —insistieron los enviados— que esta causa está perdida y que deberá negociar el fin de las hostilidades.


  El bastardo de Lorena rechazó con palabras despectivas todo acuerdo. El rey no tenía prisa y siguió esperando; sabía que el tiempo corría a su favor.


  Dos meses después dio orden a su secretario Joan de Coloma para que redactara una carta al nuevo consejero en jefe de la ciudad, Lluís Setantí. En dicha carta, el rey aseguraba recibirlos como ovejas descarriadas. El rey Juan decidió negociar directamente con el Consejo de Ciento, a espaldas del duque y despreciando al General. El sacerdote Gaspar Ferrero, su confesor, fue el encargado de llevar las negociaciones. El6 de octubre, ya al anochecer, la asamblea votó reconocer la autoridad del rey y redactar las capitulaciones de la ciudad según los tan ventajosos términos acordados: el perdón general sin represiones ni depuraciones, la confirmación de las constituciones y libertades del Principado —o lo que era lo mismo: los privilegios de los nobles, patricios y eclesiásticos—, y la restitución general de bienes de cuantos se alzaron contra el rey.


  —Cuando la guerra termine los necesitaré para gobernar —contestó el rey a los disconformes de su bando, reacios a tanta benignidad para con los traidores y que podría ser considerada por estos como la manifiesta debilidad de un rey senil.


  Incluso la esposa de su hijo, la infanta Isabel, lo felicitó por una victoria que le iba a permitir, tal como le escribió en una carta, obtener venganza de todos sus rivales y traidores.


  —No tomaré venganza alguna. La guerra ha terminado. Escribid en la capitulación un artículo en el que les restituyo a mis súbditos el calificativo de muy fieles a la monarquía —dijo a su secretario, dejando la carta de Isabel abandonada en la mesa.


  —Entonces… ¿escribo perdón para todos? —preguntó, desorientado y, a un tiempo, admirado por la grandeza de su rey en un momento en el que podía acabar con todos los traidores.


  —Sí, a todos… —se detuvo un instante y concluyó— menos al conde de Pallars. En la firma de este acuerdo quiero que esté presente el secretario de mi hijo; ya sabéis, ese alemán que estampa libros con una máquina y que me ha aconsejado en la capitulación.


  Cinco horas duró la entrevista entre el rey y el conceller Setantí, en presencia de Guillermo. El conceller se retiró tan sorprendido como orgulloso por los satisfactorios términos de la capitulación, la buena disposición del rey y las acertadas intervenciones del estampador alemán, a quien creía desaparecido en la guerra.


  Guillermo, terminada la entrevista, le hizo una petición a Lluís Setantí que, antes, había acordado con el rey,


  —Pedid, mi buen amigo —dijo Setantí, consciente de que Guillermo no era ajeno al desarrollo de tan buen acuerdo para Barcelona.


  —Que enviéis un emisario a cierta persona y le informe de que sigo vivo por la gracia de Dios.


  —No hará falta, lo haréis vos mismo si su majestad el rey lo permite pues, por nuestra parte, estáis bajo el cuidado de la ciudad.


  El rey asintió. El conceller, terminada la entrevista, regresó a la ciudad acompañado de Guillermo. Setantí convocó a la comisión del Trentenari, que aprobó los términos de la capitulación.


  —Bien, ahora debemos ver al lugarteniente.


  Lluís Setantí, junto a cinco concelleres y un notario, se dirigió al Palacio Real, residencia de Juan de Calabria, y le leyó un documento en el que se afirmaba que la ciudad de Barcelona retiraba el juramento de fidelidad al rey Renato de Anjou quedando libres de todo compromiso. Juan de Calabria entendió que se la habían jugado a sus espaldas y solo restaba —tal como decían los términos de la capitulación— abandonar la ciudad con todos sus seguidores, caballos, armas y bienes por tierra o por mar.


  La capitulación se firmó, entre el rey y la ciudad, el 16 de octubre del venturoso año de 1472. El General y su Consejo —que habían provocado una larga guerra para solo lograr la ruina del Principado y sus nobles gentes— no intervinieron en la firma del acuerdo que ponía fin al conflicto.


  —¡El rey nos insulta! —exteriorizó Cosme de Montserrat.


  —Mi querido abad —contestó el diputado jefe del General—, creo que ha llegado el momento de que desaparezcáis de la escena, os retiréis a vuestros dominios y viváis oscuramente el resto de vuestra vida.


  Cosme de Montserrat, restituido en sus cargos pero consumido por su derrota, solo sobreviviría un año al fin de la guerra.


  Guillermo, mientras tanto, en cuanto entró en la ciudad y abandonó al conceller corrió en dirección al taller. Estaban todos. Todos menos Elisenda. El primero en abrazarlo fue el bueno de Salomó Barcelona, quien, hasta que no apretó a su amigo fuertemente contra sí, creyó encontrarse ante un fantasma. Eran muchas las cosas que debía contarles, sí, dijo Salomó, pero no era el momento.


  —Ella está en su casa —dijo Segimona.


  Guillermo se dirigió hacia la calle Montcada. El portalón de entrada estaba abierto y ascendió la escalera a grandes saltos y con tanto ruido que acudieron los criados con Elisenda al frente.


  —Te dije que volvería.


  —Es cierto, lo dijiste —dijo abrazándose a él con lágrimas en los ojos.


  


  El rey Juan, a las dos de la tarde del siguiente día, entró en Barcelona libre de toda ostentación y signo de poderío, pues se negó a hacerlo en carro triunfal y sí sobre un caballo blanco de batalla para que todos viesen que, a sus más de setenta años, era capaz de llevar bien sujetas las riendas de sus estados. Hacía doce años que no entraba en la ciudad, desde la prohibición de Vilafranca. Esta vez los barceloneses recibieron al rey con verdadera algazara con palmas de triunfo y un unánime clamor en sus voces que iba a durar tres días de tumultuoso delirio por la lograda paz. Hizo el rey su entrada a través de una abertura en el baluarte que, durante el asedio, socorrió el portal de Sant Antoni. El recorrido urbano fue amplio: la calle del Hospital, la Rambla, la calle Ample, la plaza del Born, la calle de Montcada, la calle de la Bòria, la plaza de Sant Jaume hasta la entrada a la catedral, donde fue recibido por el clero en procesión. El rey Juan, tras el oficio religioso, se retiró al Palacio Real.


  Juan observaba la ciudad desde una de las ventanas, pensativo.


  —¡Cuánta riqueza perdida, víctimas sacrificadas, odios, ambiciones, industrias arruinadas! —exclamó.


  —Sin olvidar que las guerras se pagan, majestad —dijo su secretario.


  —¡Cómo remontar esta ruina!


  —Ahora debemos pensar en rescatar cuanto antes vuestros condados del Rosellón y la Cerdaña, en poder de Luis, de modo que todos vuestros reinos y súbditos queden pacificados. Tenemos que aprovechar este momento de júbilo y la debilidad del francés —argumentó su secretario.
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  Enric Botel era natural de la pequeña villa de Einbeck, perteneciente a la diócesis de Maguncia, donde aprendió la ciencia de la estampa. Una de las primeras cosas que hizo en cuanto llegó a Barcelona fue dirigirse al taller del único impresor que existía en la ciudad y cuya fama empezaba a extenderse más allá de las fronteras de la Corona de Aragón: Guillermo de Maguncia.


  La emoción venció al alemán cuando se encontró frente a un hombre que había trabajado con el maestro de todos: Johann Gutenberg. Lo que lo atrajo desde buen principio fue la modestia con la que le mostraba sus creaciones, porque se trataba de eso: de auténticas creaciones bellamente estampadas en papel.


  —Este es mi primer Tito Livio, Setè llibre de la Primera Dècada. Y aquí la traducción de Jaume Conesa de Històries Troianes. Sobre esa mesa algunas breves estampas que gozan de gran popularidad.


  Los ojos de Enric Botel estaban maravillados.


  —¿Vuestras primeras obras? —preguntó.


  —No, desgraciadamente se han perdido; tuve ciertas desavenencias con el gobierno del General que financiaba mi taller. En fin, eso es agua pasada.


  —Tenéis muchas obras en latín —dijo Botel.


  —Es la lengua más demandada en Barcelona.


  Guillermo, seguidamente, le mostró el taller y le presentó a su socio, el librero Riquer, y a Elisenda.


  —Es mi esposa; nuestra mejor operaria y el alma del taller —dijo Guillermo.


  Elisenda sonrió complacida.


  —Felicidades, veo que esperáis un hijo.


  —Sí, después de verano —contestó ella.


  —Decidme, ¿vais a quedaros en Barcelona definitivamente? —preguntó Riquer.


  —Quizá por un tiempo. He formado sociedad con dos impresores, Jorge von Holtz y Johan Planck, para empezar a trabajar; aunque primero debemos alquilar casa. Nos han hablado de una en la calle Tallers.


  Guillermo invitó a Botel a compartir su mesa. Aquel hombre, que había recorrido media Europa desde la invención del maestro Gutenberg, le puso en antecedentes sobre la gran difusión del invento. Se abrían imprentas por todas partes y no había ciudad que se preciase de importante que no tuviera su taller. Y no solo ciudades sino nobles y conventos estaban dispuestos a financiar los nuevos libros.


  —En Alemania hay más de sesenta poblaciones con imprenta.


  —¡Qué decís! ¡Es eso posible! —exclamó Riquer.


  —Y tan posible. Todos quieren libros. Todos. Como os digo, he visto hermosas imprentas en Fráncfort, Estrasburgo, Bamberg, Colonia, Nuremberg, Basilea; algunas funcionan desde hace más de diez años.


  Riquer estaba entusiasmado y miraba de vez en cuando a su amigo Guillermo, tan maravillado como él mismo. ¿Sería cierto el ilusorio sueño de Guillermo? ¿No una simple quimera? ¿Que realmente el mundo pudiera llenarse de libros?


  —Contad, por favor —le rogó el librero al invitado.


  —En Italia es aún mejor. Tienen grandes mecenas, señores acaudalados y excelentes, ricos hombres que financian a los artistas, así como grandes familias que dominan ciudades y desean embellecerlas; además del mismísimo Papa y los poderosos príncipes de la Iglesia: todos, como os digo, quieren tener libros propios y, además, poseen el dinero para comprarlos. Se publica de todo y todo se vende: autores del pasado, libros de estudio, medicina, leyes, para el recreo o el perfeccionamiento espiritual. Solo en la ciudad de Venecia hay más de ciento cincuenta talleres.


  —¡Cómo es posible! ¡Más que en toda Alemania! —Se maravilló Riquer.


  —Os juro que no exagero. En Roma, por ejemplo, cuarenta talleres trabajan para el Vaticano pues son numerosos los documentos que se deben reproducir para la curia.


  —Si es como decís, el invento es imparable —intervino Elisenda.


  —Los libros son imparables —subrayó Guillermo, y con una expresión que indicaba «Os lo dije».


  —París y Lyon han sido dos de las últimas grandes ciudades que he visitado en mi viaje hacia Barcelona. París tiene imprenta desde hace dos años, en la Sorbona; aunque perfectamente pudo tenerla hace diez, pues no hay otra ciudad en la que se vendan tantos libros impresos desde que estos se inventaron.


  —¿Y qué ocurrió? ¿Por qué tan gran retraso?


  —Porque mucha gente en París vivía gracias a su oficio de copista, ilustrador y librero. Todos ellos formaban un poderoso gremio, el de St.Jean Évangeliste y, durante diez años, el gremio cerró las puertas a la imprenta. Hay gente que siente pánico a lo nuevo y tarda en comprender que quien mira hacia atrás desaparece.


  Riquer carraspeó, Salomó Barcelona lo miró con cierto aire divertido y dijo:


  —No todos tienen la visión de nuestro amigo Riquer.


  —¿Y qué me decís de esta ciudad? Estuve en Valencia el año pasado; floreciente ciudad; allí trabaja mi amigo Lambert Palmar, que ha impreso en lengua valenciana una hermosa obra en alabanza de la Virgen.


  —¿Abrió taller en Valencia? —preguntó Riquer, atento a la proliferación de tantos talleres por todas partes.


  —No, se hizo cargo como maestro impresor del que ya tenía Jacobo Vitzlán.


  —¿Pero cuántos impresores hay en estos reinos? —preguntó, sorprendido, Riquer.


  —Muchos, todos alemanes y el mejor: mi amigo Juan Párix; se estableció en Segovia reclamado por su obispo Juan Arias Dávila y, en tres años, ha impreso ocho títulos que hacen un total de unos cinco mil libros.


  —¡Cinco mil! —exclamó, incrédulo—. ¡Qué manera de llenar un almacén de papel impreso! —continuó el librero.


  —Todos vendidos —afirmó Botel sacándolo de su error, aunque por la expresión del librero dedujo que no creía ni la mitad de cuanto decía—. En cuanto a Barcelona, ¿qué podéis contarme de tan hermosa ciudad? —volvió a preguntar.


  Por dónde empezar, se dijo Guillermo, pues tenía la impresión de que la ciudad agonizaba lentamente, que no se había puesto eficaz remedio a ninguno de sus males.


  —¿Sabéis que hemos padecido una cruenta guerra?


  —Sí, por supuesto.


  —En cuanto terminó, nuestro rey intentó recuperar sus condados del Rosellón y la Cerdaña y al frente de su ejército cruzó los Pirineos. Entró en Perpiñán pero, dos meses después, el francés sitió la ciudad con nuestro rey dentro. De no ser por su hijo, que acudió en su auxilio con cuatrocientas lanzas castellanas, hubiera caído en manos de su odiado enemigo. El Rosellón y la Cerdaña seguirán en manos extranjeras hasta que el rey Juan pague su deuda de guerra. En cuanto al Principado, como digo, el rey es incapaz de remediar uno solo de sus males: el desgobierno y nepotismo municipal, el desastre del comercio, la pobreza de la ciudad. El rey ha unido las dos Generalidades (la real y la rebelde) para contentar a todos y lo único que ha logrado es que unos pocos mangoneen la escasa riqueza e incrementen la miseria. Luego está el problema de los remensas; el rey Juan ennobleció a sus caudillos y les dio títulos y tierras, pero no resolvió el problema de los payeses, que continúan reclamando el cumplimiento de las promesas reales; mientras tanto, los señores creen llegado el momento de cobrarse los atrasos de la guerra y volver a la situación anterior. Si Dios no lo remedia habrá un levantamiento en los campos y, de nuevo, la guerra.


  —Tenemos un rey de casi ochenta años del que ya no esperamos nada bueno. Nuestras esperanzas están puestas en su hijo —añadió Elisenda.


  —Pero Fernando se encuentra en medio de una guerra civil entre los que apoyan a su mujer, la reina Isabel, y los que luchan por la hija del difunto rey Enrique; guerra a la que no es ajena la zarpa de Luis de Francia


  —No es una situación que anime a quedarse en la ciudad —dijo el impresor.


  


  A Botel le siguieron otros impresores que no tardaron en abrir talleres en la ciudad; los primeros: Pablo Horus de Constanza y Juan de Saltzburgo. Algunos venían de otras ciudades donde ya habían impreso obras —como Nicolás Spindeler y Pedro Brun— que, recién llegados de Tortosa, publicaron los comentarios de Santo Tomás a La Ética y Política de Aristóteles. Ninguno de ellos se quedaba mucho tiempo en Barcelona. Botel, que finalmente tuvo una imprenta en la calle Tallers, marchó en octubre de 1476 a Zaragoza. Se asoció con Pablo Horus e imprimieron un par de libros. Dos años después, requerido por el capítulo catedralicio de la ciudad de Lleida, imprimió por encargo, el Breviarium Ilerdensis.


  Guillermo tenía razón: nadie podía detener la gran difusión que empezaban a tener los libros pero, por esa misma razón, a veces llegaban noticias inquietantes.


  —Han quemado seiscientos ejemplares de la traducción al valenciano, por Bonifaci Ferrer, de la Biblia —contó un día Salomó Barcelona.


  —Suerte ha tenido de que no lo quemaran también a él —contestó Riquer.


  —¿Por qué? —preguntó Guillermo.


  —Porque la Iglesia prohíbe traducir la Biblia a lengua vulgar —afirmó Riquer—. Recuerdo que mi padre me contó que, por el año cuarenta y siete, se quemaron veinte biblias traducidas al catalán delante de la catedral. Hay que andarse con ojo con la Inquisición. Además, Guillermo, no te cuento nada nuevo pues tuviste tus problemas con el General. Es cuestión de tiempo que empiecen a controlar los libros impresos.


  —Ese día no llegará, nadie podrá controlar los libros —contestó Guillermo.


  —Llegará, no te quepa duda. Son muchos los que le insisten a tu amigo el rey Fernando, y sobre todo a su mujer, para que se establezca algún tipo de licencia de impresión o pragmática o privilegio de publicación —concluyó Riquer.


  Pasaron los años y la imprenta, a pesar de la desfavorable situación en el Principado, sobrevivió gracias en su mayor parte a la impresión de textos menores —llamados de remendería—: bulas, edictos, almanaques, formularios, escudos, estampas, naipes, gozos, cartillas escolares; todos ellos de venta constante y de muy bajo precio, lo que permitía su gran difusión.


  Guillermo, de entre el nutrido conjunto de impresores que se instaló en la ciudad, muchos de modo ambulante, trabó una fuerte amistad con Nicolás Spindeler; un sajón que había trabajado en Zaragoza y luego en Tortosa —donde había impreso una gramática de Nicolai Perotti— hasta que decidió establecerse en Barcelona. De espíritu inquieto, Guillermo sabía que Barcelona no podría retenerlo y que continuaría deambulando por distintas ciudades sin acomodo alguno. Andaba buscando financiación para imprimir el Llibre del Consolat de Mar y, mientras tanto, había impreso en pergamino más de dos mil bulas de indulgencias y la traducción al catalán de Regiment de príncep de Egidio Colonna, teólogo de la orden mendicante de San Agustín y discípulo de Santo Tomás de Aquino.


  —Un día de estos espero la llegada de un colega de Lyon —dijo el sajón.


  —¿También impresor? —preguntó Guillermo.


  —Sí, aunque su principal cometido es comprar y vender libros. Gracias a él estoy al día de lo que hacen otros colegas y, además, le vendo mis impresiones. Tiene mucho interés en veros.


  


  Una fría mañana de primeros de enero de 1479, una parte del pasado de Guillermo de Maguncia hizo su entrada por la puerta del taller. Guillermo, aunque habían transcurrido veinticinco años, lo reconoció de inmediato; rebasaba holgadamente la cincuentena, había engordado, su rostro no retenía la expresión doliente y taciturna que recordaba.


  El impresor, librero y factor de la ciudad de Lyon no era otro que Fructuós, a quien, antaño, todos llamaban Hispano.


  Tras abrazarse efusivamente, empezaron a hablar como si realmente acabaran de separarse. Guillermo le contó cuanto le había sucedido a lo largo de aquellos veinticinco años, desde que perdió a su mujer y a su hija. Recordando se dio cuenta de que, realmente, le habían sucedido muchas cosas y, también, que todo cambiaba a su alrededor y no tan lentamente como él creía.


  —Sí, cuando nos detenemos a pensar nos damos cuenta de la cantidad de sucesos que van mudando y hacen avanzar nuestra vida a veces sin que nuestra voluntad o nuestros deseos cuenten; como si la vida nos empujara. —Fructuós se detuvo y añadió, entristecido—: Supe de la muerte de mi hijo, al que no conocí. ¿Qué sentido puede tener eso? Tener un hijo al que no conocerás jamás. Es terrible lo frágil que es el hilo de la vida y lo sencillo que es pasar al otro lado. Tú lo sabes bien, pues perdiste a tu mujer y a tu hija.


  —No pensemos en eso. ¿A qué nos lleva? Tú me lo dijiste una vez, que debía seguir viviendo y cumplir la promesa que le hice a mi esposa antes de morir: llenar el mundo de libros.


  —Sí, tienes razón. Hemos sufrido guerras, desgracias de todo tipo, pérdidas irreparables, días terribles y otros aún peores y, aun así, seguimos adelante porque, a pesar de todo, también amamos, no nos doblegamos ante el mundo y no renunciamos a nuestros sueños. ¿Recuerdas cuando empezamos a estampar el primer libro? ¡El primero, Guillermo! ¡El primero! Y ahora, después de veinticinco años, hay miles.


  —Y habrá millones en otros veinticinco.


  Guillermo le pidió que le contara cómo había sido su vida desde la diáspora y cómo había terminado en la ciudad de Lyon.


  —Es una ciudad magnífica. No hay lugar en el mundo como Francia en interés por los libros.


  Guillermo sonrió.


  —Eso dicen todos también de Alemania, de Italia. ¿Vas a instalarte en Barcelona?


  —No, regreso en tres días. Yo también me he casado y tengo una familia. ¿Tienes hijos?


  —Dos; Valença, de cinco años, y el pequeño Martín, que acaba de cumplir tres. Te quedarás en nuestra casa, así conocerás a mi familia.


  Fructuós al principio se negó pero, ante la insistencia de Guillermo, terminó aceptando la invitación. Fue en ese momento cuando, descompuesto y gritando, el anciano Salomó Barcelona entró en el taller.


  —¡El rey se muere!
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  El rey, acompañado de sus monteros, salió de Barcelona a practicar su afición favorita: la caza. Durante diez días recorrió en batida los montes del Garraf y Cubells; después, Sitges, Vilanova, Vilafranca y Martorell. Tenía ochenta y dos años y una envidiable energía física y, cuando la gota dejaba de esclavizarlo, aprovechaba para perderse en los bosques detrás del jabalí o bien extraviarse en el lecho, entre las piernas de su joven amante, una noble catalana.


  En esa ocasión el cuerpo le falló; dolorido y desmandado como jamás, tuvo que refugiarse en Sitges y guardar cama hasta que los médicos consideraron conveniente su traslado a Barcelona.


  El rey, durante los oficios de Navidad, insistió, sin atender a los médicos, en estar presente en la catedral; esa fue la última ocasión en que se le vio en público. Joan de Coloma, su fiel secretario, al verlo tan pálido y desencajado dio orden de que fuese llevado a sus habitaciones del Palacio Episcopal. Durante diez días pareció que abandonaba este mundo a cada instante; el 4 de enero, gracias a los cuidados de los médicos, pareció reaccionar favorablemente, aunque todos concretaron que el rey llegaba a su final.


  Se moría, exigió confesión y poder escribirle una última carta a su hijo Fernando. Había cometido grandes errores en su vida y, muchas veces, fue incapaz de perdonar; incluso a algunos de sus hijos a los que jamás quiso. Pero, en un mundo de lobos, no fue peor que otros gobernantes, confesó; incluso mejor que muchos pues utilizó con mayor habilidad la astucia, el fingimiento, el odio, el rencor, el engaño y la mala fe. También la firmeza, la resolución, el perdón, la diplomacia y la tenacidad para lograr sus metas y ambiciones: mantener unidos sus estados y anudar el destino de su hijo y sus descendientes al trono de Castilla.


  Cierto que, tras la muerte de la reina, tuvo otras amantes; incluso quiso, a su manera, a la noble catalana que compartió su lecho en los últimos días suscitando el escándalo entre sus gentes más cercanas, pero ¿qué podía hacer contra sus instintos y apetitos? Todo eso era cierto. Pero también que jamás había amado a nadie como a su niña, la reina Juana, compañera leal y firme bastión de su alma y de su corazón. Así eran los reyes, así era él, inconstante en sus afectos pero firme en su amor. Todo eso Juana lo sabía y no le importó, pero, ahora, en la hora de su muerte, a él sí le importaba y necesitaba confesión. Confesión contra los pecados de la carne, no así de otros pecados que, sin duda, cometió para sujetar sus reinos y de los que no se arrepentía. Únicamente de aquellos que no dieron los frutos esperados en las cinco guerras civiles que, a lo largo de su vida, libró en Castilla, Navarra, Italia y el principado de Cataluña. Perdón, también, ya al final de su vida, por su pasividad e incapacidad para hacer frente a los grandes problemas que, en manos de Fernando, dejaba por resolver.


  En su lecho de muerte recordaba su última guerra perdida hacía apenas seis meses. Una guerra que le produjo una profunda perplejidad de ánimo, pues jamás le habían gustado los niños en su edad temprana. Pero tenía ochenta y un años y daba gracias al Creador, que le premiaba con más días de los que le tocaban y que, tal vez, podría pasar junto a su nieto. El segundo hijo de Fernando e Isabel había nacido, a finales de junio, en el Real Alcázar de Sevilla. El infante, que llevaba su nombre, sería el heredero de la Corona de Aragón y de Castilla. Con el infante Juan —príncipe de Asturias y de Gerona, duque de Montblanc, conde de Cervera y señor de Balaguer— se cumpliría el mejor de sus sueños: la entronización en el trono castellano de la rama menor del linaje de los Trastámara. Entusiasmado por el nacimiento de un varón, escribió a su hijo —con muy grande consolación y alegría viendo que las cosas se sucedían para él con prosperidad— para que lo llevase a Aragón para su crianza. Contestó Fernando que tanto él como la reina no querían encomendar a nadie al príncipe y tenían deliberado llevarlo con ellos a Castilla. No pudo ser, se dijo el rey, contrariado.


  Antes de morir determinó ocuparse de quien, en su anciana edad, renovó en su ánimo el ardor de amor; aquella que lo mantuvo vivo gracias a vencerlo y rendirlo con sus favores juveniles: la doncella catalana Francina Rossa, con la que compartió las últimas brasas de su gastado corazón y cuyos amores fueron tan divulgados que pareció que no hubo cosa más famosa en aquellos tiempos por toda Barcelona. Mandó casar a la muchacha con don Jaime de Aragón, nieto del segundo duque de Gandía de la casa real.


  Fue cosa maravillosa para los que estuvieron presentes en los postreros días del rey, el valor y vigor grande de ánimo y su serenidad a la espera de la muerte.


  Nombró el rey a sus testamentarios. En enmienda de sus culpas y por la salvación de su alma y descargo de su conciencia —de tantos estragos que las muchas guerras hicieron en sus reinos—, encomendó en su testamento diversas obras pías en dos iglesias a las que tuvo muy gran devoción: la iglesia de Santa Engracia de Zaragoza y la de Nuestra Señora de Bellpuig de les Avellanes, en la diócesis de Urgell.


  —Tenía deliberado partir brevemente para Tortosa y de allí subir por el río para ir a las vistas de Daroca —dijo, agotado, a fray Marco Berga, de la Orden de San Francisco, su confesor.


  A Fernando, que se encontraba en Trujillo, le llegó la nueva que era fallecido el rey su padre, de eso hacía tres días; el martes 19 de enero a las siete de la mañana.


  —No hay príncipe de los tiempos antiguos con quien comparársele pueda —dijo, conteniendo las lágrimas.


  Su cuerpo fue embalsamado y, durante nueve días, permaneció en la sala mayor del palacio. De allí, el sábado, se le llevó a la catedral para celebrar exequias. Entonces don Rodrigo de Rebolledo —su amigo, su privado, su compañero de armas y su camarero mayor— pidió, en presencia del pueblo, los sellos reales al protonotario y, por ser costumbre en la casa real de Aragón, los quebró por sus manos diciendo tres veces que el rey su señor era muerto.
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  —Quiero que me ayudes a redactar un texto firme y positivo, que recoja todas las quejas de los remensas contra sus señores —le dijo el rey a Guillermo cuando lo tuvo ante su presencia—. Debemos terminar con esto de una vez o, entre todos, acabaremos arruinando definitivamente al Principado —concluyó el rey.


  Ciertamente, el fin de la guerra civil —y de eso hacía catorce años— no resolvió la situación de los payeses de remensa. El rey Juan, durante el transcurso de la guerra y a medida que esta se perdía por parte del General, vio congregarse a su alrededor a los principales propietarios de tierras remensas —muchos de ellos incitadores del General para que se levantara contra su señor—. A un año del fin de la guerra, el rey se encontraba atado por un lado por los payeses de remensa, que lo ayudaron a ganarla y, por otro, los señores que la provocaron y que, arruinados, deseaban recobrar las rentas debidas por los payeses.


  Los ánimos se desataron cuando el obispo Margarit pretendió recuperar sus derechos sobre la villa de Corçà y que le fuesen pagadas las dieciocho mil libras que le debían los payeses desde el inicio de la contienda.


  Pere Joan Sala, a quien el rey nombró caballero y le concedió tierras en el valle de Llémena, era uno de los antiguos capitanes más virulentos ante la pasividad de Juan y el descomedimiento de los señores. Las concesiones que le otorgó el rey no iban a hacer que guardara silencio o se quedara quieto ante las iniquidades que los señores continuaban perpetrando.


  —Hemos luchado por el rey porque consideramos a la Corona como juez único y legal contra los señores que nos maltratan. Lo hicimos para que nuestro señor rey Juan abogara por nuestra redención y, sin embargo, nos ha abandonado. Los señores vuelven a las andadas y nos exigen pagar los censos, tascas y prestaciones que, alegan, debemos desde el inicio de la guerra. Exigen de nuevo servidumbres, malos usos y recaudar sus derechos señoriales. ¿Hemos hecho una guerra para esto? Estamos donde estábamos, pero más pobres, más cansados y más viejos; aun así, vamos a levantarnos para seguir luchando por nuestra redención.


  Verntallat, saciado de violencias, intentó controlar al que había sido su segundo y buscar otros caminos para contentar al obispo Margarit.


  —Hemos luchado juntos; el obispo entrará en razón —dijo Verntallat a Pere Joan Sala.


  —No hay otras vías, Francesc. El obispo Margarit se niega a entender que Corçà, Cruïlles y Sant Sadurní son tres villas libres. El rey les reconoció el derecho de redención y el de defender su libertad incluso por las armas. Por eso debemos acudir a ayudarles.


  Sala tenía razón en una cosa: hacía treinta y cinco años que las tres villas le habían pagado a la reina María dieciocho mil libras para redimirse y liberarse de las servidumbres; así lo reconoció la monarquía en aquel tiempo. Lo que sucedió fue que, durante la guerra civil, el obispo Margarit le prestó diecisiete mil libras al rey Juan; en caso de no pagarlas este se comprometía a devolverle la señoría jurisdiccional sobre las tres villas. Eso fue lo que hizo el obispo: exigirle al rey la devolución si no podía atender el préstamo.


  Verntallat, ante la pasividad del rey, movilizó a sus payeses de la Montaña para defender los derechos de los habitantes de Corçà. El rey movilizó tropas en defensa del obispo, que recuperó el dominio sobre la villa. El movimiento de protesta se generalizó y, tres meses después, Verntallat, al mando de su gente armada, se presentó en Constantins e incitó a los remensas a no pagar ninguna de las prestaciones exigidas por los señores. Terminó el año con el dominio de los remensas de las poblaciones de Sant Llorenç de la Muga y Pontons. El rey Juan, asediado por todas partes y con tal de ganar tiempo, dictó una orden real que eximía a los habitantes del área de la Montaña, bajo el control de Verntallat, del pago de todo tipo de derechos señoriales.


  Pero las espadas estaban en alto.


  Los primeros años del reinado de Fernando reavivaron el conflicto. El rey necesitaba dinero de las Cortes, que, a cambio, le exigieron una nueva constitución que reconociese de nuevo sus derechos para cobrar rentas. En marzo de 1483, atado el rey Fernando de pies y manos como lo estuvo su padre, dictó la sentencia Com per lo señor rei en la que declaraba inconstitucional la antigua sentencia dictada por su tío el rey Alfonso, autorizando a los señores a exigir los derechos y servidumbres sobre los remensas. Estos, ante tal ultraje, se dividieron en dos bandos: los moderados, al mando de Verntallat, eran partidarios de seguir negociando con la Corona; los más exaltados, dirigidos por Sala, eligieron el camino de la violencia y asesinaron a los agentes señoriales.


  El rey intentó rectificar y dictó una salvaguarda en el verano de 1483 en la que se autorizaba a los remensas a reunirse, nombrar síndicos y tratar sobre la emancipación de los malos usos. Para entonces muchos remensas ya no confiaban en el rey y, al mando de Joan Sala, se levantaron en armas en la población de Mieres.


  La guerra había empezado de nuevo.


  Joan Sala extendió la rebelión por la Garrotxa, la plana de Vic, la Selva y el Gironès; el campo estaba de nuevo en armas. Sala y su sobrino, a finales de diciembre, llegaron hasta el Vallès y derrotaron a los ejércitos reales a principios de año, ocupando Granollers y amenazando Barcelona. Verntallat y algunos señores no participaron en lucha tan cruenta e intentaron de nuevo que el rey mediara en el conflicto y se llegase a un compromiso justo para señores y remensas.


  Joan Sala, en tanto y envalentonado por sus victorias, se dispuso a librar una gran batalla cerca de Llerona. Fue derrotado por las fuerzas señoriales, hecho prisionero y llevado a Barcelona cargado de cadenas.


  —Quiero justicia, no venganza —dijo el rey cuando Sala entró en prisión.


  Guillermo, al igual que muchos barceloneses, fue testigo del cruel descuartizamiento de Pere Joan Sala.


  Cuatro días estuvo preso, hasta que el lunes 28 de marzo fue arrastrado atado a tres asnos por las calles de Barcelona, entre el griterío de una multitud fuera de sí y pagada para la ocasión. Fue degollado antes de ser descuartizado y su cabeza colgó en la torre del Àngel durante cien días hasta pudrirse.


  —Este hombre luchó por Fernando y su madre en la Força de Gerona. ¿Qué hace el rey? ¿Cuándo acabará todo esto? —exclamó Guillermo cuando los animales tiraron de las extremidades del reo hasta separarlas del resto del cuerpo.


  —Nunca, el rey anda muy ocupado en su guerra de Granada —dijo Elisenda, ocultando la vista, horrorizada.


  —Lo prometió.


  —¿Aún crees en las promesas de los poderosos? Fernando es igual que su padre.


  —No, él cumplirá. Lo conozco bien —contestó Guillermo.


  La muerte de Sala no acabó con la lucha. Los señores, tras la derrota del líder remensa, organizaron cabalgadas contra los payeses y sus bienes cometiendo todo tipo de atrocidades; los remensas, organizados en pequeñas partidas, continuaron la lucha en una guerra de guerrillas contra villas y poblaciones importantes en manos de los señores de la tierra. La ruina se extendía por todas partes.


  El rey Fernando, durante ese tiempo, intentó mediar entre nobles y señores; primero a través de Miquel Samsó —abad de Sant Salvador de Breda y, en tiempos, diputado primero del General—, del gobernador y del veguer de Gerona. El rey, después, confió en Margarit, sobrino del obispo, quien salió de la corte el 14 de marzo, y el 8 de abril se encontraba ya en Barcelona para reunirse con los señores, con Verntallat y con los representantes de las remensías del Empordà. «Debéis deliberar, llegar a acuerdos y presentarlos en actas debidamente redactadas y concluir un compromiso», le había ordenado el monarca. Pronto le llegó al rey la ruptura completa de las conversaciones ante la negativa de los primeros, pues, si bien estaban de acuerdo en la exacción de los malos usos, se mantuvieron firmes en dar a los payeses un plazo de cuatro años para que pagasen las deudas de los censos, tascas y demás derechos.


  —He de enviar a una persona común y sin pasión para que logre firmes acuerdos sobre los que trabajar —dijo el rey.


  La persona elegida fue el noble castellano don Íñigo López de Mendoza, quien, el 22 de agosto de 1485, se dirigió a Barcelona con abundantes credenciales para tratar con todos los estamentos, así como las debidas instrucciones para la buena conducción de un compromiso. Mendoza, hábil diplomático, logró que los señores firmasen un compromiso por el cual ponían en manos del rey la solución del problema remensa. Después se dirigió al Empordà y la Montaña y en la villa de Amer logró que los representantes de los remensas firmasen el mismo compromiso.


  El rey no podía estar más satisfecho por el buen hacer del noble Íñigo de Mendoza. Ordenó a su secretario que enviara las debidas convocatorias a eclesiásticos, nobles y síndicos remensas para que en el plazo de un mes se presentaran en la corte, so pena de ser declarados contumaces.


  —Traedme a Guillermo de Maguncia, necesito su consejo —ordenó el rey.


  —Volveré pronto —dijo Guillermo a su esposa, cuando los oficiales reales se presentaron en el taller.


  —¿Qué quiere el rey de ti? No lo has visto desde hace años.


  Así era, la última visita del rey a su taller fue durante la celebración de Cortes en Barcelona y de eso hacía seis largos años.


  Verntallat también partió hacia Medina del Campo, seguido de los otros síndicos de la Montaña. Después de un largo trayecto —siguiendo a una corte itinerante que hoy estaba en Madrid, mañana en Arévalo y ya había recorrido otras localidades—, terminaron en el monasterio extremeño de Santa María de Guadalupe, donde el rey los esperaba.


  Durante tres meses los síndicos de los payeses de remensa y los señores de la tierra negociaron en la corte real instalada en el monasterio. El rey llevaba la batuta de las negociaciones, auxiliado por Alfonso de la Cavallería —vicecanciller de Aragón— y por Guillermo, entre una montaña de papeles, instancias, memoriales e informes de todas las partes implicadas en el proceso. El rey, después de escuchar a todos y analizar las propuestas, se reunió en privado con Guillermo y el vicecanciller. Dirigiéndose a Guillermo, dijo:


  —Bien, ya los hemos oído a todos. Guillermo, quiero que plantees una sentencia que sea completa y resuelva sin ninguna duda las relaciones entre señor y vasallo. Quiero que sea total, pues afectará a todos: payeses, señores, nobles y eclesiásticos, y en vigor en todos los rincones del Principado. La sentencia, por eficaz y obligatoria, atenderá a la redención de las personas en sus propiedades y fijará de modo claro y sin abusos la compensación en dineros para los señores. Yo, como rey y único árbitro competente de ambas partes en litigio, la haré cumplir en virtud de mi suprema potestad y del poder que me ha sido atribuido.


  Guillermo, de inmediato, se encargó de redactar un borrador de la futura sentencia que presentó al rey. Este le había dado total libertad en su redactado y a eso se atuvo el impresor, aunque no por ello dejaba de estar preocupado. Que la sentencia llegara a buen puerto no dependía solo del rey, sino de la buena voluntad de las partes en conflicto. Aunque tal vez sí, se dijo Guillermo; tal vez el rey no iba a dejar a nadie levantarse de la mesa hasta que el compromiso fuese definitivo.


  El rey la leyó.


  En ella se reconocía por primera vez, y en contra de todas las pasadas constituciones, la libertad personal de los payeses y declaraba abolidos los malos usos a perpetuidad pues contenían evidente iniquidad. Los seis malos usos eran faltos de toda justicia y, por tanto, prestaciones arbitrarias que quedaban anuladas de pleno derecho y sin condiciones. El homenaje debido al señor solo reconocía la autoridad de este sobre su dominio, pero en ningún caso sobre la libertad personal del payés ni tampoco sobre sus propios bienes. La tierra seguía perteneciendo al señor, pero no aquellas que el payés había adquirido personalmente y, por otro lado, debía satisfacer al señor los derechos que a este le correspondían si recibía por su parte una efectiva contraprestación; como el derecho de fragua o el de administración de justicia. Por otro lado, todo aquel que quisiera abandonar las tierras podía hacerlo mediante el pago de una justa compensación.


  El rey leyó la sentencia y añadió otros artículos relativos al castigo de cuantos habían cometido crímenes y excesos de todo tipo durante la guerra.


  —Bien, es justo dársela a leer a Verntallat —dijo el rey.


  Verntallat leyó la sentencia emocionado, era más de lo que esperaba y no tenía palabras. Había también dureza en ella en lo relativo al castigo de los exaltados, pero reconoció que cada uno debía pagar por sus acciones y que el rey, en ese punto, no estaba dispuesto a dar un paso atrás.


  —El tiempo de la servidumbre llegó a su fin —concluyó el rey cuando el líder remensa leyó la sentencia.


  —Así es, majestad. Habéis cumplido —dijo inclinándose—. Es hora de volver a casa.


  —Os quedaréis conmigo, en la corte —dijo el rey.


  Verntallat comprendió que se trataba de una orden y no de un ruego y no tuvo valor para oponerse.


  —No os retiréis, Guillermo —dijo el rey.


  Esa noche, el rey y Guillermo cenaron a solas en una de las salas del monasterio. Hablaron largamente, Guillermo le obsequió con algunos ejemplares de las últimas obras impresas y que el rey, sin duda, agradecería, como así fue. Ya no era un muchacho impulsivo, se dijo Guillermo, sino un hombre que acusaba el peso del gobierno de sus estados.


  —¿Cuándo nos vimos por última vez? —preguntó el rey.


  —Hace seis años, cuando convocasteis Cortes en Barcelona y visitasteis mi taller.


  —Sí, es cierto. Debía enderezar las instituciones de la tierra; el Consejo de Ciento, el General, la restitución general de bienes, el funcionamiento de las corporaciones y el comercio y, por supuesto, limpiar las instituciones y que procuraran velar por el cumplimiento de las leyes.


  —No era fácil conjugar todos los intereses.


  —¿Qué piensas de Jaume Destorrent?


  El rey Fernando había puesto su confianza en él; en un hombre cuyo hermano, consejero buscaire, había sido ejecutado acusado de traición en 1462.


  —Es un hombre prudente capaz de hermanar a buscaires y bigaires; ha vivido la tragedia en su propia familia y cumple con vuestro deseo de sanear el modo de elegir los consejeros y los cargos en la Casa de la Ciudad. Pero lo importante es que los comerciantes recuperen la actividad.


  —He reducido los derechos de entrada en Castilla y Aragón de las mercancías del Principado y, también, que puedan acudir a la feria de Medina del Campo.


  —Aun así, va a ser muy difícil que el pueblo pueda vivir como antes de la guerra —argumentó Guillermo.


  —Dime, ¿dudaste alguna vez de que cumpliese mis promesas?


  —No, mi señor; pero lo que sí es cierto es que habéis tardado.


  —No podía en su momento; necesitaba al obispo Margarit. Las batallas, mi querido amigo, se libran cuando se pueden ganar. Y esta la hemos ganado para siempre. Todos firmarán la sentencia, señores y remensas —concluyó con un convencimiento absoluto.


  —Los payeses por fin serán libres.


  —Es una lástima que Luis haya muerto, no podrá ver cómo conquisto de nuevo mis condados del Rosellón y la Cerdaña —dijo el rey cambiando de tema.


  —¿Vais a…?


  —Aún no —interrumpió el rey—, antes debo conquistar Granada. —Hizo una pausa, pensativo, y añadió—: Te dije que tú y yo haríamos grandes cosas. El mundo cambia porque nosotros ya hemos imaginado esos cambios. El mundo de los señores de la tierra desaparecerá o, de lo contrario, todos lo haremos. Si quiero medirme con otras naciones y no temerlas jamás, necesito unos estados y reinos fuertes; solo así seremos también temidos y respetados. No más luchas entre los reinos peninsulares; todos distintos, sí; pero unidos bajo una sola Corona. Esa será nuestra fuerza ante las naciones que nos rodean.


  —Pero ese mundo cambiante no solo necesita armas, sino también letras que iluminen el camino hasta que las armas ya no sean necesarias.


  —Las armas siempre serán necesarias pues las naciones son belicosas y yo, como rey, debo ser el mejor lobo entre lobos. El mundo se hace cada vez más grande, mi querido amigo; cada vez más grande —repitió—, y yo tengo el deber de conquistarlo.


  —Si no os importa, mi señor, yo lo haré con las letras.


  —Como debe ser —concluyó el rey—. Ahora debemos retirarnos; te espera un largo camino de regreso.


  


  Elisenda se arrojó a los brazos de Guillermo; cuatro meses de ausencia era demasiado tiempo. Detrás le siguieron Valença y Martín. Nunca había visto a su esposa tan hermosa.


  —¿Qué te ocurre?


  —Nada; que ya estoy demasiado mayor para unos viajes tan largos —consideró sin quitar la vista de sus hijos, que se alejaron corriendo hacia la casa. Habían crecido mucho, se dijo. Sus hijos iban a vivir en un mundo mucho mejor, de grandes cambios; un mundo quizá menos salvaje, con una mayor libertad de pensamiento y que colocaría al ser humano en su centro.


  Elisenda apoyó la cabeza en su hombro.


  —¿Qué va a pasar ahora?


  —Todo será mejor, ya lo verás.


  Elisenda dudó y él acarició su rostro. A sus treinta y ocho años gozaba de una belleza deslumbradora y de un espíritu aún más resuelto que el que siempre tuvo, aunque más desencantado.


  —Nadie ha pagado sus crímenes; ni Cosme, ni Colom, ni Pallars. No hay justicia en este mundo.


  —Todos pagarán; no lo dudes; de una manera o de otra. Ahora debemos pensar en otras cosas.


  —La ciudad está arruinada.


  —Remontará.


  —Llevamos así doce largos años, desde el final de la guerra.


  —Llega un tiempo nuevo, Elisenda; lejos de la ignorancia, el fanatismo y la superstición. Se leerá a solas y en silencio, dudando de cada palabra y el mundo se escribirá de otra forma.


  —Martín me ha dicho que quiere ayudarte —dijo Elisenda.


  —¿Ayudarme?


  —Sí, a llenar el mundo de libros.


  


  


  Tortosa, mayo de 2011.


  Barcelona, junio de 2017


  GUÍA DE PERSONAJES


  
    


    


    ABIABAR, CRESQUES: Médico judío y rabí de Lleida. Operó de cataratas al rey Juan, devolviéndole la vista.


    


    ÁGATA, LA GEPERUDA: Personaje de ficción. Prostituta, amiga de Eulalia y Martín.


    


    AGULLÓ, JOAN: Capitán del General en la batalla de Rubinat.


    


    AIBRÍ, BERNAT: Burgués de Perpiñán y oidor del General (1446-1449). Enviado por el General a Nápoles como embajador ante el rey para tratar asunto remensa. Fue padre de otro Bernat Aibrí, diputado del General en 1473, finalizada la guerra.


    


    ALBERT, FELIP: Gobernador del Rosellón. Defensor de la Força. Padre de la esposa del conde de Pallars.


    


    ALEMANY, ROGER DE: Noble. Señor de Bellpuig. Atacante de la Força bajo el mando de Pallars. Su hijo está en el bando del rey, al otro lado de la muralla; venció en la batalla de Rubinat y en otros hechos de armas.


    


    AMBOISE, LUIS DE: Obispo de Albí. Enviado por LuisXI para tratar sobre el matrimonio de su hermano con Isabel de Castilla. El hermano del rey de Francia casa finalmente con Juana la Beltraneja, que prestan juramento ante el obispo.


    


    ARAGÓN, ALONSO DE: Hijo bastardo del rey Juan. Capitán de sus tropas. Arzobispo de Zaragoza. Soldado de gran talento militar.


    


    BADOZ, LLORENÇ: Médico del príncipe Fernando en la Força.


    


    BARCELONA, SALOMÓ: Personaje de ficción. Judeoconverso, amigo de Guillermo y su benefactor.


    


    BEAUMONT, JUAN DE: Prior de Navarra, enviado a Cataluña por Enrique de Castilla para recibir el juramento de fidelidad como nuevo conde del Principado.


    


    BELLOCH, PERE DE: Noble, capitán de las tropas del General.


    


    BERRI, CARLOS, DUQUE DE: Hermano de LuisXI. Casa con la Beltraneja.


    


    BORGIA, RODRIGO DE: Legado papal. Falsifica la bula necesaria para el enlace entre Fernando e Isabel. En 1472 se encuentra en Pedralbes para negociar la paz como mediador enviado del Papa. Fue Papa, con el nombre de AlejandroVI, de 1492 a 1503.


    


    BORGOÑA, CARLOS DE: Duque. Conocido como Carlos el Temerario y también llamado el Audaz y el Gran León. Enemigo acérrimo de LuisXI y aliado del rey Juan de Aragón.


    


    BOTEL, ENRIC: Impresor alemán. Conocido también como Enric de Sajonia. Imprimió en Zaragoza y Barcelona, en asociación con otros impresores alemanes. Se le considera el primer impresor de Barcelona pues, en 1473, imprimió una Ethica. Politica. Oeconomica, de Aristóteles. En Zaragoza, en 1476, asociado con Pablo Horus, imprime: Fori Regni Aragorum. Introdujo la imprenta en Lleida en 1479: Breviarium Ilerdensis, primer libro impreso con fecha y colofón. Publicó 24 títulos; 12 en latín, 10 en catalán y 2 en castellano.


    


    BOULOGNE, CONDE DE: Se desposa con Juana la Beltraneja, hija de Enrique de Castilla, en representación de su señor Carlos de Berry, hermano de LuisXI de Francia.


    


    BURGUÉS, GALCERAN: Veguer de Barcelona, partidario del rey.


    


    CALABRIA, JUAN DE: Nieto de Renato de Anjou e hijo bastardo de su hijo. Renato lo envía a Barcelona.


    


    CAMÒS, ANTONI: Personaje de ficción. Amigo de Oleguer.


    


    CANDALE, CONDE DE: Lugarteniente del rey de Francia en los condados del Rosellón y la Cerdaña.


    


    CARAMANY, JOAN DE: Noble. Señor de Sant Pere Pescador. Atacante de la Força bajo el mando del conde de Pallars.


    


    CARBONELL, DAMIÀ: Personaje de ficción. Mano derecha y consejero de Sarrovira.


    


    CARDONA, HUGO GUILLÉN DE: Capitán del General en la batalla de Rubinat.


    


    CARDONA, JOAN RAMON FOLC II, CONDE DE (1400-1471): y vizconde de Vilamur. Casó con Joana de Prades, condesa de Prades y baronesa de Entenza. Abuelo del conde Hug Roger de Pallars.


    


    CARDONA, JOAN RAMON FOLC III, CONDE DE (1418-1486): Hijo y heredero del anterior. Conde de Prades, de Entenza y vizconde de Vilamur. Casó con Joana de Urgell. Primo de Pallars. Durante la guerra civil fue capitán general de los ejércitos de JuanII.


    


    CARDONA, JOAN RAMON FOLC IV, CONDE DE (1446-1491): Hijo y heredero del anterior. Conde de Prades y barón de Entenza, vizconde de Vilamur. Fue el primer marqués del Pallars Sobirà, cuando JuanII le dio las tierras y honores del conde de Pallars (1491). Defensor de la Força de Gerona. En 1467 casó con Aldonza Enríquez, hermana de la reina Juana Enríquez y tía de Fernando el Católico.


    


    CASTELLÓ, BERNAT: Burgués de Perpiñán. Diputado real del General en 1461-1464. Abandonó su cargo un año antes, pasándose al bando realista.


    


    CASTRE PINÓS, JOFRE DE: Capitán de las fuerzas del General en la batalla de Rubinat.


    


    CECILIA, LA CORINDÓN: Personaje de ficción. Prostituta.


    


    CERVELLÓ, GUERAU ALEMANY DE: Noble. Embajador del General ante el rey Juan para liberar a su hijo el príncipe de Viana. Miembro del Consejo del Principado. Participa en el ataque de la Força de Gerona. Nombrado gobernador del Principado por el condestable Pedro, rey de los catalanes. Luchó en la batalla de Calaf. La guerra lo arruinó. Recibió al condestable Pedro de Portugal a su llegada a Barcelona.


    


    CESTORTES, FRANCÉS: Consejero tercero del General en las elecciones de 1466. Opositor a la elección de Renato de Anjou como conde del Principado, fue ajusticiado en las horcas de las Ramblas.


    


    COLOM, FRANCESC: Arcediano y canónigo del Vallès. Diputado primero del General por el estamento eclesiástico (1464-1467). Fue elegido inquisidor (junto con el doncel Artau de Claramunt y Joan Agulló) en el proceso del General y de la Casa de la Ciudad contra los dirigentes de la Busca. Colom fue antijuanista acérrimo. Se cree que falleció en octubre de 1472.


    


    COLOMA, JOAN DE: Secretario del rey Juan. Encargado de entrevistarse con Setantí para negociar la paz.


    


    CONESA, JAUME: Traductor y protonotario del rey de Aragón. Tradujo Històries Troianes, de Guido delle Colonne entre 1367 y 1374.


    


    CREIXELLS, ANDREU: Magnate que se dedicaba al comercio de esclavos.


    


    CRUÏLLES, BARÓN DE: Uno de los grandes jefes de la sublevación. Durante el asedio de la Força se enfrentó con su caballería a Verntallat, venciéndolos en Banyoles. Participó en la batalla de Calaf.


    


    DESPILLES, JUAN: Comendador de Barbens. Oidor eclesiástico del General en 1461-1464. Protector de Eulalia.


    


    DESPUIG, LLUÍS: Maestre de la Orden de Montesa. Partidario del rey Juan. Organiza la resistencia de la Força.


    


    DESTORRENT, PERE: Miembro del partido municipal de la Busca.


    


    DESTORRENT, JAUME: Doctor en Derecho y funcionario de la Casa de la Ciudad. Hermano del anterior. El rey Fernando le encargará la reforma del gobierno municipal.


    


    DEZA, PEDRO DE: Capitán del General. Participó en la batalla de Calaf.


    


    ENRÍQUEZ, JUANA: Reina de Aragón. Segunda esposa del rey Juan y madre del futuro rey Fernando el Católico.


    


    ERBACH, DIETRICH VON: Arzobispo de Maguncia. Mentor de Guillermo en el archivo de la catedral.


    


    ERILL, ROGER DE: Capitán del General en la batalla de Rubinat.


    


    EULALIA: Personaje de ficción. Hija de Sarrovira. Primer amor de Martín.


    


    FEDORA: Personaje de ficción. Esclava griega.


    


    FELIPONA, LA MANRESANA: Personaje de ficción. Prostituta.


    


    FERRANTE: Rey de Nápoles, hijo bastardo de Alfonso el Magnánimo y sobrino del rey Juan de Aragón.


    


    FERRER, ANTONI PERE: Abad de Montserrat. Diputado eclesiástico del General (1458-1461). Miembro del Consejo durante la guerra civil. Acérrimo antijuanista.


    


    FERRER I DESTORRENT, PERE JOAN: Sobrino del abad de Montserrat. Opositor del rey Juan. Cambiará de bando.


    


    FOIX, GASTÓN DE: Conde de Foix y de Bigorra y vizconde de Castellbò. Marido de Leonor, hija del rey Juan. Libra a la reina Juana Enríquez del sitio de la Força. En liza con el rey por el reino de Navarra.


    


    FRAUCA, ANTONIO: Secretario real en la etapa de Pedro de Portugal.


    


    FREMONT, BARTEL: Personaje de ficción. Padre de Frieda.


    


    FRIEDA: Personaje de ficción. Primera esposa de Guillermo.


    


    FRUCTUÓS, ALIAS HISPANO: Personaje de ficción. Colaborador de Gutenberg. Padre de Martín y amigo de Guillermo.


    


    FUST, JOHANN: Prestamista de Gutenberg.


    


    GARCÍA, JAIME: Funcionario del archivo real. Forma parte de la Cancillería del rey Juan que se quedó en el General. Le fue fiel a su rey.


    


    GIBERT, VALENTÍ: Mercader. Miembro de la Busca en el gobierno municipal.


    


    GIRONA, RIQUER GIBERT: Personaje de ficción. Librero socio de Guillermo.


    


    GUALBES, FERRER DE: Personaje de ficción. Amigo de Oleguer. Ciutadà honrat, miembro del partido municipal de la Busca. Al frente del gobierno municipal.


    


    GUILLERMO DE MAGUNCIA. Personaje de ficción. Impresor.


    


    GUTENBERG, JOHANNES: Inventor de la imprenta.


    


    HUSS, ADLER: Personaje de ficción. Operario en el taller de Gutenberg.


    


    IBORRA, LUIS DE: Caballero y señor de Fonolleras. Diputado por el brazo militar en 1458-1461. Miembro del Consejo. Se pasa al bando del rey Juan y fue oidor del brazo militar en la Diputación del General del rey Juan en 1470-1472.


    


    ISENBURG, DIETHER DE: Arzobispo de Maguncia, sucesor de Dietrich. Tomó posesión del cargo sin la confirmación del Papa y del emperador, ganándose sus iras. Adolfo de Nassau le disputó el poder de la ciudad, venciéndole y ocasionando con ello la diáspora de los impresores.


    


    JOAN: Personaje de ficción. Doméstico de Elisenda.


    


    JUAN II: Rey de Navarra y Aragón. Sucesor de Alfonso el Magnánimo. Padre de Fernando el Católico. Vencedor en la guerra civil, perdona a todos menos a Pallars.


    


    JUANA, LA VALIJERA: Personaje de ficción. Prostituta.


    


    LUIS XI: Rey de Francia de 1461-1483. Apodado el Prudente y, también la Araña Universal.


    


    MARÍA, DE ARAGÓN: Esposa del rey Alfonso de Aragón. Hija del rey EnriqueIII de Castilla y de Catalina de Lancaster. Hermana del rey JuanII de Castilla. Lugarteniente del Principado, se pasó media vida esperando al rey, que vivía en su corte de Nápoles junto a su amante.


    


    MARINA, LA ROMANA: Personaje de ficción. Prostituta.


    


    MARTÍN: Personaje de ficción. Nieto del barón de Rocatallada. Lo adopta Ramon Sarrovira, se enamora de Eulalia.


    


    MIRALEM: Personaje de ficción. Esclavo de origen bosnio. Amigo de Ágata.


    


    MITJAVILA, JOAN: Miembro del partido municipal de la Busca.


    


    MÓDICA, BERNAT JOAN DE CABRERA, CONDE DE: 1400-1466. Vizconde de Cabrera y de Bas. Señor del castillo de Hostalric. Se enfrenta a la hueste del Principado durante el cerco de la Força.


    


    MONTSUAR, MANUEL DE: Canónigo y decano de Lleida. Diputado primero del General en 1461-1464. Fue partidario del príncipe de Viana y enemigo de JuanII. Miembro del Consejo, se convirtió en la cabeza política y militar del Principado y, bajo el mando de Pallars, envió la hueste contra la Força de Gerona. Después de la guerra, recuperó sus cargos y murió en su ciudad en 1491.


    


    MOYA, NADAL: Barbero de las Ramblas. Desafecto del General en la época de Renato y acusado de traición, fue descuartizado y arrastrado por la ciudad.


    


    OLEGUER: Personaje de ficción. Hijo mayor de Ramon Sarrovira.


    


    OMS, BERNAT DE: Senescal del conde de Foix, hijo de Carles de Oms, en el otro bando.


    


    OMS, CARLES DE: Vizconde. Capitán que defiende Perpiñán ante el avance del conde de Foix hacia Gerona. Uno de sus hijos defiende la Força y el otro, Bernat, es senescal del conde de Foix.


    


    ORIA: Personaje de ficción. Esposa del barón de Rocatallada.


    


    PACHECO, JUAN: Noble castellano. Primer marqués de Villena. Dominó la política castellana durante el reinado de EnriqueIV.


    


    PALLARÈS, FRANCESC: Miembro del partido municipal de la Busca.


    


    PALLARS, ARNAU ROGER IV, CONDE DE: Padre de Hug RogerIII. Casado con Joana de Cardona, que era hija de JoanR. FolcII de Cardona. Es el tercer conde de su dinastía que casa con una mujer de la Casa de Cardona, a pesar de la rivalidad que existía entre ambos linajes.


    


    PALLARS, HUG ROGER: Último conde de Pallars. Antijuanista furibundo. Después de la guerra continuó en armas contra la Corona.


    


    PAU, BERNARDO DE: Obispo de Gerona, con grandes posesiones en la Montaña y el Empordà y, por tanto, furibundo antirremensa. Utilizó las condenas espirituales y la excomunión como medio de presión contra remensas y oficiales reales.


    


    PEDRO IV: Rey de Portugal. Primo del condestable.


    


    PINÓS-FENOLLET I DE MUR, GALCERAN: Vizconde de la Illa y de Canet. Diputado del General por el brazo militar en el período 1446-1449. Se entrevistó con la reina María para tratar los asuntos de la tierra. Opositor del rey Juan.


    


    PERALTA, PIERRES DE: Condestable de Navarra y mandatario del rey en la corte castellana para tratar matrimonio entre Fernando e Isabel.


    


    PORTUGAL, PEDRO DE: (1429-1466) el Condestable. Segundo de los llamados reyes intrusos. Hijo del duque de Coimbra —regente de Portugal durante la minoría de edad del rey— y nieto del conde de Urgell.


    


    PUJADES, NICOLAU: Canónigo de la Seu de Barcelona y arcediano de Santa Maria del Mar. Diputado primero del General por el brazo eclesiástico en 1455-1458. Era partidario de pactar con el rey. Murió en Palermo en 1467, de cuya diócesis era el arzobispo.


    


    PUJADES, TOMÀS: Menestral. Miembro de la Busca en el gobierno municipal.


    


    REBOLLEDO, RODRIGO DE: Privado, compañero de armas y camarero mayor del rey Juan.


    


    REQUESENS, GALCERAN DE: Gobernador general del Principado. A favor del rey Juan.


    


    RIBA, BARTOMEU: Payés de Esplugues. Desafecto del General en la época de Renato y acusado de traición, fue descuartizado y arrastrado por la ciudad.


    


    RIQUILDA: Personaje de ficción. Esposa de Ramon Sarrovira.


    


    ROCABERTI, HUGO DE: Castellán de Amposta. Participa en la batalla de Viladomat en el bando de Juan.


    


    ROCABERTÍ, PERE DE: Barón de Sant Mori. Amigo de la reina Juana. Defensor de la Força. Capitán de las tropas reales de Gerona y de la zona noroeste del Principado.


    


    ROCABERTÍ, JOFRE, VIZCONDE DE: Capitán del General. Participa en la Batalla de Calaf.


    


    ROSANES, ROGER DE: Capitán que defiende el paso de Voló.


    


    ROCATALLADA, BERENGUER DE: Personaje de ficción. Abuelo de Martín.


    


    ROHAN, JEAN DE: Señor de Montauban enviado a Almazán por LuisXI para entrevistarse con Enrique de Castilla.


    


    SAPORTELLA, BERNAT DE: Caballero. Señor de la torre de Saportella y Tordera y diputado por el brazo militar del General en 1461-1464. Se pasa al bando del rey Juan y organiza una Generalidad alternativa favorable al rey.


    


    SARRIÀ, BERNAT DE: Noble que, al final de la guerra, entrega la plaza fortificada del mismo nombre al rey Juan.


    


    SARRIERA, JUAN DE: Capitán del General. Se pasa al bando del rey Juan después de rendir Gerona.


    


    SARROVIRA, RAMON: Personaje de ficción. Comerciante barcelonés. Padre de Oleguer y Elisenda. Adopta a Martín. Miembro de la Busca.


    


    SASPACH, KONRAD: Tonelero de Maguncia. Fabrica la primera prensa de Gutenberg. Padre de Guillermo.


    


    SALA, PERE JOAN: Remensa. Capitán de Verntallat. Defensor de la Força. Líder de la segunda guerra remensa.


    


    SALVADOR: Personaje de ficción. Doméstico de Elisenda. Ayudante en la imprenta de Guillermo.


    


    SAMASÓ, BERTRAN: Abad de Ripoll y uno de los señores prominentes de la Catalunya Vella. Diputado primero por el brazo eclesiástico (1449-1452). Acérrimo contra los remensas. Le cede el cargo a su tío Bernat Guillem Samasó. Muere en Capua en 1458.


    


    SAMPSÓ, FRANCESC: Defensor de la Força.


    


    SETANTÍ, LLUÍS: Consejero en jefe del gobierno de Barcelona en 1472. Negocia la rendición a espaldas del General y del rey intruso.


    


    SCHÖFFER, PETER: Impresor y colaborador de Gutenberg.


    


    SEGIMONA: Personaje de ficción. Vieja prostituta. Cuida de Ágata y de Elisenda.


    


    SIMONA, LA EMBAUCADORA: Personaje de ficción. Prostituta.


    


    SIRVENT, JOFRE: Mercader. Miembro de la Busca en el gobierno municipal.


    


    SOLZINA, MARTÍ: Miembro del partido municipal de la Busca. Ejecutado por traidor en 1462.


    


    SPES, GUERAU DE: Mayordomo de la Casa Real. Defensor de la Força.


    


    SPINDELER, NICOLÁS: Impresor alemán. Se instala en Barcelona en 1479. Trabajó en Barcelona, Tortosa, Zaragoza, Valencia. Es el impresor de la edición príncipe de Tirant lo Blanch, en 1489.


    


    TEIXIDOR, RAFEL: Personaje de ficción. Amigo de Oleguer e hijo de un comerciante de esclavos.


    


    TEIXIDOR, PERE: Comerciante de esclavos.


    


    TRAVESSET, AMADOR: Personaje de ficción. Cabecilla remensa en las tierras del conde de Pallars. Muere ajusticiado por el conde. Padre de Guerau y Eulalia.


    


    TRAVESSET, EULALIA: Personaje de ficción. Joven remensa en tierra del conde de Pallars. Violada por el conde, huye junto a su hermano.


    


    TRAVESSET, GUERAU: Personaje de ficción. Se une a Verntallat convirtiéndose en uno de sus capitanes.


    


    TURRÓ, BERNAT: Miembro del partido municipal de la Busca. Ejecutado por traidor en 1462.


    


    VALENÇA: Personaje de ficción. Madre de Martín.


    


    VAUDEMONT, CONDE DE: Casado con Yolanda de Anjou, hija de Renato. Este la envía a Barcelona junto a su hijo Juan de Lorena.


    


    VENERIS, ANTONIO DE: Legado pontificio. Trabaja a favor del matrimonio de Fernando e Isabel.


    


    VIANA, CARLOS DE: Hijo del rey Juan y de su primera esposa, Blanca. Heredero del trono de Navarra. Luchará contra su padre por sus legítimos derechos. Excusa del General para levantarse en armas contra el rey.


    


    VILAMARÍ, BERNAT DE: Almirante de la flota del rey Juan. Sitia por mar varias veces Barcelona.


    


    VILLAFRANCA, LUIS DE: Capitán de la bandera de Barcelona, vencido por Alonso de Aragón en el campo de Santa Coloma.


    


    VIVES, MIQUEL: Contable enviado por el General a la Força para controlar el gasto del ejército del conde de Pallars.


    


    XIMÉNEZ DE URREA, PEDRO: Arzobispo de Tarragona y diputado primero del General por el brazo eclesiástico (1446-1449). Partidario del rey Juan y de pactar con él. Se enfrentará al General.

  


  CRONOLOGÍA


  
    


    


    1448 El rey Alfonso de Aragón dicta Provisión autorizando a los remensas a nombrar síndicos que defiendan sus libertades e inmunidades y librarse de los malos usos. El clero, la nobleza y las instituciones del Principado se oponen.


    


    1449 La reina María, lugarteniente del Principado, sin atender a la Diputación del General ni al Consejo de Ciento, nombra para el asunto remensa al caballero Joan de Montbui.


    


    Cesa Pedro Ximénez de Urrea, arzobispo de Tarragona, como diputado en jefe del General. Es elegido Bertran Samasó, abad de Santa María de Ripoll.


    


    1450 El miedo de la realeza a la resistencia señorial en Cortes, que retrasan más de treinta veces, hace que vacile en la política remensa.


    


    1452 Bernat Guillem Samasó, abad de Sant Pere de Ager, es nombrado por su tío saliente, diputado en jefe del General.


    


    1453 Requesens, tras años de pugna entre la Biga y la Busca por el control del Consejo de Ciento, impide el proceso de elección y entrega el gobierno de Barcelona a cinco moderados de la Busca con la oposición de los concelleres de la Biga y los diputados del General.


    


    1454 Juan de Navarra, futuro Juan II, es nombrado por el rey Alfonso lugarteniente de Aragón y Cataluña. Enfrentamientos con instituciones del Principado; Juan está a favor de la Busca y ratifica las decisiones a favor de los remensas.


    


    1455 Nuevo gobierno del General. Es elegido diputado en jefe el canónigo y arcediano Nicolau Pujades.


    


    El rey Alfonso, en octubre, dicta sentencia interlocutoria que suspende provisionalmente las prestaciones serviles de los remensas y la aplicación de los malos usos.


    


    Se abre el Consejo de Ciento a menestrales y artistas que, como primera medida, devalúan la moneda.


    


    1456 Gutenberg imprime la Biblia.


    


    1457 Epidemia de peste en Barcelona. A finales de año elección de cargos menores en el General que terminan en nombramientos endogámicos.


    


    1458 Muerte del rey Alfonso de Aragón en Nápoles. Muerte de la reina María en Valencia.


    


    Antoni Pere Ferrer, abad de Montserrat, es elegido diputado en jefe del General.


    


    Juan II, en noviembre, toma posesión de los reinos de Aragón. Nombra a su hijo Fernando, de seis años, duque de Montblanc, conde de Ribagorza y señor de Balaguer e impide en las Cortes de Gerona que su hijo Carlos de Viana jure como príncipe de Gerona, que es tanto como negarle la preeminencia a heredar el trono.


    


    1460 Concordia entre Juan II y Carlos de Viana. Carlos entra triunfante en Barcelona, que lo recibe como heredero, lo que no le gusta al rey.


    


    En septiembre, Carlos es detenido en Gerona por su padre.


    


    En noviembre, la Biga recupera la mayoría en el Consejo de Ciento.


    


    En diciembre, el General, tras exigirle al rey que libere a Carlos, lo desafía creando un nuevo organismo: el Consejo, formado por los notables.


    


    1461 Manuel de Montsuar, canónigo de Lleida, es elegido diputado en jefe del General. Hug Roger de Pallars forma parte de una embajada para exigirle al rey que libere a su hijo. El rey se niega. El General le declara la guerra y su Consejo proclama heredero al príncipe de Viana.


    


    Concordia de Vilafranca. Liberación de Carlos. El General le prohíbe al rey la entrada en el Principado sin su permiso. Requesens es condenado al exilio. El príncipe de Viana y la reina en Barcelona. Muere Carlos en septiembre y rumores de haber sido envenenado por la reina.


    


    1462 El asunto remensa crea diferencias entre la reina y el General. Conjura realista. Condena y ejecución de miembros de la Busca. La reina y el príncipe Fernando se refugian en Gerona con el pretexto de apaciguar a los remensas. Acuerdo de JuanII y LuisXI. Alzamiento general contra el rey. El conde de Pallars, jefe de las fuerzas sublevadas, vence a Verntallat, líder remensa, en Hostalric.


    


    Sitio de Gerona. Los remensas defienden a la reina. Tropas francesas, al mando del conde de Foix, obligan a Pallars a levantar el cerco.


    


    Batalla de Rubinat, a favor del bando juanista.


    


    El General ofrece el Principado a Enrique IV de Castilla. La guerra se recrudece. Luis se apodera del Rosellón y la Cerdaña. EnriqueIV renuncia a la corona condal.


    


    Cerco de Barcelona desde el 8 de septiembre hasta el 3 de octubre.


    


    Juan II toma Vilafranca y Tarragona.


    


    Adolfo de Nassau asalta Maguncia la noche del 27 al 28 de octubre. Diáspora de los impresores.


    


    1463 Partidarios del rey huyen de Barcelona y organizan otra Diputación del General en Tarragona.


    


    1464 El condestable Pedro de Portugal, rey de los catalanes, llega a Barcelona.


    


    Francesc Colom, canónigo y arcediano del Vallès y de la Seu de Barcelona, es elegido diputado en jefe del General.


    


    Juan II toma Lleida y sitia Cervera. Fernando jura en Zaragoza como rey de Sicilia.


    


    1465 Juan II vence en la batalla de Calaf y el condestable se retira a Cervera.


    


    1466 Juan II se apodera de Amposta y Tortosa. Muere Pedro de Portugal. El General ofrece la corona a RenatoI de Anjou. Juan de Lorena, su hijo, llega a Barcelona.


    


    1467 Juan II consigue alianzas con EduardoIV de Inglaterra, Carlos el Temerario de Borgoña, Milán, Nápoles. El rey toma Granollers, Roses y Perelada.


    


    1468 Muere la reina Juana.


    


    Problemas económicos del General; le financia la Casa de la Ciudad, lo que crea tensión entre las instituciones.


    


    Johann Gherlinc, el 7 de octubre, imprime en Barcelona la Gramática de Mates (aunque se cree erróneamente fechado).


    


    1469 Matrimonio de Isabel y Fernando en Valladolid.


    


    1470 Miquel Samsó, abad de San Salvador de Breda, es elegido diputado en jefe del General.


    


    El conde de Pallars, liberado, llega a Barcelona.


    


    Algunos éxitos militares de Juan de Lorena, que muere a finales de año.


    


    1471 El General es vencido por Alonso de Aragón cerca del río Besòs. El rey Juan somete el Empordà y prácticamente toda Cataluña está en su poder. Se inicia el asedio de Barcelona, que durará hasta octubre del año siguiente.


    


    Antoni Pere Ferrer es detenido acusado de traición. Pallars, acusado también de traición, es expulsado de Barcelona.


    


    1472 Juan II acepta las condiciones de Barcelona para la capitulación. Tratado de Pedralbes. El17 de octubre el rey entra en Barcelona después de doce años. El rey mantiene en sus cargos a sus opositores. Solo al conde de Pallars le negará el perdón.


    


    Se imprime en Segovia el primer libro en España: El Sinodal de Aguilafuente, por Juan Párix.


    


    1473 Cataluña arruinada tras la guerra.


    


    1474 Lambert Palmar publica en Valencia Obres o trobes en lahors de la Verge Maria.


    


    1475 Revueltas remensas por malos usos.


    


    Primer libro fechado: Comprehensorium, de Johannes Grammaticus, en la imprenta valenciana de Lambert Palmar.


    


    Juan Párix, Henri Turner, Pablo Horus de Constanza, Juan de Salzburgo, Enric Botel, Pedro Brun, Nicolás Spindeler y otros muchos impresores empiezan a trabajar en la Corona de Aragón, principalmente en las ciudades de Zaragoza, Barcelona, Valencia y Tortosa.


    


    1479 Muerte de Juan II, que dejó sin cerrar el problema remensa.


    


    1480 Las Cortes: medidas antirremensa. Los nobles recuperan derechos perdidos.


    


    1481 Asociación en Barcelona de los impresores Pedro Brun y Pere Posa; este último será el impresor de las obras de Ramon Llull.


    


    1484 Segunda guerra remensa dirigida por Joan Sala.


    


    1486 El rey Fernando el Católico dicta la Sentencia Arbitral de Guadalupe contra los malos usos.


    


    1490 Spindeler imprime en Valencia Tirant lo Blanch. Un tiraje de 715 ejemplares, algo extraordinario para la época.
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    ESTEBAN MARTÍN nació en Barcelona. Es licenciado en Antropología por la Universidad de Barcelona y máster de Escritura de Guion Cinematográfico y Televisivo por la Universidad Autónoma de Barcelona. Ha sido editor. También escribe cuentos infantiles y juveniles con gran éxito. Es autor de las novelas La clave Gaudí, El pintor de sombras, El olvido y Cuando la muerte venía del cielo. Su obra ha sido publicada en más de veinticinco países.

  


  Notas


  
    [1] Los hombres son propiedad junto con la tierra. <<

  


  
    [2] Por gracia o por fuerza, con derecho o sin él, justa o injustamente, debida o indebidamente, legal o ilegalmente. <<

  


  
    [3] Daría igual chivos que hombres de vil condición. <<

  


  
    [4] Poco a poco iremos lejos. En la casa donde se trabaja no falta ni pan ni paja. <<

  


  
    [5] A buenos ocios malos negocios. <<

  


  
    [6] Coger seguideta. Hacer camino. <<

  


  
    [7] Ir de un lugar a otro sin hacer nada. <<

  


  
    [8] El tiempo de la servidumbre ya pasó. <<

  


  
    [9] No es costumbre de la ciudad elegir al hijo bastardo de un rey. <<
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